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INTRODUCTION 


Au  midi  de  la  France,  près  des  embouchures  du  Rhône, 
commence  une  chaîne  de  montagnes,  d’abord  peu  imposantes, 
mais  qui  graduellement  s’exhaussent,  puis  se  développent  le 
long  des  frontières  septentrionales  de  l’Italie  dans  des  propor¬ 
tions  gigantesques,  puis  s’étendent  vers  l’orient,  jusque  dans 
l’intérieur  de  la  Hongrie,  et  là  s’affaissent  et  se  réduisent  en  pe¬ 
tites  collines.  Ces  montagnes,  dont  les  diverses  ramifications 
portent  différents  noms,  sont  les  Alpes,  et  le  pays  où  s’élèvent 
leurs  plus  hautes  sommités,  c’est  la  Suisse. 

Les  vallées  de  ce  pays  se  déroulent  vers  le  nord  en  s’élargis¬ 
sant  progressivement  jusqu’aux  monts  calcaires  du  Jura,  qui 
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forment  enlre  le  lac  Léman  et 


le  lac  de  Constance  un  vasle  demi- 


cercle.  De  Schaffouse  à  Baie,  le  Rhin  serpente  le  long  du  Jura. 
On  dirait  un  fossé  creusé  au  pied  d’un  rempart. 

11  fut  un  temps  où  cette  région  était  plongée  dans  les  profon¬ 
deurs  de  l’Océan,  où  nul  œil  humain  n’aurait  pu  découvrir  les 
champs  sillonnés  aujourd’hui  par  la  charrue,  parsemés  de  ha¬ 
meaux  et  de  villages,  où  les  pics  gigantesques,  dont  on  mesure 
à  présent  la  hauteur  avec  le  baromètre,  apparaissaient  comme 
des  îles  éparses  dans  l’immensité  des  vagues.  Les  observations 
des  géologues  ne  laissent  aucun  doute  sur  cet  état  primitif  de 
la  contrée  helvétique. 

Quand  la  masse  d’eau  se  fut  écoulée,  quand  le  sol  qu’elle 
laissait  à  découvert  se  fut  revêtu  d’herbes,  de  plantes,  de  forêts, 
longtemps  encore  cette  terre  virginale  resta  inhabitée. 

Des  traditions  rapportent  que,  six  cents  ans  avant  l’ère  chré¬ 
tienne,  des  Italiens,  épouvantés  par  une  invasion  de  Gaulois, 
dévalisés  et  chassés  par  ces  barbares,  vinrent  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  chercher  un  refuge  dans  les  gorges  sauvages 
des  Alpes.  Là,  les  bois  et  les  montagnes  les  séparaient  des 
hordes  féroces  contre  lesquelles  ils  avaient  vainement  essayé  de 
lutter.  Là,  ils  se  firent  un  nouveau  Latium.  Un  de  leurs  dieux 
ou  de  leurs  héros  s’appelait  Rhétus.  De  là  leur  nom  de  Rlié- 
tiens,  qui  s’est  maintenu  d’àge  en  âge  dans  les  annales  de  la 
Suisse.  Aujourd’hui  on  désigne  encore  par  le  nom  de  Rliétie  le 
pays  qui  s’étend  autour  des  sources  de  l’Inn  et  du  Rhin,  le  dis¬ 


trict  des  Grisons. 

D  autres  traditions  disent  les  lents  et  les  timides  développe¬ 
ments  des  premiers  settlers  de  la  Suisse.  Ils  s’installèrent  d’a- 
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boni  dans  les  vallées  les  plus  larges  et  les  pki  s  tempérées;  puis 
peu  à  peu  prirent  possession  de  terrains  moins  attrayants.  Mais 
ils  regardaient  avec  une  crainte  superstitieuse  les  hautes  cimes 
que  les  touristes  de  nos  jours  se  réjouissent  de  gravir.  Le  Rhône 
leur  semblait  un  Active  orageux  issu  du  chaos.  Le  beau,  le  lim¬ 
pide1,  te  radieux  Léman  était,  selon  l’expression  d’un  poëte,  le 
lac  du  désért  et  de  la  tempête1.  Le  lac  de  Constance,  qu’on 
ttppèla  d’abord  le  grand  lac,  puis  le  Venète,  et  le  Brigantm,  et 
la  mèr  de  Souabe,  inspirait  par  son  aspect  la  même  terreur. 
Des  rives  de  ce  lac  jusqu’à  celles  du  lac  de  Zurich,  on  ne  voyait 
qu’un  vaste  et  silencieux  désert,  des  forêts,  repaire  des  ours  et 
des  sangliers,  des  terres  humides  où  pullulaient  de  nombreux 
reptiles  dont  le  peuple  a  fait  dans  ses  légendes  une  image  fan¬ 
tastique.  1 
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Tel  a  été  l’état  de  la  Suisse.  On  ne  s’en  douterait  guère  en 
la  parcourant  aujourd’hui.  11  n’est  pas  un  pays  où  l'on  voyage 
plus  commodément,  et  pas  un  qui  attire  chaque  année  une  plus 
grande  quantité  de  promeneurs,  de  savants,  de  curieux.  Il  a  été 
tellement  visité,  et  si  souvent  décrit,  que  si  l'on  se  hasarde  à 
le  décrire  de  nouveau,  on  craint  de  faire  une  oeuvre  inutile  ou 
téméraire.  Mais,  tant  que  le  souci  des  intérêts  matériels,  l’amoiir 
des  spéculations  lucratives,  l'idolâtrie  de  l'or,  n’auront  point 
vicié  et  gangrené  les  plus  nobles  facultés  de  l'homme,  tant  qu'il 
restera  au  cœur  des  sociétés  humaines  une  fibre  poétique,  un 
sentiment  des  belles  et  grandes  choses,  il  y  aura  des  artistes  qui 
se  rendront  gaiement  en  Suisse  pour  peindre  ses  paysages,  ou 
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1  Daguet,  Hislbire  de  là  Confédération  suisse. 
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tout  au  moins  pour  les  photographier;  des  écrivains  qui  racon¬ 
teront  en  de  nouveaux  volumes  les  impressions  de  leur  voyage 
à  travers  cette  magnifique  contrée;  des  éditeurs  qui  ne  crain¬ 
dront  pas  de  publier  ces  volumes,  et  de  bienveillants  biblio¬ 
philes  qui  s’empresseront  de  les  acheter. 

Qui  ne  voudrait  la  voir,  cette  belle  Suisse,  dans  sa  sévère  ma¬ 
jesté  et  sa  grâce  idyllique,  dans  l’action  intelligente  de  sa  po¬ 
pulation  et  dans  le  silence  solennel  de  ses  solitudes?  Les  scènes 
les  plus  variées,  les  contrastes  les  plus  saisissants,  sont  réunis 
là  dans  un  étroit  espace  :  sites  sauvages,  images  riantes,  abîmes 
effroyables,  sentiers  fleuris.  Ici,  par  de  ténébreux  défilés,  on 
arrive  à  de  vastes  plaines  pareilles  à  des  mers  de  verdure,  à 
celte  mer  de  sargasse  que  Christophe  Colomb  découvrit  au  sein 
îles  sombres  vagues  de  l’Océan.  Là,  ce  sont  de  mystérieuses 
vallées  qui  se  déroulent  comme  des  bandes  de  velours  entre  des 
remparts  de  granit.  Sur  les  coteaux  pierreux,  le  vent  jette  un 
germe  léger,  et  de  ce  germe  naît  une  plante  vivace,  un  arbuste, 
un  sapin  peut-être,  qui  peu  à  peu  se  développe,  et  de  ses  larges 
rameaux  pare  la  nudité  d’un  sol  aride.  Du  haut  des  rocs  escar¬ 
pés,  le  torrent  impétueux  s’élance,  bondissant,  mugissant.  Au 
loin,  on  l’entend  retentir,  au  loin  on  voit  flotter  son  tourbillon 
d’écume  pareil  à  la  vapeur  d’une  chaudière  bouillante,  et  l’on 
s’ et  1  raye  de  sa  puissance.  Puis  le  voilà  qui  tombe  comme  un 
cheval  des  pampas,  épuisé  de  fatigue  par  l’ardeur  de  sa  course. 
L’orageux,  le  terrible  torrent  qui  sape  les  rochers,  déracine  les 
arbres,  s’apaise  tout  à  coup  dans  le  bassin  où  il  s’épanche,  et 
se  divise  en  plusieurs  ruisseaux  dociles  qui  se  soumettent  hum¬ 
blement  a  1  industrie  de  l’homme,  qui  font  tourner  des  mou- 
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lins  et  des  scieries,  puis,  après  avoir  accompli  cette  tache  la¬ 
borieuse,  s’en  vont  gaiement  de  côté  et  d’autre,  ondulant, 
serpentant  au  gré  de  leurs  caprices,  arrosant  les  prés,  s’endor¬ 
mant  dans  leurs  lits  de  fleurs,  puis  descendant  mollement  leurs 
pentes,  jusqu’à  ce  que,  enfin,  ils  aillent  s’unir  au  lac  qui  les 
absorbera  dans  son  enceinte,  ou  au  fleuve  qui  les  entraînera 
vers  l’Océan. 

En  gravissant  les  hautes  montagnes  de  la  Suisse,  on  passe 
par  plusieurs  zones  de  végétation,  comme  si  l’on  faisait  un 
voyage  à  travers  différents  degrés  de  latitude.  A  voir  ces  mon¬ 
tagnes  dans  leur  sublime  grandeur,  dans  leur  immuable  ma¬ 
jesté,  on  dirait  les  reines  de  la  terre,  les  filles  des  Tilans  pétri¬ 
fiées.  Comme  des  reines,  elles  portent  une  couronne  étincelante, 
et  les  nuages  leur  font  une  ceinture  d’argent.  Les  glaces  qui 
recouvrent  leurs  cimes  sont,  comme  celles  des  régions  polaires, 
des  glaces  éternelles.  Sur  leurs  épaules  s’étend  une  couche  de 
neige  pareille  à  un  manteau  d’hermine;  mais  sur  leurs  flancs 
se  déroule  à  longs  plis  une  robe  diaprée  des  plus  fraîches  cou¬ 
leurs. 

La  nature  a  donné  à  la  Suisse  le  caractère  le  plus  grandiose,  la 
beauté  la  plus  imposante,  le  prestige  le  plus  magique.  L’homme 
l’a  vivifiée  par  son  labeur,  et  plus  d’une  fois  illustrée  par  sa 
bravoure,  ennoblie  par  ses  vertus. 

Les  annales  de  la  Suisse  sont  remarquables  entre  toutes 
celles  des  différents  peuples  de  l’Europe.  A  certaines  époques, 
elles  nous  apparaissant  comme  de  merveilleuses  épopées.  En 
d’autres  temps,  elles  nous  offrent  de  doux  tableaux  de  mœurs 
ou  de  sérieux  enseignements.  Deux  profonds  sentiments  y  échu- 
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lent  de  siècle  en  siècle  :  l’amour  de  la  patrie  et  l’amour  de  la 

liberté,  et  ces  deux  sentiments  ont  été  à  diverses  reprises  glori- 

.  . 

fies  par  des  prodiges  de  courage. 

J  •  M  f  .  - 

Après  les  Rhéticns,  une  male  et  aventureuse  tribu  de  la  forte 
race  des  Celtes,  les  Helvètes,  s’arrêtèrent  dans  une  de  leurs  mi¬ 
grations  entre  le  lac  de  Constance  et  le  lac  Léman,  et  à  peine 
étaient-ils  établis  sur  ce  sol  hérissé  de  forêts,  qu’ils  s’enga- 
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gèrent  dans  une  guerre  audacieuse  contre  les  dominateurs  du 
monde.  Une  armée  romaine  s’avancait  vers  la  Gaule.  Un  de 
leurs  chefs,  Diviko,  marcha  à  la  rencontre  de  cette  armée,  l’at¬ 
taqua,  la  mit  en  déroute,  et  la  fit  passer  sous  les  fourches  cau- 
dines.  Cinquante  ans  après,  ce  même  Diviko,  dont  l’âge  n’avait 
pas  amorti  l’ardeur,  osait  de  nouveau  braver,  loin  des  remparts 
de  ses  montagnes,  dans  les  plaines  d’Autun,  les  fières  légions 
qui  avaient  subjugué  l’Europe,  l’Asie,  l’Afrique.  Mais,  celte 
fois,  il  se  trouvait  en  face  de  César.  11  fut  vaincu,  et  ceux  de 
ses  compagnons  qui  survécurent  à  une  bataille  où  le  sang 
coula  à  flots  du  matin  au  soir  se  retirèrent  dans  leurs  vallées. 
César,  qui  savait  si  bien  combattre,  savait  aussi  profiter  de  ses 
victoires.  Bientôt  l'ïfelvélie  est  'envahie  et  soumise  à  la  domi¬ 
nation  de  Rome. 

Pendant  un  long  espace  de  temps,  1  Helvétie  subit  le  contre¬ 
coup  de  tous  les  bouleversements  de  l’Europe.  Elle  est  suc¬ 
cessivement  subjuguée  par  les  Allemarmi,  par  les  Huns,  par 
les  Goths,  réunie  à  l’empire  des  Francs,  puis  au  royaume  de 
Bourgogne,  et  enfin  à  1  empire  d’Allemagne.  Des  mandataires 
de  l’Autriche  la  gouvernent  despotiquement  ;  des  seigneurs 
construisent  sur  la  cime  de  ses  collines  leurs  manoirs  féodaux. 
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et  parfois  abusent  cruellement  de  leurs  prérogatives.  11  ne  me 
paraît  point  démontré  cependant  que  les  Suisses  aient  été  sous 
ce  régime  aussi  malheureux  qu’on  pourrait  le  croire  d’après 
les  récits  de  quelques  historiens.  Ce  pauvre  régime  féodal  !  il  a 
été  cruellement  traité  par  les  beaux-esprits  qui  s’appellent  les 
esprits  libéraux.  On  signale  avec  un  sentiment  de  réprobation 
ses  abus  et  ses  rigueurs  ;  ou  oublie  de  citer  ses  œuvres  les 
plus  louables,  et  l’on  ne  veut  pas  reconnaître  qu’à  l’époque  où 
il  étendit  son  réseau  à  travers  les  différentes  régions  de  l'Eu¬ 
rope,  c’était  peut-être  le  seul  mode  de  gouvernement  possible. 
Ces  seigneurs  que  l'on  nous  représente  comme  des  tyrans 
aveugles  et  impitoyables,  ils  ont  puissamment  contribué  à 
faire  défricher  les  terres  incultes  ;  ils  ont  protégé  les  villages 
naissants,  encouragé  dans  son  travail  l’artiste  et  l’artisan,  con¬ 
stitué  des  abbayes  et  des  bourgades,  favorisé  l’émancipation 
des  communes. 

En  Suisse,  Berne,  Fribourg,  Rapperschwyl,  plusieurs  autres 
cités,  plusieurs  cloîtres  considérables,  ont  été  fondés  par  quel¬ 
ques  nobles  représentants  du  régime  féodal.  Zurich,  Schaffouse, 
Soleure,  Berne,  Bâle,  obtinrent  sous  ce  même  régime  leurs  pre¬ 
miers  droits  de  juridiction  et  leurs  premières  franchises  mu¬ 
nicipales. 

Les  lianes  qui  s’attachent  à  un  arbre  et  peu  à  peu  gran¬ 
dissent  sous  ses  rameaux  finissent  quelquefois  par  en  compri¬ 
mer  la  sève  dans  leur  rude  étreinte,  et  par  étouffer  la  tige  qui 
fut  leur  soutien.  Les  peuples  anéantissent  ainsi  les  institutions 
qui  les  ont  soutenus  dans  leur  développement. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  contre  les  seigneurs  indigènes  que  la 
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Suisse  manifesta  scs  premiers  sentiments  de  rébellion,  mais 
contre  les  baillis  autrichiens  de  l’empereur  Albert,  qui,  dès  sou 
avènement  au  trône,  répudia  brusquement  les  habiles  prin¬ 
cipes  d’administration  de  son  glorieux  père,  Rodolphe  de  Habs¬ 
bourg. 

La  révolte  à  laquelle  devaient  successivement  s’adjoindre 
tous  les  districts  de  l’Helvétie  n’éclata  point  d’abord  dans  les 
villes  qui,  par  le  sentiment  de  leur  force,  devaient  supporter 
plus  impatiemment  toute  espèce  de  joug,  mais  dans  une  pau¬ 
vre  peuplade  de  paysans,  retranchée  dans  une  enceinte  de  mon¬ 
tagnes,  vivant  obscurément  du  produit  de  ses  champs  et  de 
ses  pâturages. 

Les  petits  cantons  de  Schwitz,  d’Uri,  d’Unterwalden,  for¬ 
mèrent  le  premier  faisceau  de  la  confédération  helvétique. 
Près  du  lac  d’Égueri,  au  pied  du  Morgarten,  s’élève  une  cha¬ 
pelle  où,  chaque  année,  le  16  novembre,  on  célèbre  une  messe 
solennelle.  Le  16  novembre  de  l’année  1515,  le  duc  Léo¬ 
pold  d’Autriche  arrivait  là  avec  une  armée  nombreuse  pour 
réprimer  l’audace  de  ceux  qui  avaient  osé  braver  son  pou¬ 
voir,  et  les  chroniques  disent  qu’il  faisait  traîner  à  sa  suite  des 
chariots  pleins  de  cordes  pour  pendre  plus  promptement  les 
rebelles. 


Treize  cents  confédérés,  armés  de  grossières  hallebardes 
et  de  massues,  se  réunirent  sur  le  penchant  du  Sattel,  et 
mirent  en  déroute  et  écrasèrent  la  légion  bardée  de  fer  qui  s’a¬ 
vançait  contre  eux.  Les  gens  de  Schwitz  s’étaient  particulière¬ 
ment  distingués  dans  cette  bataille.  Leurs  compagnons  d’Uri  et 
d’Unterwalden  adoptèrent  ce  nom  en  signe  de  ralliement. 


# 


Plus  tard,  les  autres  cantons  l'admirent  également;  delà,  les 
mots  de  Schweiz,  de  Switzerland,  de  Swizzera,  de  Suiza,  de 
Cliveitzaria,  de  Suisse,  par  lequel,  dans  toutes  les  régions  de 
P  Europe,  on  désigne  aujourd’hui  les  anciens  pàys  dès  Rhé- 
tiens,  des  Tiguriens,  des  Helvètes. 

Chacun  sait  les  suites  du  soulèvement  des  petits  cantons, 
la  formation  graduelle  de  la  ligue  suisse,  les  batailles  de  Sem- 
pach  et  de  Naefels,  où  la  noblesse  autrichienne  fut  de  nouveau 
vaincue  comme  à  Morgarlen;  pùis  les  batailles  de  Grandson, 
de  Moral,  dans  lesquelles  s’abîma  la  puissance  du  duc  de  Bour¬ 
gogne.  i  ' 

Les  Suisses  se  glorifient,  et  à  juste  titre,  de  ces  temps  où 
ils  conquéraient  l’indépendance  de  leur  pays  et  repoussaient 
i  invasion  de  l’étranger.  Par  malheur,  là  ne  s’arrêta  point  leur 
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ardeur  belliqueuse.  Des  questions  d’intérêt  et  de  vanité  les 
armèrent  les  uns  contre  les  autres.  La  guerre  civile  éclata  dans 
ce  pays,  qui  s’était  ennobli  par  sa  guerre  nationale.  Puis  vint  la 
réforme,  la  désastreuse  réforme,  qui  sema  dans  les  villes  et  les 
villages  de  la  Suisse  de  nouveaux  germes  de  discorde,  et  alluma 
de  nouvelles  colères.  Genève,  Zurich,  Berne,  furent  les  princi¬ 
paux  foyers  de  ce  dogme  du  protestantisme,  qui  d’abord  de¬ 
mandait  le  principe  de  libre  examen,  la  liberté  de  conscience, 
et  qui  violentait  sans  merci  les  consciences  de  ses  antagonistes, 
dès  qu'il  se  sentait  le  maître.  A  Genève,  le  farouche  Calvin  fai¬ 
sait  incarcérer  ou  condamner  à  mort  ceux  qui  osaient  résister 
à  sa  suprême  sagesse.  A  Zurich,  ce  même  Zwingle  qui  long¬ 
temps  s’était  honoré  de  recevoir  une  pension  du  pape  se  plaçait 
à  la  tête  des  troupes  protestantes,  qui,  ne  pouvant  vaincre  par 
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le  raisonnement  l’obstination  des  cantons  catholiques,  se  dé¬ 
cidaient  pieusement  à  les  convertir  par  la  force  des  armes. 
Mais  cette  fois  elles  furent  vaincues,  et  leur  vaillant  prédicateur 
périt  sur  le  champ  de  bataille. 

A  Berne,  les  magistrats,  toujours  en  vertu  de  ce  même  prin¬ 
cipe  de  tolérance,  abolissent  la  juridiction  des  prélats,  inter¬ 
disent  la  messe,  dilapident  et  saccagent  les  églises.  Un  vieux 
catholique  entre  dans  la  cathédrale  de  Berne,  monté  sur  un 
fine,  pour  se  railler  de  ceux  qui  la  dépouillent  de  ses  images  et 
de  ses  statues.  Un  autre  leur  dit:  «  Elle  est  belle  à  présent 
votre  église,  les  Oberlandais  peuvent  y  amener  leurs  chevaux 
les  jours  de  marché.  »  Grâce  à  l’ardeur  du  prosélytisme  et 
aux  habiles  manœuvres  des  nouveaux  sectaires,  peu  à  peu  la 
capitale  du  canton  de  Berne  a  admis  la  doctrine  de  la  réforme. 
Mais  il  y  a  encore  ça  et  là,  en  différents  districts,  surtout  dans 
l’Oberland,  de  malheureuses  gens  qui  refusent  d’ouvrir  les 
yeux  à  la  lumière,  et  persistent  à  garder  le  culte  de  leurs  pères. 
On  les  éclairera,  on  les  convertira  malgré  eux.  Le  7  juin  1528, 
les  patres  du  Ilasli  déclarent  solennellement  qu’ils  resteront 
fidèles  au  catholicisme.  En  même  temps  un  grand  nombre  de 
paysans  de  l’Oberland  se  réunissent  à  Interlaken  pour  assister 
à  la  messe  qui  doit  être  célébrée  par  l’abbé  d’Engelbert.  La 
brave  ville  de  Berne,  justement  irritée  d’un  tel  égarement, 
prend  la  résolution  d’y  mettre  fin.  Cinq  mille  hommes,  solide¬ 
ment  armés  et  munis  d’une  puissante  artillerie,  se  rendent  dans 
les  villages  rebelles.  Les  pauvres  Oberlandais,  hors  d’état  de 
lutter  contre  de  pareilles  forces,  sont  obligés  de  se  soumettre. 
Un  de  leurs  chefs  s’enfuit  dans  l’Obwald.  Mais,  quelque 
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temps  après,  il  est  arrêté,  condamné  à  mort,  et  sa  tête  est  plan¬ 
tée  sur  une  pique  à  la  limite  du  Ilasli  et  de  l’Unterwald.  C’est 
ainsi  que  les  Bernois  propagent  les  bons  principes  de  religion 
et  punissent  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  rallier  à  la  bonne  cause. 
Dans  l’ardeur  de  leur  zèle,  ils  ne  se  contentent  même  pas  des 
conversions  qu'ils  opèrent  au  sein  de  leurs  domaines,  ils  veu¬ 
lent  rendre  le  même  service  aux  cantons  voisins.  Ils  envahissent 
lé  pays  dé  Vaud,  dépouillent  ses  églises,  et  rapportent  à  Berne 
lés  tentures,  les  vases  sacrés,  les  tableaux  et  les  autres  orne¬ 
ments  de  la  cathédrale  de  Lausanne. 

Les  dissensions  produites  en  Suisse  par  les  dogmes  de  la 
réforme  n’ont,  en  réalité,  jamais  été  complètement  éteintes. 
En  diverses  circonstances  on  les  a  vues  renaître.  Elles  se  sont 
manifestées  de  différentes  façons  dans  les  conseils  de  la  diète,  et 
enfin,  en  1847,  elles  ont  enfanté  la  guerre  du  Sonderbund. 

Le  courage  que  les  Suisses  avaient  déployé  dans  leurs 

« 

guerres  d’émancipation  inspira  aux  souverains  étrangers  le  dé¬ 
sir  d’attacher  à  leur  service  de  si  vaillants  soldats.  De  l’an¬ 
née  1452  date  le  premier  traité  de  nos  rois  avec  la  confédé¬ 
ration  helvétique.  Dix  ans  après,  dans  la  guerre  du  Bien  pu¬ 
blic,  on  remarquait,  parmi  les  troupes  de  Charles  VIT,  deux 
compagnies  de  Suisses  armés  de  piques  de  dix-huit  pieds  de 
longueur.  En  1516,  François  Fr  signait  un  nouveau  traité,  par 
lequel  il  s’engageait  à  payer  aux  Suisses  quatre  cent  mille  écus 
poiwl’ expédition  de  Dijon,  troiscentmillepour  l’expédition  d’Ita¬ 
lie,  dansle  easôùon  lui  restituerait  une  partie  des  bailliages  ita¬ 
liens  cédés  parMaximilien  Sforza.  Déplus,  il  promettait  à  chaque 
canton  un  subside  annuel  de  trois  mille  livres,  et  garantissait  aux 
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Suisses  le  maintien  des  privilèges  commerciaux  qui  leur  avaient 
été  octroyés  dans  la  ville  de  Lyon.  De  leur  côté,  les  Suisses 
s’engageaient  à  fournir  au  roi  six  mille  hommes  au  moins  en 
temps  de  paix,  et  seize  mille  en  temps  de  guerre. 

A  partir  de  cette  époque,  quatre  fois  dans  l’espace  d’un  demi- 
siècle,  cette  alliance  est  renouvelée.  «  Si  ces  renouvellements, 
dit  M.  A.  Daguet,  étaient  avantageux  au  pouvoir  des  rois  de 
France,  ils  pesaient  sur  leur  trésor.  Les  rois  de  France 
avaient  beau  envoyer  en  Suisse  les  plus  lins  diplomates  et  les 
meilleurs  amphitryons,  les  délégués  des  cantons  et  de  leurs 
alliés  ne  se  rendaient  qu’à  l’aspect  des  mulets  chargés  d’or,  que 
les  ambassadeurs  devaient  traînera  leur  suite  pour  stimuler  le 
zèle  des  magistrats  et  satisfaire  aux  désirs  des  cantons.  Après 
avoir  signé  le  traité  d'alliance,  les  députés  fédéraux  se  rendaient 
à  Paris  pour  lui  donner  une  sanction  solennelle  dans  l’église 
Notre-Dame,  et  leur  séjour  dans  la  capitale  de  France  était  cé¬ 
lébré  par  des  fêtes  splendides.  Les  chefs  de  l’ambassade  re¬ 
cevaient  en  outre,  à  leur  départ,  des  médailles  et  des  chaînes 
d’or.  La  plus  pompeuse  de  ces  réceptions  fut  celle  que  fit 
Henri  1Y  à  ses  compères  en  1602.  «  11  ne  pouvoit  trop  honorer, 
«  dit  un  écrit  du  temps,  une  nation  belliqueuse  et  forte,  né- 
«  cessaire  à  l'appui  de  son  État.  » 

«  L’alliance  de  1602  ne  coûta  pas  moins  d’un  million  deux 
cent  mille  écus.  Quatre  ou  cinq  mille  écus  en  plus  étaient  an¬ 
nuellement  comptés  aux  chefs  tics  cantons.  Une  partie  de  ces 
sommes  étaient  distribuées  par  les  gouvernements  cantonaux. 
La  répartition  des  autres  se  faisait  par  l’ambassadeur  même. 
Il  mandait  à  Soleure,  sa  résidence  ordinaire,  et  pour  ainsi 
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dire  sa  capitale,  les  personnages  inllnents  auxquels  il  desti¬ 
nait  une  part  de  cet  argent,  à  titre  d’encouragement  ou  de 
récompense, 

«  Grâce  à  ces  subsides,  les  rois  de  France  acquirent  une 
influence  considérable  sur  les  rapports  extérieurs  et  les  affaires 
intérieures  des  cantons.  Bientôt  aucun  événement  de  quelque 
importance  ne  s’accomplit  en  Suisse  sans  que  la  France  n’y  lit 
sentir  son  action  d’une  façon  plus  ou  moins  directe.  En  1610, 
une  rixe  de  village,  en  Thurgovie,  ayant  failli  allumer  une 
guerre  religieuse,  les  Zurichois  et  les  cinq  cantons  qui  avaient 
pris  les  armes,  après  avoir  refusé  la  médiation  de  leurs  confé¬ 
dérés,  se  soumirent  à  celle  de  l’ambassadeur  Castelli.  La 
simple  menace  de  la  suppression  de  ses  pensions  effraya  telle¬ 
ment  le  sénat  de  Fribourg,  qu’il  s’empressa  de  destituer  un 
de  ses  membres  les  plus  influents,  le  chevalier  Lamberger,  dont 
les  menées  dans  le  Valais  en  faveur  de  l’Espagne  avaient  irrité  la 
France.  A  Berne,  Jean-Rodolphe  d’Erlach,  ayant  eu  le  malheur 
de  déplaire  à  la  France,  fut  obligé  de  s’expatrier  et  se  réfugia  en 
Angleterre 1 .  » 

Si  les  Suisses  faisaient  ainsi  payer  leurs  services,  on  doit  re¬ 
connaître  qu’ils  ne  faillirent  point  à  ce  qu’on  attendait  de  leur 
bravoure  et  de  leur  honneur.  Pendant  près  de  quatre  siècles, 
ils  ont  vaillamment  pris  part  à  la  plupart  de  nos  guerres,  ils  ont 
été  les  fidèles  gardes  de  nos  rois,  et,  au  10  août,  ils  ont  arrosé 
de  leur  sang  les  marches  des  Tuileries. 

Cependant  leurs  campagnes  militaires  et  le  butin  qu’ils  en 


1  Histoire  de  la  Confédération  suisse,  p.  662 . 
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rapportaient  ne  pouvaient  manquer  d’altérer  la  simplicité  pri¬ 
mitive  de  leurs  mœurs.  A  Grandsoir,  un  d’entre  eux,  dans  soii 
ignorance,  vendait  pour  un  florin  un  des  plus  gros  diamants  die 
Charles  le  Téméraire,  mais  ils  puisaient  avec  leurs  chapeaux 
dans  les  coffres  pleins  d’or  que  ce  prince  abandonnait  sur  le 

champ  de  bataille,  et,  plus  tard,  ils  ont  parfaitement  appris  a 

» 

connaître  la  valeur  de  toutes  les  monnaies  du  monde  et  de 
toutes  les  choses  précieuses.  La  Suisse  est  entrée  avec  une 
remarquable  intelligence  dans  le  mouvement  industriel  qui 
est  devenu  le  principal  élément  d’activité  des  sociétés  "mo¬ 
dernes.  La  Suisse  ne  s’arme  plus  pour  des  prince^  étran¬ 
gers.  La  Suisse  ne  vend  plus  le  sang  de  ses  enfants.  La  Suisse 
vend  à  l’Europe,  à  l’Amérique,  à  toutes  les  nations  du  globe, 
ses  tissus  de  soie  et  de  coton,  ses  broderies  et  ses  œuvres 
d’horlogerie. 

Mais  elle  se  souvient  de  son  ancienne  histoire,  et  celte  his¬ 
toire  restera  comme  un  exemple  mémorable  de  ce  que  peut  faire 
un  petit  peuple  pauvre  dans  sa  lutte  contre  une  grande  puis¬ 
sance,  quand  il  est  soutenu  par  un  vrai  sentiment  d’honneur 
et  de  patriotisme.  La  Suisse  a  eu  alors  ses  Léonidas  qui  défen¬ 
daient  intrépidement  ses  Thermopyles;  ses  Horatius  Codés  qui 
se  dévouaient  au  salut  de  leurs  compagnons.  Elle  a  eu  son  Ro¬ 
dolphe  d’Erlach,  qui,  après  ses  victoires,  retournait  humble¬ 
ment,  comme  Cincinnatus,  à  sa  charrue;  elle  a  eu  son  Win- 
kelried,  qui  s  élançait  au  milieu  des  piques  autrichiennes  et 
mourait  pour  faire  une  trouée  dans  les  rangs  ennemis.  Elle  a 
eu  ses  vénérables  paysans  qui,  en  concluant  au  nom  de  leurs 
concitoyens  un  traité  d’alliance  entre  leurs  cantons  respectifs, 
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prenaient  à  témoin  de  leurs  promesses  la  plaine  et  les  mon¬ 
tagnes.  «  Aussi  longtemps  que  la  terre  subsistera,  »  telle  était 
la  formule  du  serment.  La  Suisse  a  eu  son  Nicolas  de  Fine, 
ce  saint  ermite  qui,  après  avoir  vaillamment  combattu  pour 
son  pays,  après  s’être  retiré  dans  la  solitude  pour  consacrer  le 
reste  de  sa  vie  à  Dieu,  sortait  de  sa  cellule  pour  apaiser  de 
périlleuses  dissensions.  La  Suisse  a  eu  son  Brutus,  un  Brutus 
catholique,  Joseph  Amberg,  qui  remplissait  à  Sclnvilz  les 
fonctions  de  landammann.  Son  fils  s’étant  rendu  coupable 
d’un  inceste,  le  malheureux  Amberg,  en  sa  qualité  de  juge,  fut 
forcé  de  lui  appliquer  la  loi  qui  le  condamnait  à  mort.  11  11e 
chercha  point  à  se  soustraire  à  cette  horrible  obligation.  Le  jour 
de  l’exécution,  il  alla  voir  le  condamné  dans  son  cachot,  l’em¬ 
brassa  en  pleurant,  puis,  s’étant  démis  de  sa  charge,  se  réfugia 
dans  une  habitation  solitaire.  Là  il  vécut  encore  cinq  ans  dans 
la  prière  et  la  pénitence,  puis  il  mourut,  épuisé  par  le  chagrin. 
Par  son  testament,  il  fondait  dans  une  église  de  Schwitz 
un  service  perpétuel  pour  le  repos  de  son  âme  et  de  celle  de 
son  fils. 

La  Suisse  a  eu  aussi,  dès  les  premiers  périodes  du  moyen  âge, 
ses  illustrations  littéraires  et  scientifiques.  Le  christianisme, 
consacré  déjà  dans  le  Valais  par  le  martyre  de  la  légion  Thé- 
baine,  fut  implanté,  en  l’an  610,  au  milieu  d’une  sauvage  peu¬ 
plade  de  montagnards,  par  saint  Colomban,  cet  ardent,  cet  in¬ 
fatigable  missionnaire  irlandais,  dont  M.  de  Montalembert  a 
récemment  raconté,  avec  son  grand  savoir  et  son  admirable  élo¬ 
quence,  la  vie  et  les  œuvres. 

Au  neuvième  siècle,  l’abbaye  instituée  sous  l’invocation  de 
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saint  Gall,  un  des  compagnons  de  saint  Colomban,  renfermait 
une  des  bonnes  écoles  de  l’Europe.  On  y  copiait  et  on  y  enlu¬ 
minait  avec  un  soin  minutieux  des  manuscrits.  On  y  enseignait 
la  théologie,  la  musique  et  les  langues  classiques.  II  existe 
encore  un  catalogue  de  la  bibliothèque  de  ce  glorieux  mo¬ 
nastère,  rédigé  par  un  religieux  vers  l’an  860,  et  dans  ce  cata¬ 
logue  on  ne  compte  pas  moins  de  quatre  cents  volumes,  rare 
trésor  à  cette  époque.  Bien  des  princes,  amis  des  lettres,  n’en 
avaient  pas  tant. 

Au  treizième  siècle,  la  Suisse  a  eu  ses  Minnesinger,  ces 
doux  et  religieux  et  chevaleresques  poètes  de  la  race  germa¬ 
nique. 


D’âge  en  âge,  le  goût  des  lettres  et  des  sciences  s’est  propagé 
et  développé  dans  tous  les  cantons  de  la  Suisse,  et  a  produit  à 
diverses  époques  des  hommes  qui,  par  leurs  travaux,  se  sont 
fait  un  nom  célèbre.  Maintenant  la  Suisse  a,  dans  chacun  de  ses 
villages  et  de  ses  hameaux,  des  écoles  élémentaires;  dans  la  plu¬ 
part  de  ses  villes,  des  gymnases,  des  bibliothèques  publiques, 
des  musées;  trois  universités  :  Bâle,  Zurich,  Berne;  deux  aca¬ 
démies  :  Genève  et  Lausanne;  une  école  polytechnique  à  Zurich, 
une  écolo  militaire  à  ïhoun,  et  plusieurs  sociétés  artistiques,, 
historiques,  littéraires,  qui  ont  des  séances  régulières  et  pu¬ 
blient  d  intéressants  Mémoires. 


mon  nu 


Après  ses  diverses  commotions  sociales,  religieuses  et  polili- 
ques,  la  Suisse  en  est  venue  à  former  un  État  fédératif  qui  se 
compose  a  présent  d*.  vingt-deux  cantons  très-différents  l’un 
de  1  autre  par  leur  étendue.  Le  plus  grand,  Berne,  a  458,500 
habitants;  le  plus  petit,  L ri,  n’en  a  que  15,800.  La  population 
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entière  de  la  Suisse  est  de  2,593,000  âmes,  dont  980,000  ca¬ 
tholiques  et  1,418,000  protestants.  Chaque  canton  a  son  ad¬ 
ministration,  sa  juridiction  et  sa  constitution  particulières.  Les 
affaires  générales  du  pays  sont  réglées  par  la  diète,  qui  est  for¬ 
mée  par  les  députés  des  cantons  et  se  réunit  à  Berne. 

En  écrivant  ce  livre,  je  n’ai  pas  songé  à  faire  une  nouvelle 
statistique  de  la  Suisse  :  celle  de  M.  Franscini  est  complète;  ni 
une  nouvelle  histoire  de  la  Suisse  :  il  en  existe  en  français  plus 
de  trente;  ni  enfin  un  nouveau  manuel  du  voyageur  :  celui  de 
M.  A.  Joanne  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Tout  jeune,  j’ai  appris  à  aimer  ce  pays,  qui  n’est  séparé  que 
par  une  forêt  de  sapins  ou  une  fraîche  rivière  de  ma  province 
natale.  Je  l’ai  visité  plusieurs  fois,  à  diverses  époques  de  ma 
vie,  aux  jours  joyeux  de  la  jeunesse,  aux  jours  graves  de 
l’Age  mûr.  J’ai  voulu  dire  les  impressions  que  j’avais  éprou¬ 
vées  en  ces  différentes  pérégrinations.  Ce  qui  m’attire  surtout 
au  sein  de  la  Suisse,  ce  ne  sont  point  ses  villes,  si  brillantes 
qu’elles  soient,  ni  les  progrès  de  son  commerce  et  de  son 
industrie;  ce  sont  ses  lacs,  ses  bois,  ses  montagnes,  toutes 
les  admirables  beautés  dont  la  nature  l’a  douée.  C’est  là  ce 
qu’on  voudrait  décrire,  ce  qu’on  ne  se  lasse  pas  du  moins  de 
contempler. 

En  parcourant  les  divers  districts  de  la  Suisse,  en  m’arrê¬ 
tant  à  plusieurs  endroits  au  milieu  de  ses  vallées  mystérieu¬ 
ses,  de  ses  forêts  profondes,  j’ai  souvent  songé  à  une  vieille 
légende  que  le  poète  américain  Longfellow  a  reproduite  avec 
son  talent  exquis  et  qui  a  été  simplement  narrée  par  un  de 
mes  amis. 
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Un  matin,  le  moine  Félix,  étant  sorti  de  son  couvent  pour  se 
promener  dans  la  forêt,  entend  gazouiller  un  oiseau  dont  le  chant 
le  réjouit.  C’était  par  une  belle  journée  de  printemps;  les  rayons 
du  soleil  scintillaient  entre  les  feuilles  naissantes  des  arbres, 
la  terre  était  couverte  de  fleurs  nouvelles,  l’air  doux  et  parfumé. 
L’oiseau  continua  sa  chanson,  et  le  moine  s’arrêta  à  l’écouter. 
C’étaient  des  sons  d’une  harmonie  merveilleuse,  des  accents 
d’un  charme  indéfinissable,  et,  comme  pour  accompagner  cette 
mélodie,  de  toutes  parts  s’élevaient  des  bruits  d’une  douceur  in¬ 
finie.  Jamais  Félix  n’avait  assisté  à  un  tel  concert;  les  chants 
de  l’orgue  dans  la  froide  église  du  couvent  n’étaient  rien  auprès 
decette  musique  inexprimable  de  la  nature  qu’il  entendait,  assis 
dans  les  hautes  herbes,  sous  le  ciel  bleu,  au  milieu  des  bois. 
Il  écoute,  il  écoute,  et  plus  il  écoute,  plus  il  est  ravi.  Cepen¬ 
dant  il  se  fait  tard,  l’heure  de  la  retraite  est  venue.  Félix  s’ache¬ 
mine  vers  son  couvent.  Mais,  ô  surprise!  quand  il  arrive,  il  ne 
reconnaît  pas  le  portier,  et  le  portier  ne  le  reconnaît  pas  et  refuse 
de  le  laisser  entrer.  Un  colloque  s’établit,  les  autres  frères  ac¬ 
courent.  Nouvelle  surprise  !  jamais  Félix  ne  les  a  vus.  Cepen¬ 
dant,  sur  ses  instances,  on  le  conduit  vers  le  prieur,  qui  était  le 
plus  vieux  des  membres  de  la  communauté.  Ce  vénérable  reli¬ 
gieux  se  rappelle  qu’en  effet  il  a  entendu  parler  dans  sa  jeu¬ 
nesse  d’un  novice  appelé  Félix,  qui,  un  beau  matin,  avait  dis¬ 
paru  et  dont  on  n’avait  plus  eu  aucune  nouvelle.  On  consulte 
les  registres  du  couvent,  Félix  y  est  inscrit.  Cent  ans  s’étaient 
écoulés  pendant  qu’il  écoutait  dans  les  bois  les  chants  du  ma¬ 
gique  oiseau. 

Cette  légende  appartient  à  la  rêveuse  Allemagne;  mais  elle 
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doit  s’appliquer  plus  particulièrement  à  la  Suisse.  Car  quel  est 
le  pays  où  l’on  peut  plus  aisément  que  dans  celui-ci  oublier  le 
temps,  et  le  monde,  et  les  préoccupations  de  chaque  jour,  dans 
le  charme  de  la  solitude,  dans  la  contemplation  des  œuvres  de 
Dieu,  dans  les  harmonies  de  la  nature? 
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L’ancienne  malle-poste  de  Genève.  —  Les  nouvelles  voies  de  communication.  —  Le  chemin 
de  fer  prédit  par  la  Bible.  —  Dole.  —  Lons-le-Saunier.  —  La  diligence.  —  Boute  de 
Morez.  —  Saint-Laurent.  —  Grandvaux.  —  Le  dimanche.  —  Anciennes  coutumes.  —  La 
chanson  du  mai.  —  Les  funérailles.  —  Légendes  populaires.  —  Paysage.  —  Morbier.  — 
Morez.  —  Industrie.  —  Fabrication  des  lunettes.  —  Ateliers  champêtres.  —  Les  Rousses. 
—  Les  forteresses.  —  Les  désastres  de  la  guerre.  —  Vue  du  lac  de  Genève. 


Il  y  a  une  vingtaine  d’années,  je  me  promenais  un  matin  à 
Genève,  le  long  du  quai  du  Rhône,  musant  et  tlànant  comme  un 
écolier  en  vacances  ou  un  Parisien  désœuvré,  quand  tout  à  coup 
mon  attention  fut  attirée  par  différents  groupes  de  citoyens  gene¬ 
vois  et  d’étrangers  qui  se  dirigeaient  vers  la  Corraterie.  Natu¬ 
rellement  je  les  suivis,  n’ayant  rien  de  mieux  à  faire,  et  suppo¬ 
sant  qu'ils  se  rendaient  à  quelque  exhibition  inaccoutumée. 

.l’arrivai  avec  eux  près  de  la  poste,  où  une  foule  nombreuse 
était  réunie  pour  contempler  la  nouvelle  voiture  employée  au 
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service  des  dépêches,  une  élégante  et  légère  briska,  qui  en  trente- 
six  heures  taisait  le  trajet  de  Paris  à  Genève. 

«Trente-six  heures!  s’écriait  le  vénérable  banquier  M.  Charles 
Hentsch;  naguère,  quand  nous  avions  une  affaire  importante  à 
traiter  à  Paris,  nous  expédiions  un  courrier  dont  le  voyage  du¬ 
rait  plusieurs  jours  et  nous  coûtait  douze  cents  francs.  A  pré¬ 
sent  en  trente-six  heures,  pour  quelques  décimes,  la  briska  de 
M.  Comte  emporte  nos  lettres  à  nos  correspondants.  » 

Et  tous  les  curieux  qui  se  trouvaient  là  regardaient  avec  atten¬ 
tion  ce  joli  chariot  de  poste,  et  les  carrossiers  de  la  ville  admi¬ 
raient  sa  structure. 

Tel  était  à  Genève,  il  y  a  environ  un  quart  de  siècle,  le  pro¬ 
grès  des  moyens  de  locomotion. 

A  cette  époque,  une  excursion  en  Suisse  semblait  une  chose 
assez  longue  et  difficile  dont  on  s’occupait  gravement,  et  dont 
on  examinait  toutes  les  conditions  avec  sa  famille  et  ses  amis. 

Les  humbles  voyageurs  s’estimaient  heureux  quand  ils  avaient 
pu  s’assurer,  huit  jours  d’avance,  une  place  de  coupé  dans  b' 
lourd  édifice  ambulant  des  messageries  Laffitte.  Les  aristocrates, 
surtout  les  Anglais,  se  mettaient  en  marche  dans  de  larges  ber¬ 
lines  :  femme  de  chambre  et  valet  de  chambre  sur  le  siège, 
valet  de  pied  derrière,  cartons  cl  valises  sur  l’impériale.  Les 
postillons,  à  l’aspect  de  ce  pompeux  équipage,  chaussaient  les¬ 
tement  leurs  grandes  bottes,  endossaient  leur  veste  à  collet 
rouge,  et,  le  chapeau  sur  l’oreille,  montaient  gaiement  à  che¬ 
val  en  faisant  claquer  Jeur  fouet  :  Un  milord  anglais!  trois  francs 
de  guides!  Enlevez! 

Et  la  voiture  britannique  roulait  dans  des  Ilots  de  pous¬ 
sière;  et  la  grosse  diligence  parisienne  la  suivait  cahin  c-aha 
avec  ses  six  chevaux  haletants,  et  l’on  allait  ainsi  par  monts 
et  par  vaux  assez  vite  pour  qu’on  ne  fût  pas  en  droit  de  gour- 
mander  le  conducteur,  assez  lentement  pour  qu’on  put  observer 
une  ville,  un  monument,  un  paysage.  Vers  le  midi  et  vers  le 
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soir  on  s’arrêtait  dans  une  des  bonnes  auberges  de  Bourgogne 
et  de  Franche-Comté,  où  le  repas  était  préparé  d’avance,  où, 
sur  une  longue  table,  une  ample  soupière  et  un  rôti  de  veau 
exhalaient  une  savoureuse  odeur,  he  conducteur,  le  rusé  con¬ 
ducteur,  affectait  de  paraître  pressé  et  engageait  sa  nomade 
colonie  à  se  bâter.  Mais  il  ne  résistait  pas  à  l’offre  d’une  tasse 
de  café,  et  l’on  dînait  tranquillement,  et  l'on  remontait  en  voi¬ 
ture  dans  une  joyeuse  humeur  qui  disposait  à  la  confiance  et 
à  l’épanchement  avec  des  compagnons  inconnus  la  veille,  amis 
le  lendemain. 

Beaucoup  de  gens  disent  encore  que  c’était  le  bon  temps. 

Aujourd’hui  la  Suisse  est  ouverte  du  côté  de  la  France  par 
trois  audacieux  chemins  de  fer  :  à  Genève,  par  la  ligne  de  Lyon; 
à  Neufchâtel,  par  la  charmante  petite  ville  de  Pontarlier;  à 
Bâle,  par  Mulhouse  et  Strasbourg.  D’autres  chemins  de  fer  se 
rejoignent  à  ceux-ci  dans  l’inlérieur  de  la  région  helvétique. 
Là  où  l’on  était  fort  satisfait  autrefois  de  trouver  une  route 
assez  large  pour  y  faire  passer  un  chariot  de  moyenne  dimen¬ 
sion,  là  s’envole  à  présent  le  dragon  de  la  locomotive,  traînant 
après  lui  une  longue  chaîne  de  wagons.  Ni  rochers,  ni  torrents, 
ni  forêts,  ni  ravins,  n’arrêtent  1  intrépide  élan  de  la  science  des 
ingénieurs.  G’est  la  réalisation  d’une  des  populaires  légendes  du 
moyen  âge.  G’est  l’humanité  entière  courant  éperdue  à  travers  les 
bois  séculaires,  les  rocs  et  les  abîmes.  Déjà  les  prairies  de  l’Alsace 
sont  réunies  par  des  rails  au  lac  des  Quatre-Cantons,  aux  cimes 
du  Valais,  et  l’on  fera  de  nouvelles  tranchées,  et  l’on  percera 
le  Simplon. 

La  Bible  Fa  dit  il  y  a  longtemps  :  les  collines  bondiront 
comme  des  agneaux  et  les  montagnes  comme  des  béliers. 

La  Bible  n’a-t-elle  pas  décrit  la  locomotive  des  chemins  de 
1er,  ce  Léviathan  des  temps  modernes? 

«  Ses  frémissements,  dit  Job,  font  jaillir  la  lumière;  ses  yeux 
brillent  comme  les  ravons  de  l’aurore* 
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«  Des  flammes  sortent  de  sa  gueule,  et  des  étincelles  volent 
autour  de  lui. 

«  La  fumée  sort  de  ses  narines  comme  d’un  vase  rempli  d’eau 
bouillante. 

«Son  souffle  est  semblable  à  des  charbons  bridants.  » 

J'espère  que  les  constructeurs  de  locomotives  11e  me  sauront 
point  mauvais  gré  de  cette  citation,  qui  leur  constitue  les  plus  an¬ 
ciens  titres  de  noblesse. 

Si  attrayants  une  soient  pourtant  les  wagons  de  la  compagnie 
de  Lyon,  avec  leurs  coussins  élastiques  et  leur  célérité,  je  les  ai 
quittés  à  Dole  pour  le  plaisir  de  revoir  tout  à  mon  aise  cette  noble 
cité  de  Franche-Comté,  cette  ancienne  métropole  parlementaire, 
et  pour  m’installer  là  dans  une  de  ces  bonnes,  modestes  voilures 
de  l’ancien  temps,  qui  devait  me  conduire  à  Lons-le-Saunier. 

Ceux  qui  viennent  de  voir  les  arcades  de  la  rue  de  Rivoli  ne 
seront  sans  doute  pas  émerveillés  des  arcades  étroites,  tortueu¬ 
ses,  irrégulières  de  Lons-le-Saunier;  et  ceux  qui  s'arrêteront  près 
de  là  à  examiner  sur  la  place  du  Théâtre  la  statue  en  bronze  du 
général  Lecourbe,  le  poing  sur  la  hanche,  le  corps  fièrement 
cambré,  comme  toutes  les  statues  de  généraux,  se  demanderont 
si  la  vieille  cité  romaine,  la  cité  féodale  des  sires  de  Chàlons, 
11’a  que  cette  seule  gloire  à  offrir  au  respect  des  passants. 

Mais  on  se  plaira  à  contempler  les  fraîches  prairies  où  s’élève  le 
chef-lieu  du  département  du  Jura,  le  vert  bassin  qui  porte  le  doux 
nom  de  la  Vallière,  les  riches  ceintures  de  vignes  qui  l’entou¬ 
rent,  les  coteaux  qui  les  dominent,  et  la  crête  de  Montmorot  avec 
sa  tour  pittoresque  et  les  coquettes  maisons  de  plaisance  disper¬ 
sées  de  çà,  de  là,  à  l’ombre  des  arbres  fruitiers,  au  bord  des 
claires  fontaines.  Il  en  est  une  où  j’arrive  avec  empressement  et 
que  je  ne  puis  quitter  sans  peine.  Mais  je  sais  qu’en  mon  absence 
on  s’y  souviendra  de  moi,  el  que  chaque  soir  mon  nom  y  sera 
prononcé  dans  une  tendre  prière. 

Heureux  le  voyageur  qui  part  avec  cette  pensée!  E11  quelque 
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lieu  que  nous  soyons,  fragiles  lils  d’Adam,  nous  sommes  expo¬ 
sés  à  un  péril,  et  les  prier,  s  des  chastes  affections  peuvent  rap¬ 
peler  près  de  nous  un  ange  protecteur  en  ces  jours  dangereux 
que  les  Anglais  appellent  the  unguarded  days  (les  jours  non 
gardés) . 

En  l’an  de  railways  universels  1860,  la  capitale  du  Jura 
n’étant  point  encore,  selon  le  style  officiel,  dotée  d’un  chemin 
de  fer,  ce  dont,  à  tort  ou  à  raison,  je  ne  puis  la  plaindre, 
elle  a  conservé  un  excellent  service  de  voitures  de  poste  et  de 
messageries. 

C’est  dans  une  de  ces  voitures  que  je  vais  commencer  ma 
nouvelle  tournée  en  Suisse  :  sur  le  siège  s’installe  un  conduc¬ 
teur  à  l’œil  vif,  aux  mouvements  alertes,  un  vigoureux  Juras¬ 
sien  qui,  l’été,  s’amuse  de  sa  tâche  journalière;  qui,  l’hiver, 
dirige  bravement  son  véhicule  au  milieu  des  amas  de  neiges. 
A  côté  de  moi  s’assied  un  jeune. homme  qui  me  révèle  aussi  son 
origine  par  sa  physionomie  et  son  accent,  ce  bon  accent  franc- 
comtois,  un  peu  lourd  et  traînant,  disent  les  Parisiens,  qui  se 
vantent,  les  malheureux!  de  n’avoir  pas  d’accent.  Mais  il  plaît 
à  l’oreille  quand  on  l’a  entendu  quelque  temps,  et  il  est  l’un  des 
indices  du  caractère  de  cette  province,  un  peu  lourd,  il  est  vrai, 
mais  réfléchi;  un  peu  flegmatique  et  timide  en  apparence,  mais 
sincère  et  résolu, 


Hâtez-vous  lentement  et  sans  perdre  courage. 

La  plupart  des  Francs-Comtois  semblent  avoir  pris  pour  devise 
ce  vers  de  Boileau,  et  la  lente  accentuation  qu’ils  ont  contractée 
.dès  leur  enfance,  ils  la  gardent  toute  leur  vie,  en  quelque  lieu 
qu’ils  aillent,  bien  loin  des  rives  du  Doubs  et  des  cimes  du  Jura. 
Si  quelques-uns  d’entre  eux  se  rencontrent  en  pays  étrangers, 
ils  se  reconnaissent  à  leurs  façons  de  prononcer  certains  mots. 
C’est  l’honnête  franc-maçonnerie  de  leur  berceau. 

Dans  un  wagon  de  chemin  de  fer,  nous  aurions  bien  pu  cepen- 
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dant,  mon  compagnon  et  moi,  rester  l’un  en  face  de  l’autre, 
moroses  et  taciturnes  comme  deux  chiens  de  faïence  posés  aux 
deux  angles  d’une  cheminée.  Dans  l’étroit  compartiment  d’un 
coupé,  on  est  plus  sociable,  et  la  conversation  s'établit  bientôt 
familièrement  entre  nous. 

Il  m’apprend  qu’il  est  le  chef  d’une  fabrique  de  Morez;  qu’il 
arrive  d’Italie,  où  l’appelait  l’intérêt  de  son  négoce,  et  qu’il  vient 
de  faire,  sans  s’arrêter,  trois  cents  lieues  pour  rejoindre  au  plus 
vite  son  cher  foyer. 

«j 

«  Connaissez-vous  Morez?  me  demande-t-il  avec  une  vivacité 
qui  trahit  une  cordiale  émotion. 

—  J’y  ai  été  une  fois,  lui  dis-je,  et  j’en  ai  gardé  un  si  agréable 
souvenir,  que  j’ai  voulu  y  retourner. 

—  Une  jolie  ville,  monsieur!  reprend-il,  et  un  délicieux  pays! 
le  meilleur  pays  de  la  terre!  » 

A  ces  exclamations  je  reconnais  l’amour  du  montagnard  franc- 
comtois  pour  son  sol  natal,  et  je  veux  bien  admettre  son  enthou¬ 
siasme,  pourvu  qu’il  n’essaye  pas  de  décerner  à  Morez  une  supé¬ 
riorité  sur  Pontarlier. 

Car,  moi  aussi,  je  suis  un  enfant  des  montagnes  de  Franche- 
Comté,  et  les  montagnards  restent  fidèlement  attachés  à  leur 
pays.  Ils  n’émigrent  point  comme  ceux  de  la  plaine.  Ils  aiment 
celte  âpre  terre  qui  ne  livre  qu’à  un  patient  labeur  les  trésors  de 
son  sein;  cette  rude  nourrice  qui  les  berce  au  bruit  des  torrents, 
au  sifflement  des  vents;  cette  nature  gigantesque  qui  surprend 
leurs  regards  par  ses  phénomènes,  et  grave  dans  leur  esprit 
l’image  de  ses  étonnantes  et  sévères  beautés.  Si  leur  destinée 
les  oblige  a  s’en  éloigner,  ils  en  emportent  en  d’autres  contrées 
le  vivace  souvenir,  et  n’aspirent  qu’à  revoir  le  roc  sourcilleux 
qu’ils  s’exercaient  a  gravir  dans  leur  enfance,  les  cimes  escarpées 
qui,  jusque  dans  les  jours  d’été,  gardent  leur  blanche  couronne, 
la  forêt  de  sapins  avec  ses  grandes  ombres,  et  la  vaste  cheminée 
autour  de  laquelle  ils  s  asseyaient  dans  les  longues  veillées  d’hiver. 
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Ces  bois  qui  croissent  sur  les  montagnes  sont  d’une  essence  plus 
forte  que  ceux  des  zones  inférieures;  les  plantes  qui  y  germent 
spontanément  ont  aussi  plus  de  saveur;  les  abeilles  y  recueillent 
un  miel  plus  aromatique.  N’est-il  pas  naturel  (pie  le  cœur  de 
l’homme  y  puise  aussi  une  plus  vive  sève  et  de  plus  fermes  élé¬ 
ments  d’affection? 

Mon  jeune  manufacturier  ayant  fait  une  suffisante  concession  à 
mon  clocher  de  Pontarlier,  je  me  sens  en  revanche  tout  disposé  à 
louer  aussi  son  canton,  et  le  fait  est  que  je  m’applaudis  sincère¬ 
ment  d’avoir  choisi  cette  route  pour  me  rendre  en  Suisse,  au  lieu 
de  suivre  par  Maçon  et  Bourg  la  ligne  du  chemin  de  fer. 

Au  delà  de  Conliége,  cette  route  s'élève  graduellement  sur  les 
pentes  du  Jura,  et  à  tout  instant  offre  aux  regards  un  nouveau 
point  de  vue.  A  la  région  des  vignobles  succède  celle  des  céréales, 
puis  celle  des  bois  et  des  pâturages.  Tantôt  on  s’avance  le  long 
d’une  crête  de  rochers,  au  bord  d'un  précipice;  tantôt  on  traverse 
un  plateau  où  les  vaches  plongent  leur  museau  dans  une  herbe 
touffue,  en  agitant  à  chaque  mouvement  les  clochettes  suspen¬ 
dues  à  leur  col,  ces  clochettes  sonores  qu’on  appelle,  dans  le 
canton  de  Fribourg,  des  clarines. 

De  distance  en  distance,  on  s’arrête  dans  des  hameaux  ou  tout 
annonce  l’ordre  et  l’aisance,  dans  des  villages  où  prospère  le  tra¬ 
vail  de  l’industrie.  C’est  Pont-de-la-Poitte,  avec  ses  actives  scie¬ 
ries;  Clairevaux,  avec  son  ancien  château,  ses  clouteries,  ses 
forges  de  fer  lin;  Saint-Laurent,  où  1  on  compte  plusieurs  ateliers 
considérables  d’horlogerie;  c’est  le  pays  de  Crand veaux,  qui  a 
donné  son  nom  à  cette  légion  de  charretiers  qu  on  a  vus  si  long¬ 
temps  circulant  sur  toutes  les  routes,  transportant  du  nord  au 
sud,  de  l’est  à  l’ouest,  toutes  sortes  de  marchandises,  a  ces  habiles 
et  alertes  Grandvalliers  qui,  en  18 12,  traversèrent  toute  1  Alle¬ 
magne  et  conduisirent  leurs  convois  jusqu’à  Wilna;  c  t  si  la  riche 
commune  de  Morbiez,  et  enfin  Morez. 

Je  faisais  ce  vovage  par  un  beau  dimanche  du  mois  de  îhai. 


s 
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Le  dimanche  des  catholiques  n’est  point  le  sombre  et  sépulcral 
dimanche  des  anciens  méthodistes.  Les  catholiques  ne  pensent 
pas  que  Dieu,  en  leur  ordonnant  de  se  reposer  le  septième  jour 
de  la  semaine,  ait  voulu  parla  leur  prescrire  de  se  condamner  à 
une  morbide  inaction,  à  un  ennui  qui  engendre  le  spleen. 

Dans  les  montagnes  de  Franche-Comté,  où  les  prêtres  sont  fort 
respectés  et  les  pratiques  de  la  religion  très-fidèlement  observées, 
le  dimanche  se  célèbre  pieusement  et  gaiement. 

Le  matin,  sur  la  route  que  nous  parcourons,  les  cloches  ré¬ 
sonnent  au  loin,  et  de  toutes  les  maisons  des  villages,  de  toutes 
les  habitations  éparses  sur  les  flancs  des  collines,  les  familles  réu¬ 
nies  se  rendent  à  l’église.  Dans  chaque  logis,  il  ne  reste  qu’une 
femme  ou  un  vieillard  qui  se  garde ,  selon  l’expression  du  pays, 
mais  qui  dira  aussi  sa  prière  à  son  foyer,  et  le  dimanche  sui¬ 
vant  s’en  ira  à  son  tour  assister  à  la  messe. 

Dans  l’après-midi,  les  hommes  se  rassemblent  autour  du  jeu  de 
quilles;  les  uns  assis  sur  les  poutres  qui  leur  servent  de  galerie, 
les  autres  lançant  de  toute  la  vigueur  d’un  bras  musculeux  la 
grosse  boule  avec  laquelle  ils  espèrent  gagner  une  chopine.  Dans 
ce  mâle  exercice,  qui  exige  à  la  fois  de  la  force  et  de  l’agilité, 
les  vieillards  entrent  quelquefois  en  lice  avec  de  jeunes  rivaux. 
Lorsqu’un  de  ces  Nestors  de  la  communauté  réussit  à  vaincre  un 
de  ses  adversaires,  ou  seulement  à  lui  faire  rampan ,  c’est-à-dire 
à  contre-balancer  un  beau  coup,  des  voix  bruyantes  acclament  son 
succès,  et,  tandis  qu’il  reprend  en  silence  sa  place  au  milieu  des 
spectateurs,  par  son  expression  de  naïve  satisfaction,  il  semble 
dire  à  ceux  qui  l’entourent  :  Les  gens  de  mon  temps  valaient  bien 
ceux  d’à  présent. 

Quelquefois  aussi  les  jeunes  hommes  non  mariés,  surtout  les 
élégants,  qu’on  appelle  les  farauds ,  se  joignent  sur  la  pelouse 
aux  groupes  de  jeunes  tilles  et  dansent  en  chantant  une  ronde 
rustique. 

Devant  une  maison  de  Pont-de-la-Poitle  s’élève  un  grand  sapin 
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dépouillé  de  sou  écorce  et  décoré  seulement  à  sa  sommité  de 
quelques  verts  rameaux.  Il  ressemble  à  un  de  ces  arbres  qu’on  a 
pompeusement  appelés  les  arbres  de  la  liberté.  Mais  ce  n’est  point 
en  une  heure  d’effervescence  révolutionnaire  qu’il  a  été  enlevé 
à  la  forêt,  et  ce  n’est  point  le  signe  d’une  nouvelle  constitution. 
C’est  le  symbole  d’un  jour  de  fête;  c’est  le  mai  qui  honore  la 
demeure  d’une  belle  et  vertueuse  Jurassienne,  c’est-à-dire  d’une 
des  plus  notables  par  ces  deux  qualités;  car  chacun  sait  que  toutes 
les  filles  de  nos  montagnes  sont  belles  et  vertueuses. 

Une  cohorte  animée  circule  autour  du  mai  en  chantant  une 
chanson  composée  par  je  ne  sais  quel  aimable  poète,  dans  le 
rustique  dialecte  du  pays,  dont  mon  maître  et  mon  ami,  M.  Dar- 
tois,  prépare  avec  une  rare  conscience  de  philologue  le  diction¬ 
naire. 

Yekia  veni  lo  zouli  ma, 

L’alluetta  plainta  lo  ma. 

Vekia  veni  lo  zouli  ma, 

L’alluetta  lo  plainta. 

Lo  polè  peins  sa  volèia, 

E  la  volèia  sainte. 

Vekia  veni  lo  zouli  ma, 

La  kée  de  ma  mèia  d’za. 

Vekia  veni  lo  zouli  ma, 

D’za  la  kée  de  ma  ineïa. 

La  kée  de  ma  meïa  d’za, 

Pindue  à  ma  ceinture1. 

Tout  en  chantant  ainsi,  filles  et  garçons  se  prennent  par  la 
main  et  forment  une  chaîne  qui  se  déroule,  q  ii  se  replie  en  de 

1  «  Voici  venir  le  joli  mois;  l’alouette  plante  le  mai.  Voici  venir  le  joli  mois;  l'a¬ 
louette  le  plante.  Le  coq  prend  sa  volée  et  la  volaille  chante. 

«  Voici  venir  le  joli  mois.  La  clef  de  ma  mie  j’ai.  Voici  venir  le  joli  mois.  J’ai  la  clef 
de  ma  mie;  la  clef  de  ma  mie  j'ai  pendue  à  ma  ceinture.  « 

Dans  le  curieux  ouvrage  qu'il  a  publié  sous  le  titre  de  Traditions  populaires  com¬ 
parées,  M.  Désiré  Monnier  cite  plusieurs  autres  couplets  de  cette  naïve  chanson. 
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gracieux  contours,  et  de  nouveau  s’allonge,  tandis  que  chacun 
frappe  du  pied  en  cadence,  et  qu’à  certains  intervalles  chaque 
danseur  fait  rapidement  tournoyer  sa  danseuse.  C  est  ce  que  l’on 
appelle  la  léchette,  une  ancienne  ronde  franc-comtoise. 

Les  chorégraphes  de  l’Opéra,  les  faiseurs  de  ballets,  seraient 
bien  fiers  s’ils  avaient  inventé  une  telle  danse. 

«  En  voyageant,  dit  un  savant  écrivain,  M.  de  Bonnstetten,  on 
aperçoit  des  ruines  de  mœurs  comme  on  remarque  des  ruines  de 
bâtiments.  » 

Ces  ruines  de  mœurs,  les  plus  tristes  de  toutes,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  les  constater  en  Franche-Comté.  Je  me  souviens 
des  récits  de  mon  père  et  du  tableau  touchant  qu’il  me  faisait  des 
saintes  unions  de  famille,  des  religieux  usages,  des  habitudes  pa¬ 
triarcales  de  son  village  natal.  Ce  vénérable  édifice  de  la  sagesse  de 
nos  aïeux  a  été  rudement  secoué  par  le  vent  des  révolutions,  el 
sur  plusieurs  points,  sinon  renversé,  au  moins  très-lézardé. 

Cependant  les  populations  des  montagnes  ont  gardé  un  senti¬ 
ment  de  respect  pour  le  passé,  et  des  coutumes  héréditaires  que 
l’on  chercherait  en  vain  dans  les  provinces  du  centre  de  la  France, 
qui  subissent  l’action  immédiate,  l’action  délétère  de  l’atmosphère 
de  Paris. 

Dans  ces  montagnes,  les  baptêmes,  les  mariages,  les  funérailles, 
se  célèbrent  encore  comme  dans  l’ancien  temps,  avec  les  mêmes 
cérémonies,  et,  je  me  plais  à  le  dire,  avec  les  mêmes  candides 
superstitions. 

En  passant  par  le  bourg  de  Saint-Laurent,  nous  nous  sommes 
arrêtés  devant  le  convoi  d’une  jeune  fille.  Ses  compagnes,  qui  la 
conduisaient  à  sa  demeure  sépulcrale,  étaient  vêtues  de  robes 
blanches,  el  une  couronne  de  roses  blanches  fleurissait  sur  sou 
cercueil. 

Quand  cette  jeune  fille  a  exhalé  son  dernier  soupir,  ou  a  ou¬ 
vert  la  fenêtre  de  sa  chambre  pour  que  son  âme,  dit-on,  pût 
librement  s’envoler,  et  l’on  a  allumé  dans  le  jardin  un  feu  de 
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paille  pour  déterminer  le  départ  de  cette  unie,  qui  peut-être  re¬ 
nonce  à  regret  à  la  vie  terrestre  et  flotte  auprès  de  la  maison. 

Le  même  naïf  expédient  est  employé  dans  tous  les  décès,  quoi¬ 
qu’il  ne  puisse  être  expliqué  dans  tous  les  cas  par  la  même  raison 
spécieuse. 

On  comprend  que  l’àme  d’une  innocente  enfant,  qui,  dans  son 
existence  éphémère,  n’a  connu  que  les  joies  du  foyer  de  la  famille 
et  les  caresses  de  l’amour  maternel, i  s’en  sépare  difficilement. 
Mais  combien  d’âmes,  après  leur  longue  expérience  de  la  vie, 
n’aspirent  qu’à  s’en  aller  hors  de  ce  monde  où  elles  ont  subi, 
selon  la  mélancolique  expression  de  Shakspeare,  les  injures  du 
temps,  les  rigueurs  de  l’oppression,  les  dédains  de  l’homme 
orgueilleux,  les  douleurs  de  l’amour  trompé1! 

Dans  nos  montagnes  de  Franche-Comté,  nous  avons  gardé 
une  quantité  de  légendes  de  saints  et  de  couvents;  car  la  Franche- 
Comté  est,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  un  pays  de  foi  et  de  religion 
imprégné  de  croyances  espagnoles  et  de  rêveries  germaniques. 
Nos  premiers  législateurs  furent  des  prêtres,  nos  plus  beaux 
monuments  des  abbayes.  Le  culte  de  la  Vierge*  est  surtout  pro¬ 
fondément  enraciné  dans  les  esprits.  Partout  elle  a  ses  autels, 
partout  elle  a  fait  des  miracles.  Ici  est  l’ermitage  où  l’on  a  coutume 
de  l’implorer  avant  d’entreprendre  un  long  voyage.  Là  est  le  sanc¬ 
tuaire  rempli  à1  ex  vota  où  les  malades,  sont  entrés  avec  la  béquille 
et  d’où  on  les  a  vus  revenir  guéris.  Les  bateliers  consacrent  aux 
bords  des  rivières  un  oratoire  à  la  Vierge;  les  bûcherons  placent 
son  image  dans  le  creux  d’un  arbre  ou  dans  le  flanc  d’un  rocher; 
les  paysans  la  posent  au-dessus  de  leur  maison  ou  à  l’entrée 
de  leur  hameau,  et  tout  le  scepticisme  de  nos  jours  expire  de¬ 
vant  une  de  ces  humbles  chapelles  où  apparaît  une  de  ces  saintes 
images  dépourvues  d’ornements  de  luxe,  mais  entourées  d’hom¬ 
mes  à  genoux. 


1  llamlet,  acte  III,  scène  i. 
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Si  du  domaine  des  légendes  de  religion  et  des  faits  historiques 
nous  passons  à  celui  des  traditions  fabuleuses,  voici  tout  ce  qui  a 
jamais  été  inventé  de  plus  riant  par  l’imagination  des  peuples  du 
Midi,  et  de  plus  mystérieux  par  les  peuples  du  Nord.  Comme 
tous  les  pays  qui  ont  de  longs  hivers  et  de  longues  veillées,  les 
montagnes  de  Franche-Comté  doivent  avoir  leurs  trésors  de 
croyances  romanesques  et  de  récits  étranges  qui  se  propagent  de 
chalet  en  chalet,  et  qu’une^vieille  femme  répète  le  soir,  tandis  que 
le  vent  siffle  contre  les  fenêtres  et  que  la  neige  s’amoncelle  sur 
le  toit.  Comme  dans  tous  les  pays  où  la  nature  présente  un  as¬ 
pect  grandiose  et  souvent  bizarre,  où  les  grottes  de  rochers,  les 
profondeurs  de  la  forêt,  offrent  à  l’imagination  un  charme  sin¬ 
gulier  qui  l’attire  et  l’égare  dans  de  vagues  rêveries,  les  ha¬ 
bitants  de  nos  montagnes  remplacent  le  raisonnement  par  la 
fable.  Au  lieu  d’expliquer  par  la  science  les  phénomènes  qui 
les  surprennent,  ils  inventent  un  conte,  ils  se  créent  des  images 
fictives. 


Ainsi  nous  avons  nos  traditions  féeriques  qui  nous  sont  ve¬ 
nues  de  l’Orient  par  les  pèlerins,  par  les  croisades,  et  celles 
qui  nous  sont  venues  du  Nord  par  les  guerres  et  les  voyages, 
et  celles  dont  l’origine  est  si  incertaine,  dont  le  caractère  est 
si  particulièrement  approprié  au  caractère  franc-comtois,  que 
nous  pouvons  les  revendiquer  comme  nous  appartenant  réelle¬ 
ment. 

Ainsi,  dans  nos  forêts,  dans  nos  rivières,  au  fond  de  nos  vertes 
vallées,  au  sein  de  nos  lacs  bleus,  habitent  les  fées  et  les  génies, 
les  sylphes  et  les  koboldes.  Nos  montagnes  ont  leur  esprit  puissant 
et  fantasque,  comme  le  Rubezahl  de  l’Erzgebirge;  nos  pâturages 
leur  invisible  gardien;  nos  chalets  leur  Trilbv;  nos  ruisseaux 
leur  Mélusine. 

Dans  nos  cimetières,  on  voit  se  lever  dos  morts  qui  ne  peu- 
'er*t  dormir  au  tond  de  leur  fosse  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  acquitté 
une  dette,  ou  réparé  une  injustice.  Dans  nos  bois  retentissent  les 
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sons  du  cor  et  les  aboiements  de  la  meute  du  féroce  chasseur, 
condamné  depuis  des  siècles  à  des  courses  effrénées  pour  avoir 
profané  le  saint  jour  du  dimanche. 

La  plus  aimable  de  ces  fictions  est  celle  de  la  Dame  verte. 

La  Dame  verte,  c’est  notre  Péri,  notre  sylphide,  notre  Titania, 
la  déesse  de  nos  forêts,  la  fée  de  nos  prairies.  Elle  est  belle  et 
gracieuse;  elle  a  la  taille  élancée  et  légère  comme  une  lige  de 
bouleau,  les  épaules  blanches  comme  la  neige,  les  yeux  bleus 
comme  une  source  limpide.  Les  marguerites  des  champs  s’incli¬ 
nent  à  ses  pieds  quand  elle  passe,  les  rameaux  d’arbres  l’eflleu- 
rent  avec  un  frémissement  de  joie.  Son  regard  ranime  la  nature 
comme  un  doux  soleil,  et  son  sourire  est  gai  connue  celui  du 
printemps.  Le  jour,  (‘lie  s’assoit  entre  les  frais  taillis,  tressant 
des  couronnes  de  fleurs,  ou  peignant  ses  blonds  cheveux  avec  un 
peigne  d’or.  La  nuit,  elle  assemble  ses  compagnes,  et  toutes  s’en 
vont,  vives  et  joyeuses,  danser  aux  rayons  de  la  lune  et  chanter. 
L’hiver,  elle  habite  dans  les  grottes  de  rochers  où  les  géologues 
ne  voient  que  du  silex  et  des  stalactites,  et  qui  sont,  j’en  suis  sûr, 
toutes  pleines  de  rubis  et  de  diamants,  dont  la  tée  dérobe  l’éclat 
à  nos  regards  profanes. 

Une  autre  fée  franc-comtoise  mérite  aussi  que  nous  parlions 
d’elle.  C’est  la  fée  Àrie1.  Celle-ci  n’a  ni  l’humeur  aussi  folâtre  ni 
la  vie  aussi  joyeuse  que  la  Dame  verte.  Mais  c  est  la  bonne  léede 
nos  chaumières.  Elle  aime  l’ordre  et  le  travail.  Partout  où  elle 
reconnaît  ces  vertus,  elle  les  récompense  par  ses  bienfaits.  Elle 
soutient  la  pauvre  mère  de  famille  et  les  jeunes  gens  laborieux. 
On  11e  la  voit  presque  jamais;  mais  elle  assiste  a  tout  ce  qui  se 
fait  dans  les  champs  ou  sous  le  toit  du  chalet.  Si  le  blé  que  le 
paysan  moissonne  est  mieux  fauché;  si  la  quenouille  de  la  jeune 
(i lie  produit  un  fil  plus  uni  et  plus  lin,  c  est  que  la  tée  Arie 
était  là  et  qu  elle  a  aidé  le  paysan  et  la  jeune  fille.  C  est  elle 


1  Du  Culte  1 les  esprits  dans  la  Séquanie,  par  I).  Momiier. 
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aussi  qui  rémunère  les  enfants  obéissants  et  studieux,  qui  leur 
distribue  à  Noël  des  noix  et  des  gâteaux,  ce  qui  fait  que  tous 
les  enfants  connaissent  le  nom  de  la  fée  Arie  et  parlent  d’elle 
avec  respect. 

Ainsi  je  vais  sur  la  route  du  Jura,  rêvant  aux  jours  de  mon 
enfance,  où,  sous  le  large  manteau  de  la  cheminée  en  bois,  près 
du  feu  pétillant,  j’entendais  raconter  ces  légendes  par  une  bonne 
vieille  femme  qui,  en  poursuivant  son  récit,  teillait  activement 
son  chanvre,  comme  pour  mériter  l’approbation  et  les  dons  de 
la  fée  Arie. 

Le  paysage  qui,  de  toutes  parts,  se  dévoile  autour  de  moi  s’ac¬ 
corde  merveilleusement  avec  ces  images  poétiques.  A  nos  pieds, 
une  vallée  profonde  où  mugit  la  Bierme;  autour  de  nous,  ces 
fraîches  pelouses  parsemées  de  massifs  d’arbres,  ces  charmants 
parcs  qu’on  appelle  des  prés-bois;  çà  et  là  les  majestueuses  forets 
de  sapins  dont  les  cimes  aiguës  s’élancent  dans  les  airs  comme 
les  flèches  dentelées  des  édifices  gothiques,  dont  les  rameaux  se 
déploient  sur  des  tapis  de  mousse,  comme  les  arceaux  des  cathé¬ 
drales;  plus  haut  les  froides  sommités  où  nul  arbre  ne  peut  im¬ 
planter  ses  racines,  où  l’on  ne  trouve  plus  qu’une  mousse  chétive 
pareille  à  celle  des  plaines  de  la  Laponie,  elles  tiges  amères  de 
la  gentiane;  plus  haut,  la  Idole ,  cette  reine  du  Jura,  qui,  jus¬ 
qu’au  milieu  de  l’été,  conserve  son  diadème  de  neige,  qui,  lors¬ 
que  les  rayons  du  soleil  lui  ont  enlevé  sa  virginale  couronne  de 
chaque  année,  retentit  des  cris  bruyants  d’une  foule  de  curieux; 
car  de  la  pointe  de  sa  cime  aérienne  on  peut  voir  un  splendide 
panorama.  De  la  on  contemplera  la  chaîne  des  Alpes  sur  un  es¬ 
pace  de  plus  de  cent  lieues,  depuis  le  Dauphiné  jusqu’au  Saint- 
tiothard.  De  la  on  plongera  ses  regards  sur  1  azur  de  sept  lacs, 
depuis  le  lac  des  Rousses  jusqu’à  celui  de  Neufchûtel.  Au  pre¬ 
mier  dimanche  du  mois  d’aoùt,  les  habitants  de  Murez  et  des 
villages  environnants  se  lont  une  fête  de  gravir  au  sommet  de  ce 
plateau,  tjuellc  noble  lèlc  (pie  celle  où  l’on  a  pour  but  de  con- 
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templer  une  des  grandes  œuvres  de  Dieu,  uu  des  magnifiques 
spectacles  de  la  création! 

Du  pittoresque  village  de  Morbier  nous  descendons,  par  une 
pente  rapide,  dans  une  étroite  vallée  où  la  Bienne  capricieuse  est, 
comme  line  écolière  rebelle,  obligée  par  un  maître  rigide  de  suivre 
son  droit  chemin.  L’intelligente  ville  de  Morcz  se  déroule  sur  une 
longue  ligne  dans  ce  délilé,  comme  Salins  entre  sa  double  chaîne 
de  montagnes. 

Le  sol  froid  où  elle  s’élève  n’encourage  guère ‘ses  habitants  au 
travail  agricole.  Le  blé  n’y  mûrit  que  difficilement.  L’orge  n’y 
rend  que  quatre  fois  la  semence.  Ce  qu’on  y  récolte  de  meilleur, 
ce  sont  des  pommes  de  terre  et  des  choux  qui  mériteraient  une 
mention  dans  le  livre  d’or  des  gastronomes.  Les  perdrix,  si  on  les 
consultait  au  moment  de  leur  mort,  ne  demanderaient  qu’à  être 
ensevelies  dans  de  tels  choux. 

Mais  le  travail  de  l’industrie  occupe  activement  et  enrichit  celte 
petite  cité.  Elle  renferme  plusieurs  établissements  très-considéra¬ 
bles,  et  l’on  y  voit  un  grand  nombre  de  maisons  élégamment 

bâties.  Je  ne  suis  pas  apte  à  juger  ses  diverses  fabrications.  Je 

* 

n'essayerai  pas  de  dire  de  quelle  façon  le  1er  est,  là,  découpé, 
laminé,  tordu;  le  bois  de  sapin  fendu  en  lamcttes,  arrondi  en 
boites  de  diverses  dimensions;  le  verre  taillé  et  enchâssé:  l’émail 
appliqué  à  différents  métaux,  et  enfin  le  cuivre  et  le  bronze 
argentés  et  dorés  par  le  procédé  Ruolz. 

il  y  a  là  des  forges  importantes.  Il  sort  de  là  chaque  année  une 
quantité  de  caisses  de  toute  sorte,  façonnées  pour  la  plupart  par 
des  enfants,  qui  les  vendent  à  un  prix  d’une  exiguïté  incroyable, 
fl  sort  de  là  chaque  année  une  multitude  de  tournebroches,  de 
quoi  occuper  toutes  les  cuisinières  de  France;  plus  de  cent  mille 
horloges  qui  auraient  charmé  Charles-Quint,  ce  glorieux  amateur 
d’horloges;  des  cargaisons  de  clouterie,  des  millions  et  des  mil¬ 
lions  de  lunettes;  et  salis  cesse  ce  dernier  produit  prend  un  nou¬ 
veau  développement,  En  voyant  ces  amas  de  verres  que  Morez 
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exporte  de  tous  eûtes,  on  doit  penser  que  l’humanité  entière  de¬ 
vient  myope,  non-seulement  dans  les  hautes  régions,  mais  dans 
les  basses  classes  de  la  société,  car  la  plus  grande  partie  de  ces 
lunettes  se  vend  en  gros  à  vingt  et  un  francs  les  douze  douzaines, 
et  en  détail  à  vingt  centimes  la  pièce. 

Les  hommes  qui  cherchent  une  cause  à  toutes  les  choses,  et 
qui,  dans  leurs  investigations,  doivent  souvent  être  amèrement 
déçus  s’ils  comptaient  sur  le  bonheur  dont  parle  Virgile, 

Félix  qui  poluit  reruni  cognoscere  causas! 

ces  hommes-là  attribueront  peut-être  la  myopie  universelle  de  ce 
monde  aux  révolutions  qui  troublent  les  consciences  et  obscurcis¬ 
sent  le  ravon  visuel. 

Moi,  qui  ne  suis  point  doué  d’une  telle  faculté  d’observation, 
je  me  borne  à  constater  qu’on  expédie  de  Morez  une  prodigieuse 
quantité  de  lunettes. 

Tout  ce  qui  est  amassé  dans  les  magasins  de  cette  ville,  tout  ce 
qui  d’ici  se  répand  en  Europe  et  jusque  par  delà  les  océans,  n’est 
point  fabriqué  dans  l’intérieur  même  de  cette  laborieuse  cité. 
La  plupart  de  ses  ouvriers  sont  disséminés  dans  les  hameaux  et  les 
chalets  des.environs.  Il  y  en  a  qui,  du  premier  jour  de  l’an  jusqu’à 
la  Saint-Sylvestre,  ont  constamment  la  scie  ou  le  marteau  à  la 
main.  Il  y  en  a  d’autres  qui  ont  une  double  profession  :  agricul¬ 
teurs  l’été,  artisans  l’hiver.  Au  mois  de  juin,  ils  conduisent  leurs 
bestiaux  dans  les  pâturages,  récoltent  leur  petite  moisson  d’orge, 
de  pommes  de  terre,  et  façonnent  des  fromages.  Au  mois  de  no¬ 
vembre,  ces  Cincinnatus  des  champs  de  bataille  de  l’industrie  re¬ 
prennent  leurs  lames  d’acier  et  taillent  les  métaux.  Leur  vie  me 
semble  le  beau  idéal  d’une  destinée  d’ouvriers.  Ils  ont  le  bénéfice 
du  labeur  agricole  le  plus  pur,  le  plus  fortifiant,  le  plus  salutaire 
de  tous,  et.  quand  ils  reprennent  leur  métier  d'hiver,  ils  travail¬ 
lent  librement  près  de  leur  foyer,  à  côté  de  leur  femme  et  de 
leurs  enfants. 
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De  judicieux  observateurs,  M.  Léon  Faucher  entre  autres,  et 
tout  récemment  un  éloquent  écrivain,  M.  Jules  Simon,  nous  ont 
fait  une  désolante  peinture  de  la  misère  et  de  la  démoralisation 
d’une  quantité  d’ouvriers  employés  dans  les  fabriques  d’Angle¬ 
terre  et  de  France.  En  face  de  ces  scènes  déplorables,  de  ces  sinis¬ 
tres  drames  de  l’industrie,  l’existence  des  rustiques  artisans  de 
Morez  m’apparaît  comme  une  idylle. 

J’ai  visité  un  de  ces  ateliers  champêtres,  et,  en  voyant  cette 
calme  retraite  abritée  par  une  majestueuse  forêt,  animée  par 
une  intelligente  occupation,  égayée  par  de  douces  affections, 
enrichie  par  l’esprit  d’ordre  de  la  mère  de  famille  et  par  le  pro¬ 
duit  régulier  d’une  tâche  assidue,  je  me  rappelais  les  vers  de 


Schiller  : 

«  Ordre  saint,  enfant  béni  du  ciel,  c’est  toi  qui  formes  de 
douces  et  libres  unions;  c’est  toi  qui  as  jeté  les  fondements  des 
villes;  c’est  toi  qui  as  fait  sortir  le  sauvage  farouche  de  ses  forêts; 
c’est  toi  qui,  pénétrant  dans  la  demeure  des  hommes,  leur  don¬ 
nes  des  mœurs  paisibles,  et  le  lien  le  plus  précieux,  l’amour  de 
la  patrie.  » 

Puis,  en  regardant  l’honnête  cité  qui  stimule,  encourage  et 
solde  tant  de  braves  gens,  je  me  surprenais  à  murmurer  cette 
autre  invocation  du  poète  de  la  Cloche  : 

«  Douce  paix,  heureuse  union!  restez,  restez  dans  cette  ville. 
Qu’il  ne  vienne  jamais,  le  jour  où  des  hordes  cruelles  traverse¬ 
raient  cette  vallée;  où  le  ciel  que  colore  la  riante  pourpre  du 
soir  refléterait  les  lueurs  terribles  de  l’incendie!  » 

Une  belle  route,  dont  les  contours  sont  habilement  ménagés, 
rejoint  Morez  aux  Rousses.  De  chaque  côté  de  cette  route  s’élèvent 
de  grands  poteaux  qui  n’ont  pas  encore  l’honneur  de  porter  ce 
brin  de  fer  magique  qu’on  appelle  le  lil  télégraphique,  qui  sont 
tout  simplement  destinés  à  servir,  l’hiver,  de  guides  au  voya¬ 
geur  dans  les  plaines  de  neige,  comme  des  balises  dans  les  en¬ 
droits  périlleux  de  l’Océan. 
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En  montant,  le  matin,  sur  le  siège  de  la  voiture,  afin  de  mieux 
voir  la  contrée,  il  m’a  semblé  que  je  renouvelais  la  gageure  de 
Borée  et  de  Phébus  racontée  par  la  Fontaine.  J’étais  enveloppé 
dans  mon  manteau ,  non  point,  à  mon  grand  regret, 

Bon  manteau  bien  doublé,  bonne  étoffe  bien  forte, 

nos  manufactures  de  draps  et  nos  ateliers  de  confection  n’en  font 
plus  de  pareils. 

Borée  pourtant  semble  avoir  pris  à  tâche  de  me  l’enlever, 
Borée 

Se  gorge  de  rayons,  s’enfle  comme  un  ballon; 

Le  soleil  vient  ensuite  et  dissipe  la  nue. 


Mais,  cette  fois,  la  gageure  des  deux  grandes  puissances  a  dû 
être  déclarée  nulle. 

Borée  n’a  point  été  assez  habile  pour  détacher  le  vêtement  que 
je  tenais  serré  sur  ma  poitrine,  ni  Phébus  assez  chaud  pour  m’obli¬ 
ger  à  m’en  dépouiller. 

Au  mois  de  mai,  la  montagne  des  Rousses,  élevée  à  plus  de 
trois  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  souvent  en¬ 
core  ensevelie  sous  un  froid  linceul,  et  dans  les  meilleures  années 
commence  à  peine  à  reverdir.  En  regardant  ses  humides  tour¬ 
bières  et  ses  champs  dénudés,  je  me  rappelais  l’un  des  plateaux 
de  la  Norvège,  le  plateau  de  Jerkind,  que  je  visitais  il  y  a  quel¬ 
ques  vingtaines  d’années. 

Mais  à  Jerkind  il  n’y  a  qu’une  humble  maison  dont  les  pro¬ 
priétaires  n’auraient  pas  le  moyen  de  vivre,  si  aux  chétifs  pro¬ 
duits  de  leur  sol  ils  ne  joignaient  les  ressources  plus  fructueu¬ 
ses  d’une  auberge.  A  cette  sommité  jurassienne,  au  contraire, 
on  11e  compte  pas  moins  de  deux  mille  quatre  cents  habitants  qui 
possèdent  des  bois,  des  pâturages,  qui  font  aussi  divers  ouvrages 
d’horlogerie,  et  ne  se  plaignent  point  de  leur  condition. 
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11  y  a  là  des  hôtels,  des  cafés,  des  billards,  indice  manifeste 
d’un  haut  degré  de  civilisation.  Il  y  a  là  aussi  une  vaste  église 
a  trois  nefs,  près  de  laquelle  les  physiciens  peuvent  très-distincte¬ 
ment  observer  les  phénomènes  du  partage  des  eaux.  Les  gouttes  de 


pluie  qui  tombent  sur  le  toit  de  cet  édifice  descendent  d’un  côté 
parle  lac  des  Housses  et  le  lac  de  Joux  vers  l’Océan;  de  l’autre, 
par  la  Bienne  et  le  Rhône,  vers  la  Méditerranée.  Sorties  du  même 
nuage,  réunies  en  un  instant  à  la  même  place,  les  unes  ploieront 
sous  le  faix  des  lourds  bâtiments  hollandais  dans  les  brumes  du 
nord;  les  autres  scintilleront  au  pied  des  orangers,  sous  le  ciel 
du  midi.  Ainsi  le  vent  emporte  en  diverses  régions  les  graines 
d’une  même  plante;  ainsi  les  enfants  d’une  même  famille  s’en 
iront  par  différents  chemins,  selon  leur  destinée. 

Le  village  des  Rousses,  situé  sur  la  frontière  de  France,  entre  la 
vallée  d’Orbe  et  la  vallée  de  la  Bienne,  a  été  plus  d’une  fois,  mal¬ 
gré  sa  courageuse  résistance,  envahi  par  des  troupes  étrangères. 
En  1815,  une  armée  de  vingt-cinq  mille  Autrichiens,  commandée 
par  le  général  Frimont,  y  préleva  un  lourd  impôt. 

H  ne  me  parait  pas  probable  que  les  Autrichiens  songent  main¬ 
tenant  à  s’aventurer  sur  ce  terrain  des  Rousses.  Cependant  ,  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe,  en  1845,  on  a  commencé  à  construire 
sur  une  éminence,  au  sud-est  du  village,  un  fort  de  mille  mètres 
de  longueur  qui  n’est  pas  encore  achevé,  cl  dont  le  devis  s’élève  à 
cinq  millions. 

Que  de  millions  dépensés  par  les  peuples  pour  se  caserner  les 
uns  en  face  des  autres,  pour  défendre  une  ligne  de  terrain  sur  ce 
globe  où  tant  de  vastes  espaces  restent  inoccupés! 

Dans  mes  rêveries  franc-comtoises,  souvent  je  songe  qu’un 
temps  viendra  où  toutes  ces  forteresses  seront  rasées,  et,  comme 
les  remparts  de  Francfort,  de  Leipzig,  de  Hambourg,  de  plusieurs 
autres  villes  d’Alletnaglie,  transformées  en  jardins;  où  la  poudre, 
découverte  par  un  innocent  moine  de  Fribourg,  ne  sera  plus  em¬ 
ployée  que  par  les  ingénieurs  pour  faire  sauter  des  roches  in- 
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commodes,  et  par  les  artificiers  pour  composer  de  lumineuses 
fusées;  où  les  sabres  et  les  baïonnettes  serviront  à  fabriquer  de 
pacifiques  instruments  de  travail;  où  les  canons,  sur  lesquels 
Richelieu  faisait  graver  cette  terrible  devise  :  Ultima  ralio  regum, 
seront  fondus  en  clochettes  champêtres,  à  moins  qu’on  ne  les  re¬ 
lègue  dans  les  musées,  comme  des  objets  de  curiosité. 

«  La  terre  est  ma  mère,  et  je  m’assieds  sur  le  sein  de  ma 
mère,  »  disait  un  chef  indien  à  un  de  nos  gouverneurs  du 
Canada. 

«  Les  arbres  ont  une  âme,  disaient  les  anciens  Germains;  ils  gé¬ 
missent  et  saignent  quand  on  les  mutile  d’une  main  profane.  » 

Cette  bonne  terre!  elle  garde  fidèlement  la  semence  qui  lui  est 
confiée.  Elle  la  fait  germer,  elle  la  multiplie  dans  ses  entrailles; 
et,  pour  quelques  grains  qu’elle  a  reçus,  rend  aux  laboureurs  de 
beaux  épis  dorés. 

Ces  arbres  ombragent  notre  berceau,  réjouissent  notre  jeunesse, 
étendent  leurs  rameaux  protecteurs  sur  notre  tombe. 

J’ai  pour  la  terre  et  pour  les  arbres  une  sorte  de  culte  comme 
les  Indiens  de  l’Amérique,  comme  les  poètes  mythologiques  de  la 
Grèce,  comme  les  peuples  primitifs  de  la  Gaule. 

N’est-ce  pas  une  affreuse  chose  à  voir  que  les  vertes  prairies  la¬ 
cérées,  déchirées  par  les  boulets;  les  forêts  dévastées  par  le  feu  ou 
le  fer  aveugle,  l’azur  des  lacs  paisibles,  l’éclat  des  horizons  de 
pourpre  obscurcis  et  voilés  par  la  fumée  des  combats,  toute  la 
sérénité  d’un  lieu  charmant,  toute  l’harmonie  d’une  riante  ou 
majestueuse  scène  anéanties  par  la  fureur  d’une  lutte  acharnée? 
Je  11e  parle  pas  des  autres  suites  de  la  bataille,  du  sang  de 
l’homme  versé  par  la  main  de  l’homme,  des  trouées  laites 
dans  de  vaillants  bataillons  par  l’obus  et  la  grenade ,  des 
blessés  et  des  morts  gisant  l’un  auprès  de  l’autre,  de  tant  de  nobles 
cœurs  qui,  en  une  minute,  ont  cessé  de  battre,  et  de  tant  de  pau¬ 
vres  mères  qui  pleureront  quand  011  chantera  le  Te  Deum  de  la 
victoire  ! 
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Grâce  au  ciel,  je  n’ai  point  à  redouter  à  présent  sur  le  che¬ 
min  que  je  parcours  un  si  effroyable  spectacle. 

Mon  conducteur,  qui ,  dans  son  instinct  de  conservation,  a  jugé 
prudent  de  se  réconforter  aux  Rousses  par  un  bon  verre  d’eau-de- 
vie,  fouette  ses  chevaux  d’un  air  guilleret,  et  nous  descendons 
rapidement  la  côte  de  Saint-Cergues. 

Je  voudrais  la  descendre  encore  plus  vite,  car  il  me  tarde  d’ar¬ 
river  à  une  esplanade  dont  je  me  souviens. 

Enfin  la  voilà.  A  l’un  des  détours  de  la  route,  ouverte  en  cet  en¬ 
droit  comme  une  clairière,  entre  les  tiges  colossales  de  sapins,  de 
chênes,  de  hêtres  qui  l’entourent,  à  mes  yeux  apparaît  tout  à  coup, 
comme  une  scène  de  théâtre  au  lever  du  rideau,  la  vallée  juste¬ 
ment  célèbre  dans  le  monde  entier,  le  lac  Léman,  ce  splen¬ 
dide  miroir  du  ciel;  d’un  côté,  les  murs  de  l’austère  Genève; 
de  l’autre,  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Lausanne  et  les  féeriques 

terrasses  de  Vevay.  Sur  la  rive  septentrionale,  les  vertes  prai- 
* 

ries,  les  frais  enclos,  les  charmantes  villes  du  canton  de  Vaud; 
sur  la  rive  savoisienne,  les  coteaux  chargés  de  pampres,  les  forêts 
d’arbres  fruitiers,  puis  les  pâturages  et  les  rocs  arides,  tout  un 
amphithéâtre  d’une  étonnante  variété,  montant  de  gradin  en 
gradin,  de  zone  en  zone,  jusqu’aux  cimes  du  Buet,  du  Môle,  du 
Saleve;  jusqu’à  ces  sommités  aériennes  qui,  selon  l’expression 
du  poète  anglais  Rogers,  semblent  appartenir  au  ciel  plus  qu’à  la 
terre;  jusqu’au  dôme  arrondi  du  mont  Blanc,  qui,  avec  son  per¬ 
pétuel  manteau  de  glace,  s’élève  au  haut  de  l’immense  espace 
comme  un  immuable  emblème  de  l’éternité. 

Çà  et  là  se  déroulent  de  grandes  ombres,  çà  et  là  flottent  de  lé¬ 
gères  vapeurs  pareilles  à  des  écharpes  d’argent.  Mais  le  lac  est 
inondé  de  lumière,  et  les  barques  des  pêcheurs  avec  leurs  voiles 
triangulaires  s’y  balancent  comme  des  cygnes  aux  ailes  blanches, 
et  villes  et  villages,  tourelles  superbes,  chalets  agrestes,  champs 
féconds,  prés  sauvages,  asile  de  l'aigle  et  du  chamois,  régions 
éthérées,  source  des  torrents,  trône  des  avalanches,  tout  ce  qui 
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plaît  aux  regards  de  l’homme,  tout  ce  qui  occupe  sou  esprit, 
émeut,  exalte  ou  terrifie  son  imagination,  tout  est  réuni  là 
par  une  des  magnificences  de  la  nature  dans  un  cercle  de  quel¬ 
ques  lieues. 

O  mes  jours  de  jeunesse!  En  ces  jours-là  j’ai  contemplé  pour 
la  première  fois  ce  merveilleux  spectacle.  Je  le  revois  de  nouveau 
après  avoir  erré  longtemps  en  de  lointaines  contrées,  et,  dans 
l’émotion  que  j’éprouve,  je  me  réjouis  de  penser  que  le  cœur 
de  l’homme,  sous  la  neige  des  années,  comme  le  sol  sous  la 
neige  des  hivers,  garde  encore  son  rayon  céleste  et  ses  facultés 
vitales  ! 
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Le  lac  Léman.  —  Ses  principaux  caractères.  —  Ses  phénomènes.  —  Les  lacs  célèbres.  — 
Les  illustrations  du  lac  de  Genève.  —  Voltaire.  —  Visite  de  Gibbon  à  Ferney.  —  Le 

château  de  Nvon.  —  Aubonne.  —  Tavernier.  —  Chillon.  —  Bonnivard.  —  Coppet.  _ 

Son  ancienneté.  —  Bayle.  —  Hoguer.  —  M.  Necker.  —  Madame  de  Staël.  —  Diodati, 
maison  de  campagne  de  Byron.  —  Souvenirs  de  Byron.  —  Lausanne.  —  Ses  savants 
et  ses  lettrés.  —  Gibbon  et  sa  conversion.  —  Une  page  de  l’histoire  de  Lausanne.  — 
La  cathédrale  et  le  zèle  des  Bernois.  —  Une  récente  révolution.  —  Rousseau  et  la 
Nouvelle  Héloïse.  —  Hommes  illustres  de  Genève.  —  Le  cardinal  de  Brogni  et  sa  lé¬ 
gende.  —  Calvin.  —  Ses  violences.  —  Ses  cruautés.  —  Son  imposture.  —  Caractère 
des  Génevois.  —  Le  Léman  et  le  Saint-Bernard. 


Le  lac  Léman  a  dix-huit  lieues  de  longueur  et  trois  de  largeur. 
C’est  le  plus  grand  lac  de  la  Suisse,  et  l’un  des  plus  attrayants  par 
la  variété  et  l’étendue  des  tableaux  qui  l’entourent;  son  bassin 
s’arrondit  en  forme  de  croissant,  entre  le  canton  de  Genève, 
le  canton  de  Yaud,  le  Valais  et  les  montagnes  de  la  Savoie;  son 
onde  limpide  reflète  la  verdure  des  bois  et  des  vignes,  les  façades 
d’une  quantité  d’élégantes  villas,  les  terrasses  des  jardins  fleuris. 
Un  voyageur  anglais,  M.  Forbes,  le  compare  au  miroir  azuré  de 
l’Atlantique  rayonnant  autour  des  Antilles;  Byron  le  compare  à  un 
beau  rêve.  Boufflers,  traduisant  en  son  style  prétentieux  une 
théorie  géologique,  dit  en  voyant  la  vallée  du  Léman  :  «  Un  jour, 
l’Océan  visita  cette  vallée,  en  devint  amoureux  et  lui  laissa  son 
portrait.  » 

Ce  lac  présente,  en  effet,  l’image  d’un  océan  par  le  mouvement 
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de  ses  eaux  et  par  leur  profondeur,  qui,  près  de  Meilleraie,  est  de 
douze  cents  pieds.  Comme  l’Océan,  il  est  agité  par  des  vents  que 
les  bateliers  du  pays  désignent  par  des  noms  spéciaux  :  le  Joran, 
la  Bise  noire ,  le  Sèchard ,  le  Bourguignon ,  le  Vcndaire.  Comme 
l’Océan,  il  est  quelquefois  traversé  par  des  trombes  gigantesques; 
il  a  ses  heures  d’orage  terrible.  Byron  et  Shelley  faillirent  un  jour 
‘  périr  dans  une  de  ces  tempêtes  que  nul  pêcheur  n’ose  affronter. 
Comme  l’Océan,  il  ronge  incessamment,  sur  certains  points,  ses 
bords,  tandis  que  sur  d’autres  il  est  ensablé  et  refoulé  par  les 
dépôts  de  graviers  et  de  limon  que  le  Rhône  charrie  dans  sa  course 
impétueuse.  Comme  l’Océan  enfin,  ce  lac  a  une  espèce  de  flux  et 
reflux.  i\u  printemps  et  en  automne,  ses  flots  se  dirigent  par  un 
mouvement  lent,  mais  continu,  vers  la  côte,  puis  reviennent  sur 
eux-mêmes.  Un  autre  phénomène  curieux  du  Léman  est  celui 
qu’on  appelle  les  Seiches.  Dans  les  jours  orageux,  ses  eaux  s’élè¬ 
vent  tout  à  coup,  comme  par  une  sorte  de  secousse  souterraine,  à 
un  ou  deux  mètres  de  hauteur,  puis  s’affaissent  graduellement, 
comme  une  marée;  chaque  année,  en  outre,  elles  grossissent  régu¬ 
lièrement  par  la  fonte  des  neiges,  par  la  crue  du  Rhône.  En  été,  leur 
niveau  est  ordinairement  de  deux  mètres  plus  élevé  qu’en  hiver; 
et  jamais  il  n’est  emprisonné  par  les  glaces,  ce  beau  lac  qu’on 
vient  voir  de  si  loin;  sans  cesse  il  est  sillonné  par  les  barques  des 
marchands,  par  les  nacelles  des  pêcheurs,  par  les  agiles  bateaux 
à  vapeur;  et  celui  qui  ne  se  lasse  pas  de  l’admirer  quand  tout  re¬ 
verdit  et  s’épanouit  sur  ses  bords  aimera  encore  à  le  contempler 
dans  l’austère  aspect  de  ses  ceintures  de  collines  et  de  ses  rem¬ 
parts  de  rocs  revêtus  d’un  manteau  de  neige. 

Dans  la  circonférence  du  petit  globe  terrestre  sur  lequel  s’agite 
la  fourmilière  humaine,  il  est  des  lieux  privilégiés  auxquels  la 
nature  donne  une  beauté  riante  ou  solennelle,  et  que  la  Provi¬ 
dence  semble  réserver  à  la  plus  vive  action  de  l’homme. 

Les  rives  de  ce  lac  magnifique  qu’on  appelle  la  Méditerranée 
ont  été  le  berceau  de  trois  religions  répandues  dans  l’univers  en- 
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lier,  le  temple  des  arts,  l'arène  des  plus  grands  combats  et  le 
théâtre  de  la  civilisation  moderne. 

Autour  du  golfe  du  Mexique,  l’Europe  a  implanté  son  premier 
étendard  dans  sa  découverte  du  Nouveau  Monde. 

Autour  du  lac  Supérieur,  dans  les  profondeurs  de  l’Amérique 
du  Nord,  se  sont  rassemblées  les  principales  tribus  de  la  race  in¬ 
dienne. 


Autour  du  lac  Mælar,  ce  charmant  lac  de  Stockholm,  subsistent 
les  légendes  mythiques,  les  chroniques  chevaleresques  et  les  plus 
brillantes  pages  de  l’histoire  de  Suède. 

Autour  du  lac  Ladoga,  s’élève  dans  sa  jeune  splendeur  la  capi¬ 
tale  de  Pierre  le  Grand. 

Autour  du  lac  de  Genève,  il  y  a  en  un  perpétuel  mouvement 
d’art,  de  science,  de  poésie,  suscité  ou  entretenu  par  les  (ils  de 
cette  terre  féconde,  par  des  proscrits  qui  trouvaient  un  refuge 
dans  cette  contrée  libérale,  par  de  nobles  voyageurs  qui  se  plai¬ 
saient  à  séjourner  dans  ce  délicieux  pays.  Quiconque  visite  la 
vallée  du  Léman  avec  une  pensée  littéraire  s’y  arrêtera  en  plu¬ 
sieurs  endroits,  devant  une  habitation  où  subsiste  le  souvenir  de 
quelque  oeuvre  importante  et  de  quelque  nom  illustre. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  Commençons  notre  revue  par 
Ferney. 

Le  domaine  où  Voltaire  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie  dans  la  perpétuelle  inquiétude  de  son  orgueil  appartient 
maintenant  à  un  riche  joaillier  qui  ne  se  soucie  nullement  d'occu¬ 
per  le  monde  de  son  importance,  qui  y  jouit  en  paix  des  fruits  de 
son  honnête  labeur.  L’église,  sur  les  portes  de  laquelle  l’auteur  du 
Dictionnaire  philosophique  faisait  graver,  dans  l’impudence  de  sa 
vanité,  cette  insolente  inscription  :  T)eo  erexit  Voltaire,  est  main¬ 
tenant  transformée  en  une  maison  de  ferme,  où  de  braves  gens 
prient  humblement  le  Dieu  que  le  cynique  philosophe  outrageait 
en  prétendant  lui  rendre  hommage.  La  salle  de  spectacle,  où  il  se 
complaisait  à  jouer  lui-même  un  rôle  dans  ses  compositions  dra- 
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matiques,  a  été  démolie.  L’orme  qu’il  se  glorifiait  d’avoir  planté 
de  sa  main,  comme  un  simple  paysan,  a  été,  en  1824,  brisé  par 
la  foudre.  La  chambre  à  coucher  où,  pendant  tant  d’années,  un 
ingénieux  concierge  a  vendu  tant  de  lambeaux  de  rideaux  et  de 
vêtements,  tant  de  cannes,  tant  de  reliques  inépuisables  aux  naïfs 
admirateurs  du  grand  homme,  est  occupée  à  présent  par  une 
bonne  mère  de  famille,  qui,  je  l’espère,  y  est  entourée  de  meil¬ 
leures  reliques. 

Les  gazettes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  sont  remplies 
d’une  foule  d’anecdotes  sur  le  séjour  de  Voltaire  à  Feruey;  en 
voici  une  qui  est  peu  connue  et  qui  mérite  d’être  citée. 

Pendant  que  le  coryphée  des  encyclopédistes  écrivait,  dans  sa 
retraite,  ses  galantes  épîtres  et  ses  sentences  vénéneuses,  Gibbon, 
qui  habitait  alors  Lausanne,  se  permit  un  jour  de  censurer  une 
des  œuvres  du  maître.  Là-dessus  'grande  colère  du  philosophe, 
qui,  en  proclamant  les  principes  de  tolérance  universelle,  n’ad¬ 
mettait,  en  ce  qui  le  concernait  personnellement,  ni  le  blâme, 
ni  la  contradiction;  il  voulut  infliger  une  punition  à  son  im¬ 
pertinent  critique,  et  l’on  sait  qu’il  était  assez  habile  dans  ses 
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procédés  de  châtiments. 

Un  matin  Gibbon  reçoit  par  la  poste  une  enveloppe  timbrée  de 
Ferney,  et  renfermant  une  caricature,  sa  propre  caricature.  Le 
célèbre  historien  anglais  était  laid  et  fort  affligé  de  sa  laideur. 
Voltaire  le  frappait  à  son  endroit  sensible. 

Gibbon,  pourtant,  ayant  surmonté  l’impression  désagréable 
qu’il  a  éprouvée  en  regardant  son  hideux  portrait,  se  dit  :  Il  faut 
que  je  voie  si  l’homme  qui  se  raille  ainsi  de  moi  est  un  'Adonis. 
Et  le  voilà  qui  se  met  en  route,  arrive  à  Ferney,  (t  se  fait  an¬ 
noncer  au  maître  du  château;  mais  Voltaire  refuse  de  le  recevoir 
et  s’enferme  dans  sa  chambre. 

«  Je  suis  venu  ici  pour  le  voir,  s’écrie  d’un  ton  résolu  Gib¬ 
bon;  je  ne  m’en  irai  pas  que  je  ne  l’aie  vu!  »  Et  il  s’installe  dans 
le  salon. 
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Deux  jours  après,  Voltaire,  impatienté  de  cette  ténacité,  lui 
adresse  une  note  ainsi  conçue  :  «  M.  Gibbon  commet  une 
tout  autre  erreur  que  Don  Quichotte.  Le  chevalier  de  la  Manche 
prenait  les  auberges  pour  des  châteaux,  et  le  voyageur  anglais 
prend  les  châteaux  pour  des  auberges.  » 

Après  avoir  lu  cette  épigramme,  Gibbon  se  décide  â  partir; 
mais,  eu  traversant  le  parc,  il  aperçoit  un  palefrenier  promenant 
une  jument  pour  laquelle  Voltaire  avait  une  prédilection  particu¬ 
lière,  et  aussitôt  l’idée  lui  vient  d’obtenir  par  un  subterfuge  la 
satisfaction  qu’il  n’a  pu  se  procurer  par  ses  fermes  instances. 
«  Quel  beau  cheval  !  dit-il  au  valet;  je  voudrais  bien  l’acheter.  En 
ce  moment,  je  n’ai  pas  le  temps  d’observer  son  allure,  mais  je  te 
donnerai  une  bonne  gratification  si  demain  matin  tu  veux  le 
faire  galoper  dans  la  cour.  » 

Le  lendemain,  Voltaire,  entendant  résonner  le  pas  de  sa  jument 
favorite,  met  la  tête  à  sa  fenêtre.  Le  rusé  Gibbon,  qui  se  tenait 
caché  près  de  là,  derrière  un  massif  d’arbres,  s’avance  tout  à 
coup  et  s’écrie  en  riant  :  «  Ah!  ali!  enfin,  je  vous  ai  vu;  vous 
êtes  laid,  très-laid,  beaucoup  plus  laid  que  moi!  »  Puis  il 
s’éloigne. 

Voltaire,  furieux,  appelle  le  palefrenier  et  lui  dit  :  «  Cours 
après  cet  homme  et  demande-lui  douze  sols,  puisqu’il  est  venu 
dans  ma  maison  comme  dans  une  ménagerie. 

—  Ti  ‘ès-bien!  répond  l’imperturbable  Gibbon  au  domestique 
qui  lui  adresse  cette  requête;  je  ne  te  donnerai  pas  seulement 
douze  sols  pour  avoir  regardé  la  bête  curieuse,  je  t’en  donne 
vingt-quatre  pour  la  voir  une  seconde  fois.  » 

La  chronique  ajoute  qu’après  ces  scènes  d’hostilité  l’historien 
du  Siècle  de  Louis  XIV  et  l’historien  de  la  Décadence  de  l'Empire 
romain  firent  la  paix,  dînèrent  ensemble  et  vécurent  en  assez 
bonne  intelligence. 

Dans  la  petite  ville  de  Nyon  est  un  château  gothique,  qui  fut 
habité  par  Bonstetten,  l’intéressant  écrivain,  l’auteur  de  plu- 
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sieurs  ouvrages  où  un  esprit  ingénieux  s’allie  à  une  sage  philoso¬ 
phie.  Bonstetten  remplissait  là  les  fonctions  de  bailli;  mais  il 
aimait  les  lettres  plus  que  l’exercice  du  pouvoir  administratif, 
et  il  se  plaisait  à  attirer  autour  de  lui  ceux  qui,  comme  lui,  avaient 
le  août  de  l'étude.  Sa  demeure  fut  longtemps  et  assidûment 
fréquentée  par  Jean  de  Millier,  le  célèbre  historien,  par  deux 
aimables  poètes  allemands,  Mathisson  et  Salis,  et  par  une  spiri¬ 
tuelle  femme  de  Danemark,  madame  Christian  Brun,  qui  visita 
plusieurs  lois  le  midi  de  l’Europe,  et  décrivit  avec  talent  les  lieux 
qu’elle  avait  parcourus. 

Près  de  cette  antique  cité  de  Nyon,  sur  l’un  des  plus  riches  co¬ 
teaux  du  pays  de  Vaud,  est  la  bourgade  d’Aubonne.  Là  vécut, 
pendant  plusieurs  années,  Tavernier,  cet  aventureux  marchand 
de  diamants,  cet  intrépide  voyageur  qui,  de  même  que  Sindbad  le 
marin,  traversa  sept  fois  les  régions  de  l’Orient. 

Fils  d’un  fabricant  de  cartes  géographiques,  Tavernier  dut,  dès 
son  bas  âge,  familiariser  sa  pensée  avec  les  contrées  étrangères 
dont  il  voyait  sans  cesse  la  configuration,  et,  par  là  même,  en  venir 
tout  naturellement  à  l’idée  de  les  explorer. 

A  dix-sept  ans  il  partait  pour  l’Angleterre;  de  là  il  se  ren¬ 
dait  en  Flandre,  en  Allemagne,  puis  en  Hongrie,  où  il  entrait, 
en  qualité  de  page,  dans  la  maison  du  vice-roi;  mais  il  n’était 
pas  d’une  de  ces  natures  qui  peuvent  se  délecter  dans  l’indo¬ 
lence  d’un  palais;  bientôt  il  se  remit  en  route,  parcourut  l’Italie, 
puis  la  Suisse,  puis  la  Pologne,  et  enfin  s’embarqua  pour  Con¬ 
stantinople. 

A  vingt-quatre  ans,  il  avait  visité  la  plus  grande  partie  de 
l’Europe,  et  il  avait  appris  à  parler  la  langue  des  différents  pays 
où  l’emportait  sa  nomade  ardeur.  Par  hasard  il  en  vint  à  étudier 
la  valeur  des  pierres  précieuses,  et  de  cette  étude  il  se  lit  une 
profession.  11  s’en  alla  en  Perse  et  dans  les  Indes,  jusque  dans  le 
royaume  de  Delhi,  jusqu’aux  célèbres  mines  de  Golconde,  fran¬ 
chissant  hardiment  les  déserts,  bravant  tous  les  périls,  vendant  aux 
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fastueux  princes  de  l’Orient  les  perles  et  les  rubis  qu’il  avait  re¬ 
cueillis  de  côté  et  d’antre. 

Plusieurs  fois  il  revint  en  France,  déjà  enrichi  par  le  produit  de 
ses  intelligentes  spéculations;  mais,  entraîné  par  la  passion  des 
voyages,  cette  douce,  inquiète  et  fascinante  passion,  plus  que  par 
le  désir  d’accroître  sa  fortune,  il  partait  de  nouveau  et  s’en  allait 
résolument  dans  des  contrées  où  l’on  regardait  comme  un  phéno¬ 
mène  l’arrivée  d’un  Européen. 

En  1670,  il  revint  avec  un  trésor  de  pierreries  qu’il  vendit  à  la 
cour  de  Versailles,  et  Louis  A1V  lui  donna  un  titre  de  noblesse;  et 
l’heureux  Tavernier,  qui  avait  vu  dans  sa  jeunesse  les  beaux  siles 
du  canton  de  Vaud,  acheta  le  château  d’Aubonne;  en  mémoire  de 
ses  longues  navigations,  il  donna  à  son  château  la  forme  d’un  na¬ 
vire  :  une  cour  oblongue  en  représentait  la  quille,  et  une  tour 
élevée  le  grand  mât.  Du  haut  de  cette  tour,  il  voyait  devant  lui  le 
lac  Léman,  tantôt  riant  et  azuré  comme  une  rade  paisible,  tantôt 
agité  par  les  vents  et  orageux  comme  la  mer;  et  il  contemplait  ce 
spectacle  avec  une  douce  quiétude;  il  était  dans  son  bon  vaisseau, 
solidement  ancré  sur  le  sol,  à  l’abri  désormais  de  toutes  les  tem¬ 
pêtes;  il  le  croyait  du  moins,  le  naïf  voyageur!  mais  il  ne  songeait 
pas  aux  périls  de  la  prospérité,  plus  redoutables  souvent  que  ceux 
de  l’adversité.  Il  fut  entouré  de  flatteurs  qui,  en  excitant  et  en  ca¬ 
ressant  son  amour-propre,  lui  firent  faire  de  folles  dépenses;  il 
entreprit  de  nouvelles  spéculations,  dans  lesquelles  il  échoua;  il 
confia  une  cargaison  considérable  de  marchandises  à  un  de  ses 
neveux,  qui  s’en  alla  en  Orient,  et  garda  pour  lui  le  trésor  qu’il 
devait  faire  fructifier  pour  son  oncle.  Enfin  Tavernier,  ruiné  par 
ses  propres  erreurs,  affaibli  par  l’âge,  mais  soutenu  encore  par 


ciers,  et,  recueillant  les  débris  de  son  naufrage,  se  décida  à  re¬ 
tourner  en  Orient,  dans  l’espoir  d’y  faire  une  nouvelle  fortune. 

11  avait  alors  quatre-vingt-trois  ans;  et  l’on  sait  qu’il  atteignit 
paisiblement  Moscou.  Mais  là  on  ne  trouve  plus  aucun  indice  sur 
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la  lin  de  sa  vie.  Les  uns  disent  qu’il  mourut  dans  cette  ville;  d’au¬ 
tres,  qu’en  descendant  le  Volga  avec  une  barque  chargée  de  mar¬ 
chandises,  il  fut  attaqué  et  égorgé  par  des  Tartares. 

Son  habitation  avait  été  achetée  par  le  lils  aîné  de  l’amiral  Du¬ 
quesne,  qui  s’y  réfugia  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes, 
emportant  avec  lui,  comme  un  pieux  Énée,  les  reliques  de  son 
foyer  natal,  le  cœur  de  son  noble  père.  Ce  château  fut  revendu  en¬ 
suite  à  la  république  de  Berne.  La  municipalité  d’Aubonne  y  a 
établi  ses  écoles  primaires  et  son  tribunal, 

A  quelques  lieues  de  là,  dans  un  donjon  de  l’aspect  le  plus  pit¬ 
toresque,  subsistent  les  vestiges  d’un  autre  vaillant  homme,  illus¬ 
tré  à  jamais  par  le  génie  de  Byron  :  nous  voulons  parler  des  rem¬ 
parts  de  Chillon  et  de  Bonnivard.  11  resta  enfermé  là  pendant  de 
longues  années,  cet  ardent  défenseur  de  l’indépendance  génevoise, 
cet  inflexible  adversaire  du  duc  de  Savoie;  il  a  laissé  l’empreinte 
de  ses  pas  sur  le  pavé  de  sa  prison  souterraine  :  «  Que  ces  em¬ 
preintes  ne  s’effacent  jamais  !  s’écrie  le  poète  anglais;  elles  sont  un 
appel  à  Dieu  contre  la  tyrannie.  » 

Bonnivard  n’était  pas  seulement  un  des  plus  courageux  citoyens 
de  Genève,  c’était  un  esprit  éclairé  et  un  savant.  Après  avoir  sa¬ 
crifié  sa  fortune  et  souffert  les  plus  cruelles  persécutions  pour  ré¬ 
sister  aux  invasions  d’un  prince  ambitieux,  quand  il  eut  recouvré 
sa  liberté,  il  prêcha  la  tolérance  dans  la  cité  calviniste.  Dès  sa  jeu¬ 
nesse,  il  avait  aimé  l’étude;  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il 
s’y  livra  assidûment  :  il  a  laissé  des  manuscrits  qui  attestent  une 
sérieuse  instruction,  et  il  a  fondé  la  bibliothèque  de  Genève. 

La  tradition  de  Bonnivard,  les  vers  de  Byron,  m’ont  attiré  à  Chib 
Ion;  mais  ces  sombres  murs,  assiégés,  envahis  à  différentes  reprises 
par  une  soldatesque  farouche,  et  ces  affreux  cachots,  où  langui¬ 
rent  et  périrent  d’innocentes  victimes,  n’éveillent  dans  l’esprit  que 
de  tristes  pensées. 

Lorsque  je  retournerai  sur  les  rives  du  lac  de  Genève,  il  me  sera 
plus  agréable  d’aller  revoir  le  château  de  Coppet. 
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La  seigneurie  de  Coppet  est  l’une  des  plus  anciennes  de  la  Suisse. 
Là  s’élevait  un  manoir  féodal  qui  a  successivement  appartenu  aux 
sires  de  Grandson,  aux  comtes  de  Savoie,  puis  à  ceux  de  Gruyères, 
puis  à  diverses  familles. 

En  1 556,  les  Bernois  envahirent  le  canton  de  Vaud;  la  petite  for¬ 
teresse  de  Coppet  leur  résista  bravement;  mais  elle  n’avait  ni  assez 
d’hommes  ni  assez  de  munitions  pour  repousser  une  armée  nom¬ 
breuse  :  elle  fut  prise,  saccagée,  incendiée. 

Sur  les  ruines  de  ce  vénérable  édifice  s’élève  le  château  actuel  : 
un  bâtiment  carré,  d’une  forme  un  peu  lourde,  la  façade  tournée 
du  côté  du  lac,  une  tour  ronde  et  massive  à  ses  deux  extrémités. 

Au  dix-septième  siècle,  ce  domaine  appartenait  au  burgrave 
Dohna,  chez  lequel  Bayle,  le  célèbre  Bayle,  occupa  pendant  quel¬ 
ques  années  l’emploi  de  précepteur.  Dohna  vendit  ensuite  cette 
propriété  à  Sigismond  d’Erlach,  qui  la  revendit  à  Hoguer,  le  riche 
banquier  de  Saint-Gall,  un  autre  Samuel  Bernard. 

Moins  heureux  pourtant  que  cç  riche  financier,  Hoguer,  après 
avoir  livré  ses  capitaux  à  Louis  XIV,  ne  pouvait  en  obtenir  le  rem¬ 
boursement.  Après  de  longues  et  inutiles  négociations,  il  se  rendit 
à  Versailles,  dans  l’espoir  d’v  recouvrer  au  moins  quelques  par¬ 
celles  de  scs  trésors,  et  il  y  arriva  dans  un  tel  état  de  dénument, 
qu’il  s’estima  heureux  de  trouver  un  asile  dans  l’obscure  demeure 
d’une  pauvre  femme.  Une  pareille  situation  devait  naturellement 
lui  inspirer  un  plus  vif  désir  de  faire  valoir  son  bon  droit.  H  rédi¬ 
gea  en  effet  de  nouveaux  placets;  il  pétitionna,  postula,  sollicita 
par  écrit  et  de  vive  voix,  puis  tout  à  coup  il  s’arrêta. 

Une  légende  suisse,  qui  me  parait  assez  philosophique,  rapporté 
que  Hoguer,  étant  allé  un  jour  interroger  une  devineresse  sur  le 
succès  de  ses  démarches,  s’en  revint  de  cette  consultation,  la  tète 
baissée,  le  regard  pensif.  La  devineresse  lui  avait  dit  :  «  Tant  que 
tu  seras  pauvre,  tu  jouiras  d’une  bonne  santé;  du  moment  où  lu 
auras  repris  possession  de  la  fortune,  tu  tomberas  dans  la  lan¬ 
gueur,  puis  tu  mourras:  » 
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Le  bon  Hoguer  tenait  à  prolonger  son  existence,  si  misérable 
qu’elle  lut.  «  Mieux  vaut,  se  disait-il, 

«  Mieux  vaut  goujat  debout  qu’empereur  enterré.  » 

il  se  résigna  donc  à  abandonner  ses  magnifiques  créances  et  à 
vivre  chétivement  dans  son  humble  gîte;  puis,  dans  sa  pauvreté, 
qui  ne  pouvait,  quoi  qu’en  eût  dit  la  prophétesse,  l’affranchir  des 
lois  de  la  nature,  il  mourut;  il  mourut  oublié  de  tout  le  monde, 
et  surtout,  je  pense,  de  ceux  qui  lui  devaient  des  millions. 

Pendant  ce  temps,  sa  propriété  de  Coppet  était  occupée  par  un 
négociant  de  Francfort,  qui  la  vendit  à  M.  Necker,  et  delà  date 
pour  nous  son  illustration,  une  illustration  dont  je  ne  connais  pas 
un  autre  exemple  dans  l’histoire  des  lettres. 

On  a  vu,  en  effet,  à  diverses  époques  et  dans  divers  pays,  l’au¬ 
réole  littéraire  ou  scientifique  rayonner  à  la  fois  sur  plusieurs 
membres  d’une  même  famille,  ou  descendre,  dans  cette  famille, 
d’une  génération  à  l’autre.  On  a  vu  apparaître  en  France  les  deux 
Corneille,  les  deux  Racine,  et  dans  le  monde  artistique  les  Vernct; 
en  Allemagne,  les  deux  frères  Grimm,  ces  profonds  philologues, 
et  les  deux  Humboldt;  en  Danemark,  les  deux  Œrsted,  le  physi¬ 
cien  et  le  jurisconsulte;  en  Italie,  les  Scaliger,  les  deux  Tasse,  Ber- 
nardo  et  Torquato;  en  Angleterre,  les  Pitt;  en  Hollande,  les  Van 
Lennep;  en  Suisse,  les  Bernoulli;  et  dans  ma  chère  province  de 
Franche-Comté,  on  se  plaît  à  citer  la  savante  famille  des  Chifflet, 
qui  a  produit  cinq  générations  de  savants. 

Mais  je  ne  sache  pas  que  nulle  part  on  puisse  rien  signaler  de 
semblable  a  la  sève  continue  d’intelligence  qui  d’abord  se  mani¬ 
feste  par  M.  Necker  et  madame  Necker  de  Saussure,  qui  ensuite 
éclate  dans  le  génie  de  madame  de  Staël,  et  qui  à  présent  nous 
étonne  et  nous  charme  encore  par  les  œuvres  d’une  quatrième 
génération. 

Les  nobles  propriétaires  de  Coppet  n’étaient  point  dans  leur 
château  quand  je  m’v  présentai  pour  le  visiter;  mais  une  brave 


Cl!  Al' ITHE  DEUX  l  LME. 


o  o 


famine,  habituée  par  eux  au  langage  le  plus  courtois,  apaise  la 
voix  de  Pyrame,  le  fidèle  chien  de  garde,  et  s’avance  poliment  au- 
devant  de  l’étranger  et  lui  ouvre  la  porte  des  appartements  qu’il 
désire  voir. 

•l’ai  visité  avec  respect  cette  bibliothèque  où  madame  de  Staël 
passa  tant  d’heures  de  fécondes  études,  ce  salon  où  elle  réunit 
autour  d’elle  tant  d’hommes  distingués,  quelle  tenait  captivés  par 
l’élan  de  son  esprit  et  le  charme  de  sa  conversation. 

J’ai  été  ensuite  me  promener  dans  le  parc,  un  vaste  parc  avec 
des  arbres  séculaires,  un  sapin  gigantesque,  des  chênes  qui,  peut- 
être,  ont  été  plantés  du  temps  des  sires  de  Grandson,  l’ombre  et  le 
recueillement,  un  silence  solennel  interrompu  seulement  par  le 
sifflement  d’un  chardonneret,  par  le  murmure  d’un  ruisseau  lim¬ 
pide  qui  coule  dans  un  ravin  voilé  par  de  verts  rameaux,  et  je  ne 
pouvais  me  lasser  de  parcourir  ces  fraîches  pelouses,  ces  sentiers 
fleuris. 

Presque  en  face  de  ce  château  de  M.  le  duc  de  Broglie,  sur  l’au¬ 
tre  rive  du  lac,  est  la  maison  Diodati,  qui,  eu  1810,  fut  occupée 
par  Byron.  J’y  ai  été,  un  matin,  par  une  belle  route  qui  d’abord 
serpente  entre  les  flots  du  lac  et  les  faubourgs  de  Genève  et  les 
coquettes  habitations  de  plusieurs  fiches  patriciens,  puis  monte 
graduellement  sur  les  flancs  d’une  colline  parsemée  de  verts  enclos 
ombragés  par  des  arbres  fruitiers,  puis  ,  traverse  l’agreste  village 
de  Colognv. 

De  toutes  les  villas  qui  encadrent  le  Léman,  il  n’en  est  pas  une 
qui,  par  sa  situation  et  sa  structure,  m’ait  semblé  plus  attrayante 
que  la  maison  Diodati  :  elle  s’élève  sur  le  penchant  d’un  vert 
coteau,  vis-à-vis  des  fécondes  campagnes,  des  riantes  cités  du 
canton  deVaud,  des  cimes  majestueuses  du  Jura.  Un  vaste  jardin 
entoure  cette  maison  :  des  tilleuls  et  des  marronniers  lui  font  une 
sorte  de  voile  mystérieux,  des  lierres  vivaces  tapissent  scs  murs  de 
leurs  feuilles  lustrées,  et  un  vaste  balcon  est  suspendu  a  saccin- 
lure.  Du  haut  de  ce  balcon,  le  regard  plane,  d’un  coté,  sur  la  ville 
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de  Lausanne,  les  terrasses  de  Vevay,  les  tours  de  Chillon;  de 
l’autre,  sur  la  cathédrale  de  Genève,  et,  de  toutes  parts,  sur  le 
miroir  du  lac  et  les  merveilleuses  images  qui  décorent  ses  con¬ 
tours. 

C’est  là  qu’il  vint  se  réfugier,  le  grand  poète,  après  un  de  ces 
naufrages  du  cœur,  dans  le  tourbillon  de  la  vie,  plus  terribles  et 
plus  irréparables  que  ceux  d’une  fortune  dans  les  profondeurs  de 
l’Océan!  Ses  espérances  conjugales  évanouies;  son  bonheur  do¬ 
mestique  perdu;  ses  meubles  et  ses  livres  saisis  par  des  mains 
rapaces;  son  nom  souillé  par  la  calomnie;  sa  gloire  d’écrivain 
harcelée  par  de  faméliques  insectes,  outragée  par  l’envie!  c’est  là 
qu’il  se  retira,  comme  un  lion  blessé,  dans  l’amertume  de  sa  dou¬ 
leur  et  la  sublime  émotion  de  son  génie. 

Là,  il  avait  pour  compagnons  habituels  de  sa  solitude  une  autre 
victime  des  emportements  de  l’imagination,  l’impétueux  Shelley, 
le  sceptique  auteur  de  la  Reine  Mal i, 

Wandering  outlaw  ofliis  own  dark  mind 

et  le  fantastique,  le  vaniteux  Polydori,  dont  il  supportait,  avec  une 
étonnante  bonté,  les  bizarreries  et  les  fanfaronnades2. 

«Celui,  dit-il,  qui  a  vieilli  dans  ce  triste  monde,  par  l’action 
plus  que  par  les  années  ;  celui  qui  a  pénétré  dans  les  profondeurs 
de  la  vie,  de  telle  sorte  qu’il  n’v  peut  plus  éprouver  aucune  sur¬ 
prise,  que  ni  l’amour,  ni  la  souffrance,  ni  la  renommée,  ni  l’am¬ 
bition,  ni  aucune  lutte  ne  peut  plus  entrer,  comme  une  lame 
aiguë,  dans  la  terme,  silencieuse  patience  de  son  cœur,  celui-là 


1  Vagabond  outlaw  de  son  esprit  sombre. 

«  Quelle  supériorité  avez-vous  sur  moi?  lui  demandait,  un  jour,  en  traversant  le 
ldiin,  le  présomptueux  Italien;  quelle  chose  pouvez-vous  faire  que  je  ne  puisse  faire 
moi-meme  ?  Trois  choses,  lui  répondit  tranquillement  Byron  :  je  puis  franchir,  dans 
sa  plus  grande  largeur,  celle  rivière  a  la  nage;  je  puis  moucher  une  chandelle,  avec 
une  balle  de  pistolet,  a  \ingt  pas  de  distance,  et  j  ai  composé  un  poème  dont  il  s’est 
vendu,  en  un  jour,  quatorze  mille  exemplaires.  »  (Le  Corsaire.) 
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peut  dire  pourquoi  sa  pensée  cherche  un  refuge  dans  les  gr 
solitaires1.  » 

Parfois  cependant,  de  sa  grotte  solitaire  il  allait  faire  quelques 
visites  à  Genève  ou  à  Coppet;  il  allait  dîner  avec  madame  de  Staël 
et  vantait  les  agréments  de  sa  maison2. 

Parfois  il  s’absorbait  dans  la  contemplation  du  lac  paisible,  et  il 
écrivait  dans  son  poëme  de  Child-Harold  : 

«  Je  suis  subjugué  par  la  surface  de  cristal  du  Léman,  par  ce  mi¬ 
roir  où  les  étoiles  et  les  montagnes  se  reflètent  avec  leur  calme 
solennel3.  » 

Parfois  il  s’en  allait,  avec  ses  tristes  pensées,  loin  du  village, 
loin  de  la  ville,  loin  de  toute  habitation  humaine,  dans  une  soli¬ 
tude  profonde. 

«  Là  où  s’élevaient  les  montagnes,  là  étaient  ses  amis;  là  où 
roulait  l’Océan,  là  était  sa  demeure;  le  désert,  la  forêt,  la  caverne, 
l’écume  des  écueils,  s’associaient  à  son  àmc  et  lui  parlaient  un  lan¬ 
gage  plus  clair  pour  lui  que  l’idiome  de  sa  terre  natale  h  » 

Parfois  encore,  il  passait  de  longues  heures  avec  Shelley,  dans 
le  silence  de  la  nuit,  à  s’entretenir  avec  lui  des  mystères  de  la  doc¬ 
trine  humaine,  des  songes  de  son  imagination. 

C’est  dans  ses  promenades  sur  le  lac  et  dans  cette  calme  retraite 
de  Diodati  qu’il  composa  son  dramatique  poëme  du  château  de 
Chilien,  et  cette  scène  saisissante  intitulée  le  Rêve  (the  Dream),  où 
il  a  raconté  son  fatal  mariage  et  son  ode  de  Prométhée,  et  celte 
élégie  touchante  :  «  Si  je  pouvais  remonter  le  fleuve  de  mes  années 
jusqu’à  la  première  source  de  mes  sourires  et  de  mes  larmes,  je 
ne  voudrais  point  retracer  le  torrent  des  heures  entre  leurs  rives 
dévastées  et  leurs  fleurs  flétries;  je  voudrais  qu’il  continuât, 


1  Child-Harold,  canto  lit,  5°  strophe. 

-  Madame  de  Staël  lias  made  Copet  as  agréable  as  society  and  talent  eon  make  ung 
place  on  eartli.  —  Lettre  à  Murray,  septembre  1810. 

3  Child-Harold,  canto  lll,  58e  strophe. 

1  Child-Harold)  canto  lll,  13e  strophe. 
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comme  à  présent,  son  cours,  jusqu’à  ce  qu’il  se  perde  dans  les  (lois 
sans  nom  !  » 

« 

C’est  là  aussi  qu’il  écrivit  l’un  de  ses  plus  admirables  poèmes, 
son  troisième  chant  de  Child-Harold,  qui  commence  et  qui  finit 
par  un  accent  d’amour  et  de  douleur,  adressé  à  sa  lillc  qu’il  ne 
devait  jamais  revoir. 

Nul  homme  n’a  produit,  sur  les  rives  du  Léman,  des  œuvres 
comparables  à  celles  de  Byron;  nul  poète  n’a,  comme  lui,  glorifié 
la  beauté  de  ce  lac,  dans  sa  sérénité  et  dans  ses  tempêtes.  Et  main¬ 
tenant,  qui  le  croirait?  la  maison  où  il  a  vécu  et  qu’il  a  consacrée 
par  son  génie  est  à  peu  près  oubliée  :  «  Les  Anglais  eux-mêmes, 
me  disait  la  concierge  qui  me  la  montrait,  ne  viennent  plus  la 
visiter.  »  Et  cette  maison  Diodati,  avec  son  jardin,  ses  arbres  ma¬ 
jestueux,  ses  magnifiques  points  de  vue  et  son  honneur  poétique, 
est  à  louer  pour  quatre  mille  francs! 

Quatre  mille  francs!  le  prix  d’un  de  ces  bâtons  de  perroquet 
qu’on  appelle  une  maison  de  campagne,  dans  les  environs  de 
Paris. 

Lausanne  a  aussi  ses  illustrations  littéraires  et  scientifiques.  Au 
seizième  siècle,  les  Bernois,  qui  s’étaient  emparés  du  pays  de 
Vaud  et  des  biens  des  monastères,  eurent  la  bonté  d’employer  une 
parcelle  des  anciennes  dotations  religieuses  à  fonder,  dans  la  capi¬ 
tale  du  canton,  un  établissement  d’instruction,  décoré  du  nom 
d’Académie.  Des  hommes  distingués  ont  été  professeurs  à  celte 
école  :  Conrad  Gesner,  qu’on  a  surnommé  le  Pline  de  l’Allemagne, 
fhéodore  de  Bèze,  Henri  Estienne,  fils  du  célèbre  Robert  Estienne, 
y  ont  successivement  enseigné  le  grec. 

Quelque  temps  avant  la  révolution  démocratique  qui  bouleversa 
toutes  les  institutions  du  pays  de  Vaud,  M.  Sainte-Beuve  fit,  à 
l’Académie  de  Lausanne,  un  cours  de  littérature  brillant.  Le  rec¬ 
teur  de  cette  Académie  était  alors  M.  Porchat,  à  qui  nous  devons 
plusieurs  œuvres  poétiques  d’un  goût  délicat,  et  qui  publie  en 
ce  moment  une  excellente  traduction  des  œuvres  de  Gœthe. 
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Tissot,  l’habile,  lo  savant  médecin,  a  aussi  longtemps  vécu  à 
Lausanne,  et  s’y  est  fait  aimer  et.  vénérer  :  les  hommes  d’étude 
lui  doivent  de  la  reconnaissance;  il  a  fait  pour  eux  un  livre  rempli 
de  sages  enseignements1. 

Les  Anglais  lettrés  qui  visitent  Lausanne  ne  manquent  guère, 
en  général,  de  se  faire  indiquer  la  maison  où  leur  compatriote 
Gibbon  composa  son  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de 
r Empire  romain;  ils  pourraient  voir  aussi,  dans  la  même  cité,  la 
maison  où  cet  illustre  écrivain  rentra  dans  le  giron  du  protestan¬ 
tisme;  car  chacun  sait  qu’à  l’âge  de  seize  ans  Gibbon,  après  avoir 
lu  l’ouvrage  de  Bossuet  sur  les  Variations  de  l'Église ,  abjura  réso¬ 
lument  la  doctrine  qui  lui  avait  été  enseignée  dès  son  enfance.  En 
apprenant  cette  nouvelle,  son  père,  furieux,  le  lit  aussitôt  partir 
pour  Lausanne  et  le  plaça  sous  la  tutelle  d’un  ministre  protestant, 
nommé  Pavillard.  Là,  le  jeune  rebelle  fut  sermonné  et  morigéné 
de  toute  façon.  Sans  cesse,  M.  Pavillard  lui  représentait  les  hor¬ 
reurs  de  la  papauté  et  la  haute  sagesse  des  principes  du  libre 
examen.  Je  pense  que  les  arguments  du  zélé  prédicateur  étaient 
fort  ingénieux  et  très-habilement  développés;  de  plus,  il  y  joignait 
une  sévère  pénitence.  Le  père  de  Gibbon,  en  éloignant  son  lils, 
ne  lui  allouait  qu’une  minime  pension,  et  M.  Pavillard,  qui,  dit- 
on,  était  fort  avare,  se  faisait  un  pieux  devoir  d’économiser  une 
partie  de  cette  pension  pour  châtier,  par  un  sévère  régime,  l’infi¬ 
dèle  étudiant  d’Oxford.  A  la  fin,  Gibbon,  fatigué  de  souffrir  la 
faim,  le  froid,  dans  son  gîte  helvétique,  et  fatigué  peut-être  aussi 
des  longues  remontrances  de  son  instituteur,  déclara  qu’il  s’était 
trompé,  que  M.  Pavillard  était  bien  supérieur  à  Bossuet,  et  qu’il 
croyait  rentrer  dans  la  vraie  voie  en  se  ralliant  au  doyen  du  pro¬ 
testantisme.  En  réalité,  il  ne  croyait  plus  à  rien  et  n’avait  plus 
qu’une  profonde  indifférence  en  matière  de  religion.  Son  appa¬ 
rente  soumission  ayant  pourtant  fléchi  la  colère  de  son  père,  il  fut 


‘  De  la  santé  des  gens  de  lettres,  1  vo!  in-12.  170!). 
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libéré  de  sa  captivité,  s’en  alla  voyager  en  Italie,  puis  retourna  en 
Angleterre,  où  il  se  livra  à  ses  études  favorites  et  publia  les  pre¬ 
miers  volumes  de  sa  grande  œuvre  historique. 

En  1785,  il  revint  à  Lausanne,  non  plus  dans  la  maison  de 
M.  Pavillard,  dont  il  n’avait  pas  conservé  un  agréable  souvenir, 
mais  dans  l’habitation  d’un  de  ses  amis,  M.  Duverdun,  qui  lui 
offrit  une  libre  et  agréable  retraite. 

Ce  fut  là  qu’il  finit  le  long  travail  dont  il  avait  conçu  l’idée, 
vingt-trois  ans  auparavant,  dans  une  promenade  solitaire,  au  mi¬ 
lieu  des  ruines  du  Capitole.  Ceux  qui  ont  eu  le  courage  d’entre¬ 
prendre  une  longue  tâche,  et  la  satisfaction  de  l’accomplir,  ne 
liront  pas  sans  émotion  ces  lignes,  que  Gibbon  écrivit  dans  son 
mémorandum ,  quand  il  eut  terminé  la  sienne  : 

«J’ai  osé,  dit-il,  constater  le  moment  de  la  conception  de  cet 
ouvrage;  je  marquerai  ici  celui  qui  en  acheva  l’enfantement;  ce 
jour,  ou  plutôt  cette  nuit,  arriva  le  "27  juin  1787  :  c?  fut  entre 
onze  heures  et  minuit  que  j’écrivis  la  dernière  page,  dans  un  pa¬ 
villon  de  mon  jardin.  Après  avoir  quitté  la  plume,  je  lis  plusieurs 
tours  dans  un  berceau  d’acacias,  d’où  la  vue  s’étend  sur  la  cam¬ 
pagne,  le  lac  et  les  montagnes.  L’air  était  doux,  le  ciel  serein;  le 
disque  argenté  de  la  lune  se  réfléchissait  dans  les  eaux  du  lac,  et 
toute  la  nature  était  plongée  dans  le  silence.  Je  ne  dissimulerai 
pas  la  joie  que  j’éprouvais  en  ce  moment  qui  me  rendait  ma 
liberté  et  allait  peut-être  établir  ma  réputation;  mais  les  mou¬ 
vements  de  mon  orgueil  se  calmèrent  bientôt,  et  des  sentiments 
moins  tumultueux  et  plus  mélancoliques  s’emparèrent  de  mon 
ame,  lorsque  je  songeai  que  je  venais  de  prendre  congé  de  l’an¬ 
cien  et  agréable  compagnon  de  ma  vie,  et  que,  quel  que  fut  l’âge 
où  parviendrait  mon  histoire,  les  jours  de  l’historien  ne  pourraient 
être  désormais  que  bien  courts  et  bien  précaires.  » 

La  ville  de  Lausanne,  dont  nous  venons  d’indiquer  quelques-uns 
des  principaux  souvenirs  littéraires,  est  remarquable  par  sa  situa¬ 
tion  pittoresque.  Au  dehors,  une  ceinture  de  vignes,  de  champs 
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féconds,  de  verts  enclos,  le  lac  à  quelque  distance,  le  Jura  et  les 
Alpes  à  l’horizon;  au  dedans,  des  rues  tortueuses,  escarpées; 

I rois  collines  hérissées  de  maisons,  et  dans  les  profonds  ravins  qui 
se  déroulent  entre  ces  collines,  d’autres  lig  nes  irrégulières  de  mai¬ 
sons;  ici,  des  habitations  de  paysans;  là,  d’élégantes  boutiques  et 
de  splendides  hôtels.  Autrefois,  pour  se  rendre  d’un  des  quartiers 
à  l’autre  de  cette  singulière  cité,  il  fallait  descendre  des  pentes  ra¬ 
idîtes  et  remonter  d’autres  pentes  par  des  ruelles  étroites;  mainte¬ 
nant,  ils  sont  réunis  par  un  tunnel  et  par  un  pont  magnifique. 

Au-dessus  de  cet  amas  d’habitations  s’élèvent  l’ancien  château 
avec  sa  vaste  terrasse,  et  la  cathédrale,  qui  couronne  Lausanne 
comme  une  tiare.  Cette  cathédrale,  dont  la  fondation  remonte  à 
Lan  1000,  est  l’un  des  plus  beaux  édifices  de  la  Suisse,  et  jadis 
elle  fut  l’une  des  plus  riches  églises  :  les  Bernois  en  savent 
quelque  chose. 

Pour  affranchir  le  pays  de  Yaud  de  la  domination  du  prince 
de  Savoie,  les  bonnes  gens  de  Berne  le  soumirent  à  leur  autorité. 
Pour  l’empêcher  de  faire  un  mauvais  usage  de  ses  richesses,  ils 
confisquèrent  une  partie  de  sa  seigneurie  et  lui  imposèrent,  cha¬ 
que  année,  une  lourde  contribution;  pour  le  rendre  plus  digne 
de  leur  généreuse  protection,  ils  lui  firent  accepter,  par  un  simu¬ 
lacre  d’assemblée  religieuse,  parles  prédications  de  Farci  et  par 
leurs  ordres  impérieux,  le  dogme  de  la  réforme;  pour  le  pré¬ 
server  de  la  périlleuse  influence  de  ses  traditions  et  de  ses  sou¬ 
venirs,  ils  lui  interdirent,  sous  des  peines  sévères,  toute  céré¬ 
monie  catholique;  par  surcroît  de  précautions,  ils  lui  enlevèrent 
paternellement  la  dotation  de  ses  communautés  religieuses,  les 
domaines  de  ses  monastères,  les  ornements  de  ses  églises. 

La  cathédrale  de  Lausanne,  qui  scandalisait  surtout  par  son 
opulence  leur  haute  sagesse  et  nécessitait  des  mesures  exemplai¬ 
res,  fut  dépouillée  de  ses  tableaux,  de  ses  vases  sacrés,  de  ses  vê¬ 
tements  sacerdotaux;  le  tout  fut  transporté  à  Berne,  et,  la,  vendu 
ou  fondu,  transformé  en  beaux  écus,  pour  la  plus  grande  gloire 
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de  Dieu  et  la  prospérité  de  la  pieuse  cité.  De  la  ce  mystérieux 
trésor  de  Berne  (pii,  d’année  en  année,  pendant  près  de  I rois 
siècles,  s’accroît  perpétuellement.  Mais  la  rapace  régente  de 
l’humble  canton  de  Yaud  devait  expier  ses  vols  sacrilèges  :  eu 
1708,  elle  fut  envahie  par  l’armée  de  Brune,  et,  un  jour,  elle  vit 
arriver  dans  ses  murs  le  beau-frère  de  Rewbel,  le  fameux  Rapinat, 
(pii,  du  premier  coup,  la  condamna  à  payer  une  somme  de  douze 
millions  ! 

De  la  vénérable  cathédrale  de  Lausanne,  il  11e  reste  à  présent 
que  les  murs  dénudés.  Dans  sa  grande  nef,  où,  jadis,  autour  du 
tabernacle  et  des  reliquaires  étincelaient  les  candélabres,  les  sta¬ 
tues  et  les  croix  en  argent  massif,  il  ne  reste  plus  que  des  pierres 
sépulcrales.  Dans  l’une  de  ces  tombes  est  enseveli  Amédée VIII,  qui, 
d’abord,  régna  sur  la  Savoie,  qui,  ensuite,  fut  élu  pape  par  le  con¬ 
cile  de  Bàle  et  renonça  successivement  au  diadème  ducal  et  à  la 
tiare  pontificale  pour  vivre  en  paix  dans  son  château  de  Ripaille. 
Deux  couronnes  pour  un  coin  de  terre  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève!  Quel  philosophe!  Dioclétien,  Charles-Quint,  Christine  de 
Suède,  11’en  avaient  qu’une,  et  l’on  dit  même  qu’ils  se  repentirent 
d’y  avoir  renoncé.  Dans  une  autre  tombe  repose  le  corps  du  cou¬ 
rageux  major  Duval,  qui,  en  1  725,  tenta  d’affranchir  son  pays  de 
la  domination  des  Bernois  et  fut,  pour  cet  acte  de  patriotisme,  con¬ 
damné  à  périr  sur  l’échafaud;  près  de  lui  est  le  général  Laharpe, 
le  précepteur  d’Alexandre,  qui,  dans  le  palais  impérial  de  Péters- 
bourg,  gardait  fidèlement  le  souvenir  de  son  canton  de  Vaud,  et 
(pii  tenta  aussi  de  lui  rendre  la  liberté.  Quelques  autres  tombeaux, 
dispersés  dans  la  vaste  enceinte  de  cette  église,  attirent  les  regards 
far  le  nom  nobiliaire  qui  y  est  inscrit  ou  par  leur  forme  artisti¬ 
que.  11  en  est  un  qui  est  consacré  à  la  mémoire  d’.une  belle  étran¬ 
gère  morte  à  Lausanne  à  la  fleur  de  son  âge  : 

Nelï  eu i  sua  jiiù  bella ,  e  pii  1  jiorita . 

» 

Son  mari  voulut  lui  elever  un  monument  (pii  subsistât  à  jamais, 
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comme  un  témoignage  éclatant  de  son  amour  et  de  sa  douleur  in¬ 
consolable.  L’artiste  auquel  il  avait  confié  ce  travail,  et  dont  il 
stimulait  le  zèle  de  tout  son  pouvoir,  se  mit  activement  à  l’œuvre; 
mais,  avant  que  le  monument  fût  achevé,  le  tendre  époux  avait  déjà 
porté  son  cœur  ailleurs  et  s’était  remarié. 

«  O  Dieu  !  6  Dieu  !  dit  Shakspeare,  qu’elles  me  semblent  plates, 
moroses,  fastidieuses  et  arides  les  coutumes  de  ce  monde  !  » 

Ceux-là  n’ont  guère  l’expérience  de  la  vie,  qui  croient  encore 
aux  deuils  ineffaçables  et  aux  regrets  éternels.  Pour  quelques  êtres 
un  peu  tidèles,  combien  d’autres  qui,  comme  la  mère  de  Hamlet, 
oublient  celui  qu’ils  ont  pleuré,  avant  que  la  trace  de  leurs  larmes 
soit  effacée  sous  leurs  paupières  ! 

Le  canton  de  Vaud  ne  fut  délivré  que  par  la  Révolution  fran¬ 
çaise,  en  1789,  du  joug  que  les  Bernois  lui  avaient  imposé  dès 
l’an  1550.  L’acte  de  médiation  de  1805  lui  assignait  les  mêmes 
droits  qu’aux  autres  cantons  de  la  république  helvétique,  et,  en 
1815,  son  indépendance  fut  pleinement  reconnue  par  le  congrès 
de  Vienne. 

Après  son  long  asservissement,  après  les  pénibles  incertitudes 
qu’il  eut  encore  à  subir,  de  1798  à  1815,  par  suite  des  fluctuations 
de  la  politique  européenne,  il  semblait  qu’en  se  voyant  enfin  déli¬ 
vré  de  son  vasselage  et  librement  incorporé  dans  la  confédération 
helvétique,  il  ne  dût  désormais  songer  qu’à  user  sagement  de  ses 
richesses  et  à  jouir  en  paix  de  sa  liberté. 

Mais,  en  1850,  il  lit  une  révolution,  et  en  1845,  dans  une  des 
fatales  commotions  de  la  Suisse,  il  en  fit  une  seconde;  en  quinze 
ans,  deux  de  ces  aimables  révolutions  démocratiques  où,  selon  le 
programme  de  ceux  qui  produisent  cette  tourmente  populaire,  les 
riches  doivent  être  justement  châtiés  de  leur  orgueil,  les  pauvres 
devenir  riches,  où  tout  abus  doit  être  à  jamais  anéanti,  toute  vertu 
dignement  récompensée,  où,  enfin,  tout  un  pays  régénéré  par  une 
noble  pensée  doit  reconquérir  le  bonheur  de  l’Age  d’or,  le  calme 
et  les  pures  jouissances  du  règne  d’Astrée. 
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Nous  les  connaissons,  ces  belles  promesses  des  réformateurs  de 
la  société,  et  nous  savons  ce  qu’il  eu  advient. 

«  Gais  et  joyeux  Yaudois,  dit  un  spirituel  écrivain  qui,  en  1845, 
visitait  Lausanne,  vous  n’y  êtes  plus  :  sur  la  plupart  des  physiono¬ 
mies,  une  expression  soucieuse,  mêlée  d’arrogance,  remplaçait 
cette  gaieté,  autrefois  si  vantée;  il  y  a  trois  mois,  ce  canton  venait 
de  changer  son  ménage;  en  remuant  le  grand  balai,  dit  arbre  de  la 
liberté,  le  peuple  a  délogé  ceux  qui,  selon  lui,  gargotaient  depuis 
trop  longtemps;  d’autres  ont  voulu  goûter  aussi  de  la  bouillie  gou¬ 
vernementale.  La  commotion,  ou  l’effort  de  cet  exercice  populaire, 
a  laissé  des  traces  dans  toutes  les  communes  que  j’ai  parcourues  . 
des  arbres  de  liberté  pourris,  sans  racine,  dans  un  trou  de  terre, 
des  drapeaux  en  jalons,  flétris  au  bout  de  trois  mois  par  l’intem¬ 
périe  du  temps1.  » 

A  la  même  époque,  un  autre  voyageur  commençait  ainsi  le  récit 
de  son  excursion  : 

«  J’ai  traversé  la  Suisse  avec  une  impression  pénible.  En  retour¬ 
nant  vers  ses  grandes  montagnes,  je  songeais  au  serment  du  Grütli, 
à  Guillaume  Tell,  à  Winkelried,  et  je  voyais  dans  tontes  les  vallées 
le  portrait  du  tribun  Steiger  appendu  aux  vitres  des  boutiques.  Je  me 
rappelais  ces  chants  enthousiastes,  ces  chants  religieux  des  jours 
héroïques  de  l’ancienne  Helvétie,  des  batailles  de  Sempach,  de 
Grandson,  de  Morat,  et  j’entendais  retentir  les  dernières  romances 
des  corps  francs.  De  fatales  passions  divisent  aujourd’hui  ces  cités, 
ces  cantons,  que,  jadis,  la  corne  d’Uri  appelait  à  la  défense  du  sol, 
et  qui  s’alliaient  fraternellement  dans  une  même  pensée  d’ordre 
et  de  mâle  liberté.  L’orage  gronde  partout,  et  pourtant  un  trouble 
funeste  agite  les  esprits!  ici,  le  vertige  des  novateurs;  là,  l’épou¬ 
vante  des  gens  de  bien!  Une  tempête  plus  terrible  que  celle  du 
ciel  a  bouleversé  la  terre  de  Clarens,  les  coteaux  de  Yevay;  dans 
1  espace  de  quelques  mois,  le  pays  de  Yaud,  ce  jardin  de  la  Suisse, 
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est  devenu  le  théâtre  des  plus  sinistres  désordres;  dans  l’espace  de 
quelques  mois,  la  fièvre  démocratique  a  dépassé,  là,  l’effervescence 
de  nos  révolutions  de  France:  «Plus  d’aristocratie!  s’écrient  les 
«démagogues  de  Lausanne;  plus  d’aristocratie  de  nom  et  de  for- 
«tune!  c’est  l’A-B-G  de  la  doctrine;  mais  plus  d’aristocratie  de 
«  mœurs  ni  de  vertus  !  »  L’instruction  leur  semble  un  luxe  inutile, 
et  la  vertu  les  gène  :  «À  bas  les  académies  où  l’on  enseigne  les 
«  sciences  humaines  !  »  La  vraie  science  est  dans  les  pamphlets 
plébéiens  :  «A  bas  les  temples  où  l’on  prêche  la  loi  de  Dieu  !  »  Le 
peuple  lui-même  s’est  fait  Dieu. 

«  En  attendant  la  solution  de.  celte  crise,  la  Suisse  souffre  déjà 
matériellement  de  tout  le  bruit  qu’elle  fait  en  Europe  :  chacun  sait 
que  le  passage  des  étrangers  est  pour  ce  pays  une  ressource  con¬ 
sidérable.  Celte  année,  les  riches  familles  anglaises,  les  touristes, 
oui  pris  une  autre  direction.  Sur  toute  ma  route,  je  n’ai  entendu 
que  des  soupirs  et  des  gémissements  des  maîtres  d’hôtel,  qui  re¬ 
gardent  d’un  air  piteux  leurs  longues  tables  désertes,  des  mar¬ 
chands  qui  restent  seuls  dans  leurs  boutiques  silencieuses,  des 
postillons  qui  n’ont  plus  personne  à  conduire,  et,  par  conséquent, 
plus  de  trink  geld. 

«  Ces  plaintes  m’ont  suivi  jusqu’à  Schaffouse,  et  le  Rhin  lui- 
mème,  dans  sa  chute  impétueuse,  semblait  se  lamenter  de  l’oubli 
où  l’on  laissait,  par  ces  beaux  jours  d’été,  ses  cascades  d’argent 
et  ses  rives  attrayantes.  » 

Grâces  au  ciel,  pourtant!  après  tout  ce  grand  fracas,  l’orage 
s’est  apaisé  :  les  apôtres  d’une  nouvelle  organisation  sociale,  les 
prophètes  d’une  nouvelle  ère,  ont  jugé  que  tout  était  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles,  dès  qu’ils  ont  eu  conquis 
une  place  lucrative  dans  l’administration  du  pays.  Les  bons\au- 
dois,  soulevés  et  égarés  par  d’ardentes  vociférations,  se  sont  remis 
sagement  à  cultiver  leurs  champs  et  leurs  vignes;  Lausanne  a  re¬ 
pris  sa  calme,  riante,  intelligente  physionomie,  et,  chaque  été,  le 
chemin  de  fer  lui  amène  une  quantité  de  voyageurs;  un  grand 
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nombre  d’entre  eux  s’installent  pour  la  saison  entière  dans  cette 
ville,  qui  leur  offre  à  la  fois  tous  les  agréments  de  la  vie  matérielle 
et  les  ressources  intellectuelles  d’une  bibliothèque  publique,  d’un 
musée,  de  diverses  sociétés  littéraires  et  de  plusieurs  excellentes 
librairies  de  leur  appartement  de  l’hôtel  Belle-Vue,  ou  de  l’hôtel 
Gibbon,  ils  peuvent  faire  chaque  jour  quelque  intéressante  excur¬ 
sion  dans  les  fraîches  campagnes  des  environs,  dans  les  forêts  du 
Jura  ou  sur  les  rives  du  lac  Léman,  ce  beau  lac  dont  le  doux  mur¬ 
mure  résonnait  à  l’oreille  de  Byron  comme  la  voix  d’une  sœur. 

Les  admirateurs  de  Rousseau  ne  manquent  pas  d’aller  voir  Cla- 
renset  Vieillerie,  en  mémoire  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Mais  ceux-là 
sont  un  peu  déçus  dans  leur  attente.  Dans  la  préface  de  son  roman, 
Rousseau  a  eu  la  délicate  attention  de  nous  prévenir  que  les  per¬ 
sonnages  qu’il  met  en  scène  sont  des  personnages  fictifs.  Je  le 
crois  bien  :  la  vraie  nature  humaine  n’en  produit  point  de  pareils; 
les  vraies  passions  de  l’àme  ne  se  manifestent  point  par  tant  de 
phrases  déclamatoires  et  tant  de  dissertations  philosophiques.  V  en 
déplaise  à  ceux  qui  s’attendrissent  encore  à  la  lecture  de  la  Nou¬ 
velle  Héloïse ,  à  mon  avis,  il  y  a  plus  de  véritable  sentiment  dans 
une  des  pages  de  Roméo  et  Juliette  que  dans  toute  l’histoire  de 
l’emphatique  Saint-Preux  et  de  sa  digne  élève,  dans  toutes  ces 
lettres  que  Rousseau  écrivait  sur  du  papier  doré,  saupoudrait  ga¬ 
lamment  de  poudre  d’azur,  liait  avec  des  rubans  bleus,  et  se  plai¬ 
sait  modestement  à  citer  lui-même  comme  des  chefs-d’œuvre  de 
diction. 

En  nous  avertissant  «  qu’ayant  été  plusieurs  fois  dans  le  pays 
des  deux  amants,  il  n’y  a  jamais  entendu  parler  ni  du  baron  d’É- 
tange,  ni  de  M.  Saint-Orbe,  ni  de  milord  Edward  ;  »  il  aurait  pu 
ajouter  que  les  paysages  dépeints  dans  ce  roman  sont  à  peu  près 
aussi  des  paysages  imaginaires,  car  Clarens  et  Meillerie  11e  res¬ 
semblent  guère  à  la  description  qu’il  en  a  faite. 

1  Entre  autres  celle  de  M.  Martignier,  où  l’on  trouve  à  la  fois  une  précieuse  collection 
d'ouvrages  anciens  et  les  meilleures  publications  modernes. 
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Mais  le  monde,  dans  ses  tiers  sentiments  du  progrès,  nous 
montre  partout  de  singulières  variations.  En  1705,  les  magistrats 
de  Genève  faisaient  brûler  sur  la  place  publique,  par  la  main  du 
bourreau,  les  œuvres  de  Rousseau.  En  1855,  dans  cette  même 
ville,  on  donnait  à  une  jolie  petite  ile  du  Rhône  le  nom  de  Rous¬ 
seau,  et  on  y  érigeait  en  grande  pompe  sa  statue.  11  serait  bien 
surpris,  le  farouche  philosophe  qui  redoutait  tant  le  bruit  et  les 
importuns,  s’il  pouvait  voir  le  lieu  qu’on  a  choisi  pour  rendre 
hommage  à  sa  mémoire.  E’ile  où  Pradier  l’a  représenté,  assis  sur 
une  chaise,  dans  une  attitude  méditative,  le  crayon  à  la  main,  est 
une  des  promenades  favorites  des  habitants  de  Genève;  en  été, 
chaque  soir,  un  limonadier  s’y  installe  avec  ses  flacons;  un 
orchestre  y  fait  entendre  le  tapage  des  compositions  de  Wagner  ou 
de  Verdi  ;  une  foule  d’oisifs,  de  curieux,  y  afflue  ;  mais,  dans  cette 
multitude  confuse,  Rousseau  pourrait  avoir  le  plaisir  de  rencon¬ 
trer  plus  d’une  nouvelle  Héloïse. 

Près  de  là  est  le  quartier  Saint-Gervais,  peuplé  d’artisans  labo¬ 
rieux,  et,  dans  ce  quartier,  la  rue  où,  dans  un  humble  atelier 
d’horlogerie,  naquit,  en  1712,  le  débile,  le  maladif  enfant  qui 
devait  un  jour,  par  ses  œuvres,  jeter  un  nouvel  élément  de  disso¬ 
lution  au  sein  de  la  société  vacillante  du  dix-huitième  siècle. 

En  sa  qualité  de  ville  littéraire,  Genève,  après  avoir  condamné 
la  doctrine  de  l’auteur  d'Émile,  a  cru  devoir  accorder  un  solennel 
diplôme  de  bourgeoisie  à  l’écrivain  qu’elle  avait  proscrit. 

Genève  est,  en  effet,  la  métropole  scientiliquè  et  littéraire  de  la 
région  où  s’épanchent  les  Ilots  littéraires  de  la  Suisse. 

C’est  cependant  l’un  des  plus  petits  cantons  de  la  confédération 
helvétique  ! 

«Quand  je  secoue  ma  perruque,  disait  Voltaire  dans  une  de 
ses  spirituelles  railleries,  je  poudre  toute*  la  république  de  Ge¬ 
nève.  » 

Mais,  de  même  que,  dans  certains  cercles  de  territoire  privi¬ 
légié,  on  admire  parfois  une  abondante  végétation,  de  même  on 
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est  surpris  de  voir  tout  ce  qu’il  y  a  eu  de  mouvement  intellectuel 
et  de  sève  féconde  dans  cette  minime  partie  de  la  Suisse. 

J’ai  parcouru  bien  des  contrées,  j’ai  séjourné  dans  tous  les  États 
de  l’Europe,  j’ai  visité,  en  mes  jours  de  jeunesse,  les  universités 
de  l’ Allemagne,  de  la  Suède,  du  Danemark,  de  la  Russie,  et,  en 
recueillant  mes  souvenirs,  je  ne  pourrais  pas  citer  une  ville  qui, 
comparativement  à  sa  population,  puisse,  comme  Genève,  s’ho¬ 
norer  de  tant  d’établissements  d’instruction,  de  tant  d’œuvres  mé¬ 
morables  et  de  noms  illustres. 

Il  y  a  là  des  écoles  de  toute  sorte  :  écoles  classiques  et  indus¬ 
trielles,  écoles  de  premier  ordre  pour  les  riches,  écoles  gratuites 
pour  les  pauvres;  car  chaque  enfant  de  cette  cité,  si  chétive  que 
soit  la  condition  matérielle  de  ses  parents,  doit  au  moins  apprendre 
à  lire  et  à  écrire. 

11  y  a  là  une  bibliothèque,  la  bibliothèque  fondée  par  Bonni 
vard,  qui  renferme  les  manuscrits  les  plus  magnifiques,  les  incu¬ 
nables  les  plus  précieux  et  une  nombreuse  collection  de  livres  que 
l’on  prête  libéralement  à  quiconque  présente  la  moindre  garantie. 

11  y  a  là  un  jardin  botanique  qui  a  eu  son  Jussieu,  c’est-à-dire 
son  Gandolle,  un  musée  d’histoire  naturelle  enrichi  par  des  dons 
généreux,  et  un  musée  artistique  où  l’on  voit  quelques-uns  des 
plus  beaux  lableaux  des  nobles  maîtres  de  l’art  helvétique. 

11  y  a  là,  enfin,  une  longue  nomenclature  d’hommes  distingués 
qui  sont  nés  à  Genève  ou  qui  y  ont  résidé,  et  cpii,  par  leur  ensei¬ 
gnement  verbal  ou  par  leurs  écrits,  ont  ajouté  un  nouveau  rayon 
à  l’auréole  de  cette  ville. 

Ils  sont  tous  très-connus  à  une  lointaine  distance  du  petit  coin 
de  terre  où  ils  ont  poursuivi  leurs  travaux,  mais  je  ne  puis  résister 
au  désir  de  les  citer. 

C’est,  dans  la  théologie  :  Turretini,  Diodati,  Vernet,  Pictet;  dans 
la  philologie  :  Isaac  Casaubon,  que  Scaliger  appelait  le  Phénix  des 
beaux  esprits,  et  l’orientaliste  Humbert;  dans  la  médecine  :  Tur¬ 
que!  de  Mayerne,  Daniel,  Leclerc,  Manget,  Tronchin,  qui  à  ses 
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connaissances  éminentes  joignait  une  touchante  bonté  de  cœur, 
qui,  en  donnant  chaque  soir  des  consultations  gratuites  aux  pau¬ 
vres,  avait  près  de  lui  un  sac  d’argent  pour  payer  les  médicaments, 
et  tenait  ainsi,  disait-il,  son  bureau  d’humanité. 

Dans  les  sciences  naturelles,  Genève  se  glorifie  à  juste  titre  de 
nommer  :  Abraham  Tremblez,  qui  s’est  signalé  par  ses  observa¬ 
tions  sur  les  polypes;  Deluc,  dont  notre  Cuvier  se  plaisait  à  van¬ 
ter  les  ingénieuses  recherches;  Saussure,  qui,  le  premier,  gravit 


à  la  cime  du  mont  Blanc  ;  Bourrit,  son  fidèle  compagnon  ;  Bon¬ 
net,  l’excellent  philosophe,  à  qui  nous  devons,  entre  autres  ou¬ 
vrages  à  la  fois  agréables  et  sérieux,  le  charmant  livre  intitulé 
Contemplation  de  la  Nature;  les  deux  frères  Pictet,  fondateurs  de 
la  Bibliothèque  universelle  de  Genève;  les  deux  Huber,  le  patient, 
le  sagace  François  Huber,  qui,  dans  sa  cécité,  nous  révéla  quel¬ 
ques-uns  des  traits  les  plus  curieux  des  mœurs  des  abeilles,  et 
son  fils,  Pierre,  qui  étudia,  avec  la  même  intelligence,  les  four¬ 
mis;  Tingry  et  Marcet,  deux  habiles  chimistes,  et  enfin  M.  de 
Candolle.  Parmi  les  hommes  d’État,  nous  citerons  Lefort,  le  con¬ 
fident,  l’amiral  de  Pierre  le  Grand,  et  M.  Necker.  Parmi  les  pu¬ 
blicistes  et  les  jurisconsultes  :  Mallet-Dupan,  l’un  des  collabora¬ 
teurs  du  Mercure  de  France;  Burlamaqui,  Godefroy;  Dumont,  qui 
préparait,  dit-on,  le  canevas  des  discours  de  Mirabeau;  Rossi,  qui 
se  laissa  conquérir  par  l’Université  de  Paris,  et  périt  si  cruelle¬ 
ment  dans  la  révolution  de  Rome.  Dans  les  lettres,  nous  mention¬ 
nerons  des  noms  que  chacun  connaît  :  Jean-Jacques  Rousseau, 
madame  Necker  de  Saussure,  madame  de  Staël;  Mallet,  l’histo¬ 
rien  du  Danemark;  Sismondi;  Vinet,  le  judicieux  critique;  Tœpfer, 
l’agréable  conteur.  Dans  les  arts  :  Jean  Petitot,  dont  Charles  1er  et 
Louis  XIV  se  disputaient  les  émaux;  Allaud,  peintre  en  miniature; 
Ilornung  et  Diday. 

A  cette  rapide  énumération  je  ne  puis  omettre  d’ajouter  un 
noble  nom  auquel  se  joint  une  légende  touchante;  c’est  le  nom 
de  Jean  Allarmet,  de  Brogni,  et  la  légende,  la  voici  : 
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Jean  Allarmet  était  le  fils  d’un  pauvre  paysan  deBrogni,  petit 
village  situé  entre  Ànnecv  et  Genève.  Dès  son  bas  âge,  il  dut, 
comme  tous  les  enfants  des  pauvres,  commencer  a  gagner  son 
pain  par  son  travail,  et,  comme  Sixte-Quint,  le  grand  pape,  comme 
Giotto,  le  précurseur  de  Raphaël,  comme  \ alentin  Duval,  qui  de¬ 
vint  bibliothécaire  de  l’empire  d’Autriche,  comme  le  poète  écos¬ 
sais  J.  Hogg,  qu’on  a  surnommé  le  berger  d’Etrick,  Jean  gardait 
les  bestiaux. 

Un  matin,  des  religieux,  cheminant  par  la  vallée  où  il  accom¬ 
plissait  sa  tâche  journalière,  s’arrêtèrent  à  causer  avec  lui,  et, 
frappés  de  ses  vives  réponses  et  de  son  intelligente  physionomie, 
l’engagèrent  à  les  suivre  à  Genève,  lui  promettant  de  le  faire 
étudier.  L’enfant,  qui  leur  avait  dit  combien  il  serait  réjoui  de 
pouvoir  lire  le  beau  missel  qu’il  avait  vu  un  jour  chez  le  curé 
de  la  paroisse,  accepta  avec  joie  leur  proposition.  Son  père  et  sa 
mère,  qui  avaient  bien  de  la  peine  à  pourvoir  à  leur  propre  subsis¬ 
tance,  le  laissèrent  partir,  et  Jean  fut  placé  par  ses  protecteurs 
dans  un  couvent  de  Genève,  et  s’y  fit  bientôt  remarquer  par  ses 
facultés.  Un  de  ses  maîtres  qui  l’avait  pris  en  affection  lui  con¬ 
seilla  de  se  rendre  à  Avignon,  où  il  trouverait  de  plus  savants 
instituteurs  qu’à  Genève,  et  par  là  naturellement  acquerrait  une 
plus  haute  instruction.  C’était  vers  le  milieu  du  quatorzième 
siècle.  Avignon  était  alors  le  siège  de  la  papauté.  Le  studieux 
Jean  désirait  vivement  suivre  le  conseil  de  son  professeur;  mais, 
de  Genève  à  Avignon,  il  y  a  une  longue  distance,  et,  pour  entre¬ 
prendre  ce  trajet,  le  pauvre  garçon  n’avait  pas  même  une  bonne 
chaussure. 

Un  cordonnier,  témoin  par  hasard  de  son  embarras,  lui  apporta 
une  paire  de  souliers.  «  Hélas!  dit  l’honnête  Jean,  je  n’ai  pas  le 
moyen  de  vous  les  payer.  —  C’est  bien  !  c’est  bien  !  s’écria  le 
cordonnier  en  riant;  vous  me  les  payerez  quand  vous  serez  car¬ 
dinal.  » 

Une  vingtaine  d’années  plus  tard,  le  charitable  artisan,  vieilli, 
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infirme,  languissait  dans  son  échoppe,  lorsqu’il  vit  apparaître, 
dit  la  légende  populaire,  un  domestique,  revêtu  d’un  habit  ga¬ 
lonné,  qui  lui  demanda  si  ce  n’était  pas  lui  qui,  autrefois,  avait 
fait  présent  d’une  paire  de  souliers  à  un  élève  du  couvent,  «  Oui, 
dit  le  vieillard,  je  m’en  souviens  :  c’était  un  aimable  enfant  dont 
chacun  vantait  les  qualités.  —  C’est  maintenant,  répliqua  le  do¬ 
mestique,  monseigneur  le  cardinal.  Je  viens,  par  son  ordre,  vous 
chercher  pour  que  vous  viviez  désormais  tranquille  dans  sa 
maison.  » 

Après  avoir  achevé  ses  études  à  Avignon,  le  petit  pâtre  de  Brogni, 
l’humble  élève  du  couvent  de  Genève,  était  devenu  le  précepteur 
du  neveu  de  Clément  Vil,  puis  il  avait  été  nommé  évêque  de  Vi¬ 
viers,  puis  archevêque  d’Arles,  et  enfin  il  était  parvenu  à  la 
dignité  de  cardinal. 

E11  1414,  il  se  rendit  au  concile  de  Constance,  et  fut,  trente 
lois  de  suite,  appelé  à  le  présider;  il  se  montra  plein  de  com¬ 
passion  pour  le  malheureux  Jean  lluss;  il  essaya,  par  la  douceur, 
de  le  ramener  dans  le  giron  de  l’Église  catholique,  puis  enfin  fut 
obligé  de  prononcer  sa  sentence. 

On  dit  que,  dans  cette  célèbre  assemblée,  il  aurait  pu  être 
aisément  investi  de  la  tiare  pontificale;  il  engagea  ceux  qui  vou¬ 
laient  lui  donner  leurs  suffrages  à  nommer  le  cardinal  Colonna  et 
le  proclama  lui-même  pape,  sous  le  nom  de  Martin  V. 

Quand  toutes  les  œuvres  du  concile  de  Constance,  auxquelles 
il  avait  pris  une  si  grande  part,  furent  achevées,  Jean  de  Brogni, 
que  le  même  pontife  voulait  emmener  à  Borne,  demanda  un  congé 
de  quelques  semaines.  Il  voulait  revoir  le  pays  où  il  était  né,  où 
il  avait  grandi;  il  s’arrêta  à  Genève  et  s’y  fit  bénir  par  sa  bien¬ 
faisance;  il  alla  à  Annecv  et  v  fonda  un  établissement  de  charité 
pour  les  veuves  et  les  orphelins;  puis  il  se  rendit  a  Brogni,  s  in¬ 
stalla  dans  la  cabane  de  son  père,  invita  les  vieillards  du  village 
et  des  environs  à  un  grand  dîner.  La  plupart  de  scs  convives 
avaient  été  les  compagnons  de  son  enfance;  ils  1  avaient  vu,  pauwe 
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et  chétif,  conduisant  son  troupeau  dans  les  pâturages;  ils  se  sou¬ 
venaient  peut-être  de  l’avoir  méprisé  dans  son  indigence,  et  ils 
arrivaient  tout  confus  en  face  de  celui  qui,  d’une  si  basse  condi¬ 
tion,  s’était  élevé  au  premier  rang  des  princes  de  l’Église.  Mais 
le  bon  cardinal  allait  au-devant  d’eux,  leur  tendait  la  main,  s’in¬ 
formait  de  leur  situation  et  donnait  un  généreux  secours  à  ceux 
qui  étaient  dans  le  besoin. 

En  1422,  il  fut  transféré  du  diocèse  d’Arles  à  celui  de  Genève; 
sou  grand  âge  11e  lui  permit  point  de  prendre  possession  de  ce 
siège  épiscopal,  qu’il  avait  sans  doute  désiré;  il  avait  alors  quatre- 
vingts  ans,  et  il  mourut  à  Rome  en  1420  ;  mais  il  voulait  avoir 
son  dernier  gîte  dans  la  ville  où  il  avait  trouvé  son  premier  refuge. 
Déjà,  depuis  plusieurs  années,  il  avait  fait  préparer  sa  tombe 
dans  une  des  chapelles  de  la  cathédrale,  non  pas  une  tombe  déco¬ 
rée  des  insignes  de  ses  dignités  ecclésiastiques,  non;  telle  n’était 
point  son  idée. 

De  même  que  ce  berger  des  traditions  orientales,  qui,  par  la 
faveur  d’un  roi  de  Perse,  ayant  été  nommé  grand  vizir,  conservait 
dans  son  palais  ses  vêtements  de  pâtre,  sa  houlette  et  sa  panetière, 
le  noble  cardinal  de  Brogni  conservait  la  mémoire  de  son  origine, 
et  sur  les  parois  de  son  sépulcre  il  avait  fait  sculpter  des  chênes, 
des  glands,  des  pourceaux. 

La  ville  de  Genève,  qu’il  avait  édifiée  par  ses  vertus  et  enrichie 
par  ses  généreuses  dotations,  lui  rendit  un  autre  hommage;  elle 
lui  érigea  une  statue. 

l  u  jour  vint  où  ce  monument  d’un  juste  sentiment  de  respect 
et  de  gratitude  fut  renversé,  et  la  chapelle  du  vénérable  Jean  de 
Brogni  profanée,  dévastée. 

Un  jour,  trois  étrangers,  trois  Dauphinois,  l’opiniâtre  Saunier, 
le  ruséFromont,  le  fougueux  Farci,  arrivèrent  à  Genève  et  com¬ 
mencèrent  a  y  prêcher  le  dogme  de  la  réforme,  l’abolition  du  culte 
des  saints,  la  proscription  des  reliques  et  des  images,  la  haine  de 
la  papauté,  le  renversement  du  catholicisme;  quelque  temps 
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ajuvs  apparut  Calvin,  qui  devint  leur  chef  et  acheva  leur  œuvre. 

Quelle  étrange  chose  que  cette  bourgeoisie,  généralement  si 
hère  de  son  origine  et  de  ses  qualités  génevoiscs,  ait  écouté  d’une 
oreille  si  complaisante  les  paroles  de  quatre  prédicateurs  étran¬ 
gers  !  que  cette  cité,  qui  se  glorifiait  d’avoir  échappé  à  la  domi¬ 
nation  des  princes  de  Savoie,  ait  docilement  courbé  la  tète  sous 
la  hautaine  autorité  d’un  plébéien  de  Picardie!  et  qu’enfin  la 
gracieuse,  la  riante  capitale  du  Léman  ait  accepté  le  sombre 
dogme  de  Calvin  ! 

Certes,  je  n’ai  nulle  envie  de  faire  l’éloge  de  Luther,  car  la  ré- 
formation,  dont  il  fut  l’un  des  principaux  moteurs,  m’est  toujours 
apparue  comme  la  révolution  la  plus  désastreuse  à  tous  les  points 
de  vue;  mais  dans  la  fougueuse  nature  de  Luther  il  y  avait  en¬ 
core  un  côté  sensible,  quelques  libres  qu’un  sentiment  d’amour 
ou  de  pitié  pouvait  faire  mouvoir;  il  y  avait  même,  sous  la  rude 
enveloppe  de  ce  fils  du  mineur  d’Eisleben,  un  petit  Ilot  de  poésie 
germanique.  Dans  Calvin,  rien  de  pareil.  C’est  l’orgueil  sans 
ménagement  et  la  violence  sans  frein,  la  violence  qu’il  appelait 
lui-même  sa  hèle  féroce;  il  formule  ses  principes  comme  si  lui 
seul  était  dans  les  voies  de  la  vérité;  il  parle  au  nom  de  la  reli¬ 
gion  et  n’admet  aucun  contradicteur  :  la  moindre  objection  lui 
parait  une  impiété,  la  moindre  résistance  le  met  en  fureur. 

Quand  il  revint  à  Genève,  après  en  ayoir  été  exilé  pendant  deux 
ans,  il  fut  le  maître  de  cette  ville;  il  effraya  les  esprits  craintifs 
et  subjugua  les  plus  résolus;  il  gouvernait  le  conseil  de  la  cité  et 
dictait  même  les  arrêts  du  tribunal. 

Par  sa  volonté,  les  églises  et  les  cloîtres  furent  dévastés,  les 
prêtres  bannis  à  perpétuité  et  leurs  demeures  saccagées.  11  y  avait, 
à  Genève,  un  couvent  de  religieuses  de  Sainte-Claire,  fondé  par 
Yolande,  sœur  de  Louis  XI;  on  les  invita  à  admettre  la  doctrine  de 
la  réforme;  Farci  lui-même,  pénétrant  dans  leur  demeure,  leur 
lit  un  long  sermon,  dans  lequel  il  raillait  impitoyablement  la  sain¬ 
teté  de  leurs  vœux:  mais  ni  ses  remontrances,  ni  ses  sarcasmes, 
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ni  la  peinture  qu’il  leur  faisait  d’une  autre  existence  plus  libre  et 
plus  attrayante,  ne  purent  ébranler  leur  foi.  Condamnées  alors  à 
sortir  de  leur  religieuse  retraite,  elles  partirent  toutes  ensemble 
pour  se  réfugier  à  Annecy.  11  y  en  avait  quelques-unes  parmi 
elles  qui,  de  leur  vie,  n’avaient  vu  que  les  murs  de  leur  couvent, 
qui  étaient  tout  étonnées  de  se  trouver  en  pleine  campagne,  et 
qui,  à  l’aspect  d’un  troupeau  de  vaches  et  de  moutons,  s’en  écar¬ 
taient  avec  effroi,  croyant  voir  des  animaux  sauvages. 

Déjà  la  plupart  des  familles  catholiques  de  Genève  avaient  émi¬ 
gré,  et,  selon  le  témoignage  de  Bonivard,  le  célèbre  Bonivard,  qui, 
après  avoir  été  prieur  de  l’abbaye  de  Saint-Victor,  se  rallia  au 
protestantisme,  la  ville  était  tellement  dépeuplée,  que  l’on  trouvait 
à  peine  des  locataires  pour  occuper  les  maisons  vides,  à  la  con¬ 
dition  seulement  d’y  mettre  des  meubles. 

Ils  se  retiraient,  en  fidèles  catholiques,  devant  le  nouveau  pou¬ 
voir  contre  lequel  ils  ne  pouvaient  essayer  de  lutter,  devant  la 
loi  qui  leur  interdisait  la  liberté  de  leur  culte,  devant  l’homme 
qui  se  regardait  comme  le  chef  absolu  de  la  religion  et  des  con¬ 
sciences. 

En  demeurant  dans  la  ville  qui  les  avait  vus  naître,  avec  leur 
amour  pour  le  culte  de  leurs  pères,  ils  restaient  exposés  aux  per¬ 
sécutions,  à  l’emprisonnement,  à  la  mort  peut-être;  car  l’inflexible 
Calvin  n’admettait,  dans  les  rigueurs  de  sa  loi,  aucune  conces¬ 
sion,  et  n’accordait  aucune  grâce  à  ses  adversaires. 

Un  des  magistrats  de  Genève,  accusé  d’avoir  témoigné  quelque 
bienveillance  aux  ennemis  du  prophète  de  Picardie,  fut,  pour  ce 
lait,  condamné  à  passer  deux  mois  enfermé  dans  un  cachot.  Un 
autre  citoyen  notable,  Jacques  Gruet,  qui  avait  osé  écrire  un  li¬ 
belle  contre  le  saint  apostolat  de  Calvin,  paya  de  sa  vie  ce  crime 
abominable.  En  1547  il  porta  sa  tête  sur  l’échafaud;  trois  ans 
après,  un  de  ses  écrits  qu’on  avait  retrouvé  dans  sa  demeure  fut 
brûlé  par  la  main  du  bourreau. 

Chacun  connaît  le  terrible,  drame  de  Michel  Servet;  il  avait  eu 
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l’audace,  ce  malheureux  Espagnol,  de  constater  plusieurs  graves 
erreurs  dans  le  livre  de  Y  Institution  chrétienne,  l’œuvre  favorite 
de  Calvin,  et  la  témérité  d’envoyer  cette  critique  à  Calvin  lui- 
même.  Celle  fois,  ce  n’était  plus  seulement  l’orgueil  du  réforma¬ 
teur  qui  se  trouvait  offensé,  c’était  la  vanité  de  l’écrivain.  Calvin, 
furieux,  écrivit  à  son  ami  Farel  qu’à  tout  prix  il  se  vengerait  de 
cet  infâme  pamphlétaire,  de  cet  une,  de  cet  animal  immonde,  de  ce 
rebut  d'une  étable  puante;  car  telles  étaient  ses  expressions  habi¬ 
tuelles  quand  il  parlait  d’un  de  ses  antagonistes,  et,  lorsque  le 
dard  empoisonné  de  la  haine  lui  était  ainsi  entré  dans  la  po 
t rine ,  il  ne  pouvait  Feu  arracher.  Pour  accomplir  ses  projets, 
en  vint,  lui,  le  persécuteur  du  catholicisme,  à  chercher  un  aux 
liai re  dans  le  catholicisme.  Il  adressa  à  l’archevêque  de  Lyon  le 
traité  dans  lequel  Servet  attaquait  le  dogme  de  la  Trinité;  le  pré¬ 
lat  fit  arrêter  en  Dauphiné  l’auteur  de  cette  œuvre  hérétique. 
Servet  réussit  à  s’échapper  de  sa  prison;  il  espérait  se  réfugier  en 
Italie,  et  il  eut  le  malheur  de  passer  par  Genève;  à  peine  était-il 
arrivé  dans  cette  ville,  que  Calvin  le  faisait  incarcérer,  puis  bien¬ 
tôt  après  juger  par  un  tribunal  servile  et  condamner  à  être  brûlé 
vif!  Ni  ses  prières,  ni  ses  larmes,  ne  purent  fléchir  la  rage  san¬ 
guinaire  de  son  ennemi.  Le  27  octobre  1555,  il  fut  conduit  au 
supplice;  il  avait  alors  quarante-quatre  ans.  Son  bûcher  avait  été, 
peut-être  parmi  raffinement  de  cruauté,  formé  de  branches  d’ar¬ 
bres  humides,  et  pendant  plus  de  deux  heures  il  resta  vivant  en¬ 
core  au  milieu  des  flammes  :  «  Oh  !  Dieu!  s’écriait-il  dans  ses  tor¬ 
tures,  avec  les  cent  pièces  d’or  et  la  valeur  du  collier  d’or  que  l’on 
m’a  pris  quand  on  m’a  fait  prisonnier,  ne  pourrait-on  au  moins 
acheter  du  bois  meilleur  pour  me  brûler  plus  vite?  » 

En  ordonnant  ces  arrêts  de  proscription  contre  les  catholiques 
et  ces  sentences  de  mort  contre  ceux  qui  insultaient  sa  majesté, 
Calvin  accusait  d’intolérance  le  catholicisme;  il  l’accusait  aussi  de 
mensonge,  et,  un  jour,  il  eut  la  lion  te  d’échouer  publiquement 
dans  une  de  ses  tentatives  d’imposture.  Le  fait  a  été,  bien  en- 
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tendu,  démenti  par  ses  sectateurs;  mais  il  est  attesté  par  plu¬ 
sieurs  écrivains  dignes  de  foi,  et,  pour  en  donner  une  juste  idée, 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire  le  naïf  récit  de 
Boisée,  qui  vivait  à  Genève  dans  le  même  temps  que  Calvin,  et 
qui  fut  même,  pendant  quelques  années,  son  ami  : 

«  Je  ne  puis,  dit  Boisée,  ni  ne  dois  laisser  passer  en  silence  la 
ruse  et  piperie  de  laquelle  Calvin  usa,  voulant  ressusciter  l’homme 
d’Autun  appelé  Brullé,  pour  se  faire  estimer  saint  homme  et 
glorieux  prophète  de  Dieu,  opérateur  de  miracles.  Le  fait  fut  tel  : 
cet.  homme  était  venu  à  Genève  pour  la  religion,  et  avait  indi¬ 
gence  de  biens  temporels,  tant  que  lui  et  sa  femme  s’étaient  re¬ 
commandés  à  Calvin  pour  être  participants  de  la  bourse  des  pau¬ 
vres  et  de  leurs  aumônes,  auxquels  ledit  Calvin  promit  secours 
de  biens  et  autres  faveurs,  s’ils  voulaient  lui  servir  fidèlement  et 
secrètement  en  ce  qu’il  leur  dirait,  ce  qu’ils  promirent;  et,  selon 
que  icelui  Calvin  les  avait  instruits,  le  pauvre  Brullé  contrefit  le 
malade  et  se  mit  au  lit, 

«  11  fut  recommandé  au  prêche  qu’on  priât  pour  lui  et  qu’il  fut 
secouru  d’aumônes.  Tôt  après,  il  contrefit  le  mort;  de  quoi  Cal¬ 
vin  secrètement  averti,  et  comme  celui  qui  en  était  ignorant, 
s’en  alla  promener,  accompagné  selon  sa  coutume  d’un  grand 
troupeau  de  ses  dévots  et  amis  plus  intimes,  sans  lesquels  il  ne 
s’acheminait  guère  hors  de  son  logis.  Entendant  donc  les,  cris  et 
lamentations  que  faisait  la  femme,  contrefaisant  la  bien  désolée, 
il  demanda  ce  que  c’était  et  entra  en  la  maison,  où  il  se  mit  à 
genoux  avec  sa  troupe  et  fit  oraison  à  haute  voix,  priant  Dieu  de 
montrer  sa  puissance  et  faire  ressusciter  ce  mort,  pour  donner 
entendre  à  tout  son  peuple  sa  gloire,  et  que  ledit  Calvin  était  son 
vrai  serviteur  à  lui  agréable  et  vraiment  de  lui-même  élu.  Avant 
fini  son  oraison,  il  vint  prendre  ledit  pauvre  homme  parla  main, 
lui  commandant,  de  la  part  de  Dieu  et  de  son  fils,  qu’il  se  levât  et 
qu’il  fît  manifestation  de  la  grâce  de  Dieu;  mais  par  quelque, ré¬ 
pétition  et  haut  crier,  ces  dites  paroles  par  Calvin,  le  mort  ne 


CHANT  UK  DE  1 ■  XI  R  MK. 


55 


parla  ni  no  remua.  Car  par  le  juste  jugement  de  Dieu,  qui  ne 
veut  ni  ne  peut  approuver  le  mensonge,  ledit  contrefaisant  le 
mort  mourut  pour  vrai;  ne  pour  polissement  que  sa  femme  lui 
sut  faire,  il  se  remua,  ne  répondit,  ains  était  tout  froid  et  roide,  de 
quoi  étant  certaine,  sa  dite  femme  commença  à  braire  et  hurler  à 
bon  escient,  criant  contre  Calvin,  et  l'appelant  pipcur  et  meurtrier 
de  son  mari,  déclarant  à  haute  voix  le  fait  comme  il  était  passé. 
Cette  femme,  par  exhortations  ni  menaces,  ne  se  voulait  taire.  » 

Calvin  mourut  à  Genève,  en  15(34,  y  laissant  l’âpre  plante  de 
sa  doctrine  et  le  sentiment  vivace  des  haines,  et  l’on  pourrait 
ajouter  l’ombre  de  sa  longue,  sèche,  sombre  figure.  Un  siècle 
plus  tard,  un  arrêt  des  magistrats  de  Genève  défendait  sévère¬ 
ment  à  tout  orfèvre  de  vendre  des  croix,  des  chapelets  ou  quelque 
autre  symbole  religieux,  et  il  était  également  interdit  aux  librai¬ 
res  de  vendre  des  livres  catholiques. 

En  1679,  M.  de  Chauvigny,  qui  remplissait  à  Genève  les  fonc¬ 
tions  de  résident  de  France,  qui,  en  outre,  était  le  parent  d’un 
des  ministres  de  Louis  XIV,  obtint  l’autorisation  de  faire  consa¬ 
crer  une  chapelle  dans  sa  demeure,  et  d’y  faire  dire  la  messe. 
Dès  l’année  1556,  cet  office  n’avait  pas  été  célébré  dans  la  fa¬ 
rouche  cité  de  Calvin. 

Les  étrangers  font  en  général  un  tableau  peu  séduisant  de  la  so¬ 
ciété  de  Genève. 

Voltaire  dit,  dans  une  de  ses  boutades  :  «  Genève  la  pédante, 
où  il  n’y  a  que  des  prédicants,  des  marchands  et  des  truites.  » 

Un  autre  écrivain  dit  que  les  Genevois  sont  des  Français  gelés. 

Rousseau  lui-même,  qui,  après  avoir  abjuré  le  protestantisme 
pour  complaire  à  madame  de  Warens,  abjura  le  catholicisme  pour 
reconquérir  son  titre  de  bourgeois  de  Genève,  Rousseau  parle  en 
termes  assez  aigres  du  caractère  de  ses  concitoyens. 

Calvin  a  exercé  sur  cette  ville  une  grande  influence,  et  il  faut 
lui  attribuer  en  grande  partie  les  mornes  habitudes,  la  roideurel 
la  froideur  que  l’on  a  reprochées  aux  Génevois. 
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De  plus,  la  population  de  eette  ancienne  cité  féodale  et  épiscopale 
se  divisa  peu  à  peu  en  cinq  classes,  moins  éloignées  Lune  de  l’autre 
que  les  castes  indiennes,  mais  séparées  cependant  par  de  rigou¬ 
reuses  institutions  et  de  sévères  coutumes. 

Il  y  avait  là  les -citoyens,  les  natifs,  les  bourgeois,  les  habitants, 
et  enfin  les  sujets  ou  étrangers. 

Les  citoyens,  fils  de  citoyens  et  nés  dans  la  ville,  pouvaient  seuls 
être  investis  des  premières  charges  de  la  magistrature;  ils  se  glo¬ 
rifiaient  de  leurs  titres  comme  les  antiques  citoyens  de  Rome  : 
Ego  sum  civis  rom-amis;  et,  comme  les  brahmes,  ils  siégeaient  à  la 
sommité  de  l’échelle  sociale. 

Les  natifs ,  issus  d’un  habitant  et  nés  à  Genève,  avaient  quelques 
droits  de  plus  que  leur  père,  mais  11e  pouvaient  être  revêtus  d’au¬ 
cune  fonction  publique. 

La  qualité  de  bourgeois  était  octroyée  par  l’État  ou  achetée  à 
certain  prix,  et  se  transmettait  avec  ses  prérogatives  de  père  en 
fils.  Le  bourgeois  avait  la  faculté  de  se  livrer  à  toute  espèce  de 
commerce,  et  il  était  admis  dans  les  conseils  de  la  république; 
mais  il  ne  pouvait  parvenir  aux  grands  emplois  réservés  exclusive¬ 
ment  à  l’oligarchie  des  citovens. 

«J 

l’arla  dénomination  d'habitants,  011  désignait  les  étrangers  qui 
avaient  obtenu  gratuitement  ou  acheté  la  permission  de  résider  à 
Genève,  mais  sans  y  jouir  d’aucun  privilège. 

Ceux  qui  n’avaient  point  acquis  cette  autorisation  spéciale  pou¬ 
vaient,  par  un  assentiment  tacite  des  magistrats,  rester  dans  le  pays 
a  titre  de  sujets  ou  d’étrangeis. 

Mais,  depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  cette  étrange  organisation 
d  un  État  républicain  a  été  complètement  bouleversée.  La  Révo¬ 
lution  française  en  a  sapé  les  fondements;  les  idées  démocratiques 
se  sont  infiltrées  dans  la  population  de  Genève,  et  ont  renversé 
tout  cet  échafaudage  de  privilèges  de  naissance  et  de  prérogatives 
aristocratiques. 

Les  rigides  lois  de  Calvin  n’ont  pas  même  pu  résister  à  l’action 
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d’un  principe  universel  de  libéralisme.  Après  la  réforme,  on  n’ob¬ 
tenait  à  Genève  le  diplôme  de  bourgeoisie  qu’à  la  condition  de 
s’engager  par  serment  à  vivre  selon  les  dogmes  du  protestantisme, 
et  quiconque  devenait  catholique  perdait  par  ce  fait  ses  droits  de 
cité. 

Mais  en  1801 ,  en  vertu  du  Concordat,  des  catholiques  obtinrent 
d’abord  qu’une  église  leur  serait  ouverte  dans  l’enceinte  même  de 
Genève,  et  en  1814  le  congrès  de  Vienne,  en  adjoignant  quelques 
villages  à  la  cité  calviniste,  lui  imposa  l’obligation  de  respecter  et 
de  protéger  dans  ses  murs  et  sur  son  territoire  la  religion  catho¬ 
lique. 

Maintenant,  dans  la  population  de  ce  canton,  qui  se  compose 
d’environ  soixante-quatre  mille  âmes,  on  compte  au  moins  vingt 
mille  catholiques,  qui  pratiquent  librement  leur  culte  et  n’ont  plus 
à  redouter  aucune  persécution. 

De  tels  changements  dans  les  institutions  d’un  peuple  doivent 
nécessairement  produire  d’importantes  modifications  dans  son  ca¬ 
ractère  et  ses  mœurs.  Ceux  qui  ont  vu,  au  siècle  dernier,  la  sévère 
ville  de  Genève  enserrée  dans  son  réseau  de  coutumes  tradition¬ 
nelles,  de  principes  hiérarchiques,  et  asservie  à  la  rude  loi  de  Cal¬ 
vin,  ne  la  reconnaîtraient  guère  s’ils  la  voyaient  telle  qu’elle  est  au¬ 
jourd’hui,  dégagée  de  toute  entrave,  trop  dégagée  souvent,  animée 
par  un  vif  mouvement  de  commerce  et  fréquentée  chaque  année 
par  des  milliers  et  des  milliers  d’étrangers. 

Les  descendants  des  anciennes  familles  patriciennes  habitent 
encore,  dans  la  haute  ville,  de  grandes  maisons  construites  en 
pierres  de  taille  d’un  aspect  imposant  et  triste;  mais  d’autres  se 
rapprochent  des  rives  du  Rhône,  et  de  magnifiques  habitations  s’é¬ 
lèvent  autour  de  ce  quartier  Saint-Gervais  où  jadis  les  artisans 
semblaient  relégués  à  l’écart  comme  une  colonie  d’ilotes,  et  il  se 
forme  là  toute  une  nouvelle  et  riche  et  brillante  cité. 

Ce  qu’on  a  dit  de  la  roideur  des  Génevois  et  de  leur  froide  ré¬ 
serve  envers  l’étranger,  je  n’ai  point  eu  occasion  de  le  reconnaître. 
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.Lai  séjourné  plusieurs  fois  dans  celte  ville,  j’ai  été  admis  dans 
quelques-uns  de  ses  salons,  et  j’y  ai  toujours  trouvé  des  hommes 
fort  courtois  et  fort  obligeants,  des  femmes  instruites  et  gracieuses. 

Mais,  à  supposer  que  cette  société  n’ait  point  la  vivacité  de  la  so¬ 
ciété  parisienne  ni  le  confiant  élan  et  les  cordiales  démonstrations 
des  peuples  du  Nord,  Genève  est  une  de  ces  villes  où  l’on  se  dé¬ 
tourne  aisément  du  commerce  des  hommes  pour  s'absorber  en 
une  libre  rêverie  dans  la  contemplation  de  la  nature.  Quelle  va¬ 
riété  de  couleurs,  de  scènes  agrestes  et  d’images  grandioses  atti¬ 
rent  là  de  tous  côtés  les  regards!  Quel  merveilleux  aspect  que 
celui  de  ces  fraîches  vallées,  de  ces  cimes  aériennes  et  de  ce 
grand  lac  où  se  reflètent  les  richesses  de  la  terre  et  les  rayons 
du  ciel  !  Il  n’y  a  qu’un  saint  qui  ait  pu  passer  à  côté  de  ce  lac 
sans  le  voir. 

On  raconte  que  le  célèbre  abbé  de  Clairvaux,  se  rendant  un 
jour  à  Genève,  traversa  toute  la  lisière  du  canton  de  Yaud  ab¬ 
sorbé  dans  une  profonde  méditation.  Le  soir,  ses  compagnons 
s’entretenaient  de  la  magnificence  du  Léman,  et  lui  les  écoutait 
avec  surprise.  Ce  lac,  dont  il  entendait  ainsi  vanter  la  beauté,  il 
ne  l’avait  pas  remarqué. 

Mais  c’était  saint  Bernard. 
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lin  de  nos  humoristiques  écrivains  a  dit  :  «  Je  ferais  volontiers 
un  'voyage  en  Angleterre,  si  je  n’avais  peur  d’y  trouver  trop 
d’Anglais.  »  En  été,  cette  crainte  devrait  l’empêcher  de  voyager 
non  pas  dans  la  grande  ile  britannique,  mais  dans  plusieurs  pays 
du  continent.  En  été,  je  suis  convaincu  qu’il  n’y  a  plus  d’Anglais 
en  Angleterre.  Si  jamais  nous  voulons  réellement  faire  la  Con¬ 
quête  de  ce  royaume,  il  n’y  a  pas  besoin  d’armer  tant  de  frégates, 
tant  de  canonnières  et  de  bateaux  à  transport.  Il  suffit  d’attendre 
sournoisement  le  mois  de  juillet  et  de  débarquer  alors  sur  la  côte 
une  compagnie  d’infanterie,  avec  un  préfet  et  un  receveur  général 
des  finances.  Elle  pourra  s’en  aller  tranquillement  prendre  pos¬ 
session  de  Londres  et  y  installer  nos  deux  fonctionnaires. 
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A  cette  époque  de  l’année,  les  Anglais  sont  saisis  d’une  ardeur 
de  migration  à  laquelle  ils  ne  peuvent  résister.  Comme  les  nuées 
de  pigeons  que  l’on  voit  s’abattre  dans  les  plaines  de  l’Amérique 
du  Nord,  comme  les  myriades  de  cailles  qui,  à  certains  jours, 
mettent  en  émoi  toute  la  population  de  l’ile  de  Helgoland,  des 
légions  de  familles  anglaises  désertent  à  la  fois  leur  foyer  natal  et 
abordent  sur  la  terre  de  France  et  de  Belgique.  Les  rues  de 
Bruxelles  et  de  Paris  en  sont  inondées.  Les  maîtres  d’hôtels,  les 
cafetiers,  les  marchands,  se  tiennent  à  l’affût  de  cette  colonie  no¬ 
made  et  s’efforcent  à  qui  mieux  mieux  d’en  tirer  au  moins  quel¬ 
ques  plumes.  De  là  les  Anglais  se  répandent  de  côté  et  d’autre, 
sur  les  rives  de  la  Moselle,  dans  les  pittoresques  vallons  du  Rhin, 
et  surtout  en  Suisse. 

A  voir  de  quelle  façon  ils  entrent  dans  ce  pays,  visitant  d’un 
air  superbe  ses  principaux  sites  et  ses  monuments,  donnant  leurs 
ordres  dans  les  auberges,  encombrant  de  leurs  bagages  les  ba¬ 
teaux  à  vapeur  et  les  wagons  de  chemins  de  fer,  il  semble  que 
la  Suisse  leur  appartient,  qu’ils  y  reviennent  comme  des  pro¬ 
priétaires,  attendus  chaque  année  par  leurs  valets  et  leurs  fer¬ 
miers. 

Qui  sait?  Peut-çjre  qu’en  réalité  la  Suisse  leur  appartient.  Peul- 
être  que,  par  un  accord  tacite,  les  membres  de  la  diète  helvé¬ 
tique,  les  conseils  des  différents  cantons,  les  bourgmestres  et  les 
landamann  ne  sont  que  les  fondés  de  pouvoir  de  la  nation  britan¬ 
nique,  administrant  pour  elle  cette  belle  contrée,  et  lui  rendant 
secrètement  compte  de  leur  gestion. 

S’il  en  est  ainsi,  nous  ne  devons  pas  être  surpris  de  la  part 
qu’ils  ont  prise  dans  les  diverses  affaires  de  la  Suisse,  des  encou¬ 
ragements  qu’ils  ont  donnés  à  la  singulière  colère  de  Genève, 
quand  nous  avons  annexé  à  la  France  le  Chablais  et  le  Faucignv, 
et  nous  devons  nous  estimer  heureux  qu’ils  veuillent  bien  tolérer 
nos  voyages  dans  cette  région  qui  est  leur  domaine. 

Fn  vertu  de  cette  bénigne  tolérance,  j’ai  pu  retenir  une  place 
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de  coupé  dans  l'une  des  deux  vastes  voitures  qui,  chaque  matin, 
partent  de  Genève  pour  Chamouni.  Ces  voitures  étaient  remplies 
d’Anglais.  En  me  voyant  seul,  chétif,  au  milieu  de  cette  nom¬ 
breuse  cohorte,  il  me  semblait  que  j’étais  comme  un  pauvre 
étranger  sans  défense  en  pays  ennemi.  Ces  vaillants  citoyens  de 
l’empire  britannique  pouvaient  bien  me  faire  la  guerre  pour  la 
fameuse  réclamation  du  bon  docteur  Pritchard,  pour  les  mariages 
espagnols,  pour  les  déceptions  de  la  noble  Angleterre  dans  la 
campagne  de  Crimée,  pour  l’armement  de  Cherbourg,  pour  l'an¬ 
nexion  de  la  Savoie,  enfin  pour  une  foule  de  griefs  enracinés 
dans  les  souvenirs  diplomatiques  de  lord  Palmerston  et  dans  les 
rancunes  de  tout  véritable  Anglais.  Que  si  seulement  un  de  ces 
fiers  touristes  s’avisait  de  me  provoquer  à  une  boxe  pour  l’hon¬ 
neur  national,  j’étais  humblement  obligé  de  reconnaître  en  moi- 
mème  que  mes  faibles  poignets  ne  pourraient  soutenir  une  telle 
lutte. 

Par  bonheur,  en  tournant  mes  regards  vers  notre  conducteur, 
l’idée  nie  vint  que  j’aurais  en  lui  un  auxiliaire,  car  il  me  témoi¬ 
gnait  une  complaisance  particulière,  ce  bon  conducteur,  en  même 
temps  qu’il  semblait  fort  impatienté  du  ton  impérieux  de  quel¬ 
ques-uns  de  nos  Anglais,  des  exigences  de  quelques  autres  pour 
leurs  coffres  et  leurs  valises.  Par  un  surcroît  de  bonheur,  je  vis 
monter  à  côté  de  moi  dans  le  coupé  deux  hommes  qui,  à  en  juger 
par  leur  costume  et  leur  physionomie,  ne  devaient  point  appar¬ 
tenir  à  la  race  britannique.  C’étaient  deux  de  mes  nouveaux  com¬ 
patriotes,  deux  Savoisiens,  un  propriétaire  de  Cluse  et  un  per¬ 
cepteur  de  Bonneville.  Cette  fois  j’avais  de  suffisantes  égides. 
L’intérieur  et  la  banquette  de  la  diligence  étaient  occupés  par  les 
fils  d’Albion,  mais  le  siège  du  conducteur  et  le  coupé  appartenaient 
à  la  France. 

La  caravane  est  installée;  la  voilure  part  triomphalement, 
comme  doit  partir  une  belle  voiture,  élégamment  attelée,  qui 
d’un  seul  coup  emmène  vingt  voyageurs.  Inc  demi-heure  après, 
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nous  arrivions  au  village  de  Chêne,  à  la  limite  du  canton  de  Ge¬ 
nève.  À  quelques  pas  de  là  est  une  petite  rivière  et  de  l'autre  côté 
de  cette  rivière  est  la  Savoie. 

Je  n’avais  pas  encore  vu  notre  nouvelle  conquête,  et  je  dois  dire 
qu’au  premier  aspect  elle  11e  m’a  point  paru  bien  séduisante.  De 
la  frontière  helvétique  à  celle  frontière  du  Faucigny,  la  transi¬ 
tion,  il  faut  l’avouer,  est  un  peu  brusque  et  le  contraste  un  peu 
rude.  Dans  l’espace  d’une  demi-heure  nous  avons  passé  par  un 
des  plus  élégants  quartiers  de  Genève,  puis  par  une  riante  cam¬ 
pagne,  entre  une  double  rangée  de  jardins  fleuris  et  d  habitations 
aristocratiques.  Chêne,  que  nous  venons  de  traverser,  est  un  riche 
et  industrieux  village  qui,  au  temps  de  notre  premier  Empire, 
était  un  de  nos  chefs-lieux  de  canton,  qui  depuis  cette  époque  n’a 
fait  que  s’agrandir.  Et  devant  nous  est  Maillesulaz,  misérable  ha¬ 
meau;  des  maisons  grossièrement  bâties  avec  du  plâtre  et  des 
poutrelles,  des  cabanes  délabrées,  des  haillons  suspendus  aux 
portes  et  aux  fenêtres,  des  enfants  à  moitié  nus  qui  viennent 
implorer  notre  charité  d’une  voix  suppliante,  en  nous  tendant 
leurs  petites  mains  amaigries,  des  vieillards  qui  d’un  ton  plus 
dolent  sollicitent  la  même  aumône,  et  des  goitreux  qui  désirent 
nous  émouvoir  par  leurs  difformités. 

Mes  deux  compagnons  de  voyage  remarquent  l’impression  que 
j’éprouvais  à  ce  premier  spectacle  de  leur  pays  natal,  et  le  pro¬ 
priétaire  de  Cluse  me  dit  :  «  Vous  voyez  la  condition  que  notre 
gouvernement  nous  a  faite.  Nos  rois  depuis  longtemps  se  sont 
détournés  du  berceau  de  leur  dynastie.  Ils  ont  embelli  Turin.  Ils 
ont  tenté  d’agrandir  leur  pouvoir  d’un  autre  côté,  et  la  pauvre  Sa¬ 
voie  a  été  fort  maltraitée.  On  ne  s’est  souvenu  d’elle  que  pour  lui 
demander  de  rigoureux  impôts,  et  l’on  n’a  rien  fait  pour  amé¬ 
liorer  sa  position  matérielle.  Ce  11’est  pas  sans  raison  que  nous 
nous  sommes  réjouis  d’être  réunis  à  la  France.  Nous  savons  que 
hi  franco  est  une  grande  et  libérale  puissance.  Nous  espérons 
quelle  dirigera  vers  nous  sa  vivifiante  action,  qu’elle  nous  fera 
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des  roules,  des  canaux,  des  chemins  de  fer  peut-être,  qu’elle  relè¬ 
vera  nos  édifices  publics  qui  tombent  en  ruine,  et  reconstituera 
nos  écoles.  Nous  avons  confiance  en  elle,  et  nous  sommes  fiers 
d’arborer  son  drapeau.  » 

En  écoutant  ces  paroles  prononcées  avec  une  naïve  franchise, 
je  songeais  à  ces  mariages  qui  s’accomplissent  parfois  entre 
une  pauvre,  honnête  ouvrière  et  un  riche  patricien.  La  Savoie 
me  représentait  l’humble  fiancée  qui  n’a  pour  tout  bien  que  sa 
vertu  et  sa  beauté,  et  notre  pays  de  France,  le  galant  époux 
qui  doit  lui  donner  une  magnifique  corbeille,  des  fermes  et  des 
châteaux. 


J’espère  que  nous  n’aurons  qu’à  nous  réjouir  de  cette  union  si 
subitement  accomplie,  malgré  les  colères  de  la  Suisse,  l’hostilité 
de  l’Angleterre  et  le  mauvais  vouloir  de  l’Allemagne.  Mais  ceux-là 
se  trompent  qui  croient  à  la  prompte,  intime  association  de  divers 
Etats  unis  l’un  à  l’autre  par  la  puissance  du  glaive,  ou  par  un 
traité  de  paix  ;  et  ceux  qui  en  ce  moment  proclament  avec  tant 
d’ardeur  f  unification  de  l’Italie  éprouveront  dans  la  joie  de  leur 
rêve  plus  d’une  déception.  11  a  fallu  des  siècles  et  la  sagesse  des 
plus  grands  ministres  pour  assimiler  peu  à  peu  au  cœur  de  la 
France  ses  différentes  conquêtes,  pour  fonder  l’unité  de  notre 
monarchie.  Maintenant  encore  la  Bretagne,  l’Alsace,  la  Navarre, 
conservent  un  caractère  distinct.  La  Lorraine  et  la  Bourgogne  se 
souviennent  de  leurs  anciens  ducs,  et  longtemps  après  la  victo¬ 
rieuse  entrée  des  troupes  de  Louis  N1V  à  Bêle  et  à  Besançon,  des 
Francs-Comtois  se  faisaient  ensevelir  la  face  contre  terre,  afin  de 
protester  jusqu’après  leur  mort  contre  la  domination  de  l’é- 
(ranger. 

Si  notre  épousée  savoisienne  n’est  pas  riche,  en  revanche  elle 
est  belle,  réellement  très-belle,  et  plus  d’un  artiste  et  plus  d’un 
poète  la  préféreraient  à  de  grosses  cités  gonflées  de  marchandises 
et  bourrées  de  sacs  d’écus. 

De  Genève  à  Chainouni,  on  compte  environ  dix-huit  lieues,  el, 
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le  long  de  cet  espace,  à  chaque  instant  on  est  surpris  par  un  nou¬ 
veau  point  de  vue.  C’est  d’abord  le  mont  Salèvc,  dont  on  distin¬ 
gue  très-nettement  à  quelque  distance  de  Genève  les  crêtes  les 
plus  saillantes  et  les  faces  de  rocs  perpendiculaires.  C’est  le  mont 
Blanc,  qui  apparaît  à  l’horizon  dans  sa  sublime  majesté.  C’est  la 
vallée  de  l’Arve,  qui  se  déroule  en  différents  contours  jus¬ 
qu’au  delà  de  Chamouni.  Elle  n’a  point  la  teinte  brillante 
ni  la  transparence  des  eaux  de  la  Suisse  et  du  Tyrol,  cette 
rivière  savoisienne  qui  descend  du  col  de  Balme.  Elle  est 
chargée  de  graviers  ou  de  molécules  d’une  terre  crayeuse  qui 
lui  donnent  une  couleur  blanchâtre.  L’Àrveiron,  le  Bonnant, 
le  Giffre,  et  les  autres  ruisseaux  qui  s’épanchent  dans  son  lit,  y 
portent  également  du  sable  et  du  limon,  et,  à  voir  cette  rivière 
courir  impétueusement  vers  le  bassin  du  Rhône,  on  dirait  qu’elle 
a  hâte  de  se  purifier  dans  ce  fleuve,  comme  il  s’est  lui-même 
purifié  dans  le  lac  de  Genève.  Chacun  sait  que  le  Rhône  entre 
dans  ce  lac  avec  une  teinte  jaunâtre  et  en  sort  avec  un  éclat  lu¬ 
mineux  comme  une  flèche  d’acier  :  «  Arrow  Rhon,  »  dit  Bvron. 
Un  écrivain  compare  cette  transformation  à  celle  des  âmes  décrite 
dans  les  harmonieux  vers  de  Dante.  Le  Léman  est  le  purgatoire 
de  ce  11  cuve  chargé  de  matières  impures. 

.T 

Délia  santissinia  onda 
Iiifalto  si,  couie  piante  novelle 
Rinnovellate  di  novella  fronda 
Puro  e  disposlo  a  salire  aile  stelle. 

Si  terne  que  soit  la  rivière  de  l’Arve,  elle  offre  aux  regards,  par 
la  variété  de  ses  mouvements  et  la  diversité  de  ses  circuits,  plus 
d’un  aspect  agréable.  Tantôt  elle  est  comprimée  entre  des  ro¬ 
chers,  où  elle  bondit  comme  un  coursier  irrité  du  frein  qui  sub¬ 
jugue  son  ardeur;  tantôt  elle  coule  indolemment  dans  un  large 
bassin;  tantôt  elle  se  répand  dans  une  vaste  prairie,  enlace  des  îles 
verdoyantes,  arrose  des  massifs  d’arbres  fruitiers;  tantôt,  enfin, 
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elle  se  resserre  sous  les  arches  d’un  pont,  et  semble  reconnaître 
docilement  la  puissance  de  l’homme.  Çà  et  là,  connue  le  Missis- 
sipi,  elle  dépose  sur  ses  rives  un  limon  qui  peu  à  peu  élargit  le 
champ  de  l'agriculteur;  çà  et  là  aussi,  quelquefois  comme  le 
lilione,  la  Loue,  la  Kintzig  et  tant  d’autres  méchantes  eaux,  elle 
s’élance  furieusement  hors  de  son  lit,  dévaste  les  campagnes,  ap¬ 
pauvrit  et  épouvante  les  communautés  de  laboureurs.  11  y  a  long¬ 
temps  qu’on  pense  à  entraver  ses  funestes  débordements.  Les 
Savoisiens  espèrent  à  présent  que  la  France  leur  fera  des  digues 
salutaires. 

La  route  qui  traverse  cette  vallée  doit  être  aussi  sur  certains 
points  tres-améliorée,  et  sur  d’autres  complètement  reformée.  La 
diligence  qui  part  le  matin  de  Genève  avec  un  vigoureux  attelage 
n’arrive  que  le  soir  à  Chamouni  :  un  temps  viendra  où  l’on  fera 
aisément  ce  trajet  en  moins  de  six  heures.  Mais,  en  abrégeant  la 
durée  de  ce  vovage,  les  ingénieurs  diminueront  nécessairement 
l’idéale  jouissance  du  voyageur. 

Telle  qu’elle  est,  cette  route,  dans  son  tracé  un  peu  primitif, 
dans  ses  brusques  circuits  et  ses  pentes  rapides,  je  voudrais  la 
revoir.  Le  temps  ne  parait  pas  long,  quand  on  n’est  point  tenu  de 
se  rendre  en  toute  hâte  d’un  lieu  à  un  autre  comme  un  agent  de 
commerce  ou  un  courrier  de  cabinet,  quand  on  parcourt  une 
contrée  vraiment  pittoresque.  Cette  vallée  de  l’Arve  est  connue  un 
beau  livre  d’images  dont  on  se  plaît  à  voir  chaque  feuillet  et  qu’on 
désire  contempler  à  loisir,  images  riantes  et  gracieuses,  images 
superbes  et  grandioses,  les  plus  grandioses  de  l’Europe.  Ici,  de 
Irais  vallons  où  s’épanouissent  dans  les  champs  de  blé  le  bluct  et  le 
coquelicot;  là,  de  longues  avenues  d’aunes,  de  hêtres,  de  noyers, 
ou  de  mystérieuses  forêts  de  sapins;  puis,  de  tous  côtés,  les  colli¬ 
nes  revêtues  d’une  abondante  végétation  et  des  montagnes  gigan¬ 
tesques  :  le  Brezon,  le  Môle,  les  Voirons,  l’aiguille  Yarcns;  pareille 
à  une  des  pyramides  de  l’Egypte;  plus  loin,  le  Buet  et  les  autres 
cimes  aériennes  couvertes  de  neiges  éternelles. 
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Ces  montagnes  étonnent  les  regards  par  la  variété  de  leurs 
formes  et  de  leurs  couleurs.  On  y  voit  de  larges  bandes  de  ma¬ 
tière  calcaire  qui  aux  rayons  du  soleil  reluisent  comme  des  faça¬ 
des  nouvellement  blanchies,  des  pointes  de  rocs  qui  par  leur  escar¬ 
pement  défient  le  chasseur  de  chamois  le  plus  agile,  des  masses 
de  pierres  arrondies  comme  des  tours,  taillées  à  angle  droit 
comme  des  bastions,  ou  fendues  de  distance  en  distance  comme 
des  créneaux,  des  échancrures  produites  par  d’orageux  éboule- 
inents,  et  enfin  des  zones  de  verdure. 

Sur  le  Môle,  il  y  a  de  vastes  pâturages  où  les  femmes  du  vil¬ 
lage  voisin  conduisent  au  printemps  leurs  bestiaux,  comme  les 
sennerines  du  Tvrol  et  de  la  Stvrie.  Ces  femmes  habitent  de  mi- 
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sérables  cabanes  en  pierres  sèches  et  en  bois,  sans  cheminées,  et 
elles  restent  là  tout  l’été,  très-solitaires  et  très-occupées,  car  elles 
doivent  non-seulement  garder  leurs  troupeaux,  traire  leurs  va¬ 
ches,  faire  du  beurre  et  du  fromage;  il  faut  qu’elles  fassent,  en 
outre,  leur  provision  de  combustible,  et,  ce  qui  est  plus  pénible, 
leur  provision  d’eau  :  les  sources  les  plus  rapprochées  sont  à  une 
lieue  de  distance  des  pâturages.  Dans  les  temps  ordinaii\  s,  la 
rosée  du  matin  suffit  pour  désaltérer  les  bestiaux,  et  l’on  dit 
même  que  les  vaches  soumises  à  ce  régime  donnent  un  lait  meil¬ 
leur.  Mais,  dans  les  temps  de  sécheresse,  il  huit  bien  les  conduire 
à  l’abreuvoir,  ou  aller  chercher  les  seaux  d’eau  nécessaires  pour 
apaiser  leur  soif,  et  c’est  une  rude  tâche. 

Ce  sont  les  femmes  aussi  qui  le  plus  souvent  vont  faucher 
l’herbe  touffue  des  enclos  réservés,  et  cueillir  celle  qui  pousse 
dans  des  fissures  de  rochers,  ou  sur  des  pointes  escarpées  que 
les  bestiaux  ne  peuvent  atteindre.  Cette  herbe  est  amoncelée  sur 
le  sol,  en  forme  de  meules,  comme  celles  qu’on  voit  en  automne 
dans  plusieurs  de  nos  provinces.  Quand  l’hiver  est  venu,  quand 
la  neige  aplanit  les  aspérités  du  terrain,  ceux  à  qui  cette  récolte 
de  loin  appartient  vont  la  chercher.  Ils  la  lient  dans  des  filets  et  la 
font  rouler  au  bas  de  la  montagne. 
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Malgré  l’activité  et  la  vigilance  des  bergères  du  Mole,  souvent 
elles  ont  à  déplorer  des  accidents  qui,  dans  leur  chétive  fortune, 


sont  de  vrais  désastres.  Souvent  il  éclate  sur  cette  montagne  des 
coups  de  vent  subits,  impétueux,  irrésistibles.  Les  vaches  qui, 
par  malheur,  paissent  alors  sur  la  lisière  d’un  roc,  sur  la 
pente  d’un  précipice,  sont  enlevées  par  1  ouragan  et  jetées  dans 
l’abîme. 

Sur  un  des  pics  de  ce  même  Mole,  on  voit  encore  les  ruines 
d’un  ancien  château  dont  la  chronique  se  lie  à  notre  histoire  de 
France.  Là  résidaient  jadis  les  barons  de  Faucignv.  Au  treizième 
siècle,  il  ne  restait  de  cette  ancienne  maison  qu’une  fille  nommée 
Béatrice.  Elle  épousa  le  dauphin  de  Vienne  et  lui  transféra  par  ce 
mariage  tous  ses  droits  sur  les  domaines  dont  elle  avait  hérité.  Des 


discussions  de  famille  l’ayant  irritée,  elle  se  retira  chez  son  cousin 
Amédée  de  Savoie,  surnommé  le  Grand,  et  lui  légua  en  mourant 
tous  ses  domaines.  De  là  une  longue  guerre  entre  la  maison  de 
Savoie  et  celle  du  Dauphin,  jusqu’à  ce  qu’enfin  Humbert  11,  dé¬ 
couragé,  abattu  par  la  mort  de  son  fils,  abandonnât  sa  principauté 
à  Philippe  de  Valois.  La  paix  se  fit  à  la  condition  que  la  France 
garderait  le  Dauphiné,  et  que  la  Savoie  entrerait  en  possession 
des  domaines  de  Béatrice. 

Sur  les  pentes  des  Voirons  s’étendent,  comme  sur  le  Môle,  des 
pâturages  considérables,  des  forêts  et  même  des  champs  de  céréa¬ 
les.  Longtemps  on  a  vu  des  pèlerins  gravir  pieusement  la  som¬ 
mité  de  cette  montagne  qui  s’élève  à  cinq  mille  cinq  cents  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  y  avait  là  une  chapelle  consar 
crée  à  une  madone  très-vénérée  dans  le  pays.  On  l’appelait  Notre- 
Dame  des  Voirons.  Près  de  celte  chapelle,  il  y  avait  un  couvent  de 
bénédictins.  Sur  cette  cime  solitaire,  aride  et  couverte  de  neige 
une  grande  partie  de  l’année,  les  pauvres  religieux  vivaient  d’une 
vie  de  souffrances  et  de  privations.  Dans  l’austérité  du  régime  de 
la  communauté,  dans  la  rigueur  des  longs  hivers,  ils  contractaient 
pour  la  plupart  des  maladies  incurables.  Mais  ils  s’encourageaient 
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l’un  l’autre  à  souffrir  avec  une  placide  résignation,  en  se  disant 
que  dans  un  autre  inonde  ils  seraient  récompensés  de  leur  dé¬ 
voilement  au  culte  de  la  Vierge.  Un  jour,  un  incendie  éclata  dans 
leur  habitation  et  la  détruisit  en  entier,  à  l’exception  d’une  voûte 
en  pierre.  Les  religieux  demeurèrent  encore  deux  ans  sous  cette 
voûte  ouverte  à  la  pluie,  à  la  neige,  à  tous  les  vents.  Enfin,  connue 
ils  ne  pouvaient  reconstruire  leur  cloître,  lévèque  lit  transporter 
à  Annecy  la  madone  que  ces  fidèles  gardiens  ne  voulaient  point 
abandonner,  et  ils  la  suivirent  dans  cette  ville. 

Cette  Vierge  des  Voirons  était  la  patronne  du  pâtre  et  du  chas¬ 
seur,  et  sa  chapelle  était  remplie  d'ex-voto  offerts  par  un  grand 
nombre  de  braves  gens  de  la  contrée,  qu’elle  avait  détournés  des 
précipices  ou  protégés  contre  les  avalanches. 

Un  jour,  deux  enfants  du  village  de  Cranve,  en  jouant  et  en 
courant  l’un  après  l’autre  sur  les  pentes  de  la  montagne,  Unirent 
par  s’égarer.  La  nuit  vint,  une  froide  nuit  de  novembre;  le  ciel 
était  sombre,  la  terre  couverte  de  neige.  Devant  les  pauvres  étour¬ 
dis,  pas  la  moindre  trace  de  chemin,  et  ils  étaient  accablés  de  fa¬ 
tigue.  Cependant  leur  père  et  leur  mère,  ne  les  voyant  pas  revenir, 
les  appellent  avec  inquiétude,  puis  regardent  de  tous  côtés,  puis 
attendent  encore  avec  un  vif  battement  de  cœur,  puis  enfin  vont 
les  chercher.  Avec  quelques  charitables  voisins  qui  s’associent  à 
leurs  anxiétés,  avec  des  clochettes  et  des  torches  de  résine,  ils 
gravissent  les  crêtes  des  Voirons,  ils  crient  à  haute  voix,  ils  font 
résonner  dans  le  silence  de  la  nuit  ces  clochettes  argentines  des 
troupeaux,  qu’on  entend  de  si  loin.  Enfin,  après  avoir  longtemps 
erré  dans  différentes  directions  avec  une  anxiété  et  une  douleur 
qui,  à  tout  instant,  ne  faisaient  que  s’accroître,  ils  trouvent  les 
deux  enfants  couchés  dans  un  étroit  ravin,  sur  la  lisière  d’un  roc 
taillé  à  pic.  L’aîné  avait  ôté  sa  veste  pour  en  revêtir  son  petit  frère 
et  le  tenait  serré  dans  ses  bras  pour  le  mieux  réchauffer.  Tous 
deux  dormaient;  mais  au  moindre  mouvement  ils  étaient  exposés 
à  rouler  dans  le  précipice.  Ceux  qui  les  découvrirent  dans  cette 
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effroyable  situation  ne  doutèrent  pas  que  Notre-Dame  des  Voirons 
ne  les  eût  elle-même  arrêtés  au  bord  de  l'abîme,  et  se  firent  un 
religieux  devoir  de  suspendre  aux  murs  de  sa  chapelle  un  nouvel 
ex-voto. 

A  quelques  lieues  de  là,  dans  le  village  d’ Arrache,  il  existe  un 
autre  monument  de  la  piété  d’un  Savoisien.  Au  seizième  siècle, 
un  enfant  de  ce  village,  nommé  Nicolas  Fluquet,  disait  adieu  à  son 
humble  cabane,  à  ses  pauvres  parents,  et  se  mettait  en  route  pour 
aller  chercher  fortune  en  pays  étranger.  11  n’avait  pour  tout  bien 
qu’une  marmotte  que  son  père  avait  prise  l’hiver  dans  une  des 
grottes  de  la  montagne.  Mais  il  était  doué  d’une  aimable  physiono¬ 
mie,  d’une  honnête  et  intelligente  nature,  et  sa  mère  lui  avait 
souvent  dit  que  le  bon  Dieu  n’abandonne  point  ceux  qui  restent 
fidèles  à  ses  commandements.  Il  partait  avec  cette  confiance,  avec 
la  gaieté  de  son  jeune  âge,  chantant  et  dansant,  et  faisant  sauter 
sa  pelile  compagne  pour  les  gens  charitables  qui  lui  donnaient  un 
morceau  de  pain  dans  le  jour  ou  un  asile  dans  la  soirée.  Il  traversa 
ainsi  toute  la  Suisse,  plusieurs  États  de  F  Allemagne,  et,  de  village 
en  village,  de  cité  en  cité,  il  alla  jusqu’à  Vienne.  Un  beau  matin, 
dans  cetle  capitale  de  l’Autriche,  il  s’arrêta  par  hasard  devant  la 
maison  d’un  bon  bourgeois  qui  était  alors  assis  à  sa  fenêtre,  et 
qui,  après  avoir  regardé  un  instant  le  gentil  voyageur,  appela  sa 
femme  et  sa  fille,  qui  n’était  encore  qu’un  enfant.  Tous  trois  fu¬ 
rent  charmés  du  spectacle  inattendu  que  leur  offrait  le  riant 
Savoisien,  de  la  grâce  de  ses  mouvements  et  de  la  mélodie  de  sa 
voix.  La  jeune  fille  surtout  était  ravie  de  le  voir  et  de  l’entendre; 
et  soudain  elle  s’écria  qu’elle  voulait  le  voir  de  plus  près  et  faire 
elle-même  sauter  sa  marmotte.  Nicolas  fut  invité  à  entrer  dans 
la  maison,  et  il  resta.  11  devint  le  compagnon  de  la  petite  Lucy, 
il  courait  avec  elle  dans  le  jardin,  il  lui  enseignait  la  danse  rus¬ 
tique  de  ses  montagnes,  et  quelquefois  il  lui  faisait  de  merveil¬ 
leux  récits  des  glaciers  de  la  Savoie  et  des  terribles  animaux 
qu’on  voyait  roder  l’hiver  dans  les  neiges.  Des  parents  de  Lucy 
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étaient  riches,  déjà  un  peu  vieux,  sensibles  et  confiants.  Peu  à 
peu  ils  s’attachèrent  à  ce  pauvre  émigrant  que  la  Providence 
semblait  elle-même  avoir  envoyé  pour  occuper  leur  charité  et 
leur  donner  un  intérêt  de  plus  dans  la  vie,  par  l’accomplissement 
d’une  bonne  œuvre  et  la  jouissance  d’une  nouvelle  affection.  Ils 
avaient  souvent  regretté  de  n’avoir  pas  de  fils,  ils  en  vinrent  à 
traiter  cet  enfant  de  la  Savoie  comme  un  fils.  Ils  lui  donnèrent 
des  maîtres  comme  à  leur  propre  fille,  et  se  réjouirent  de  voir 
ses  facultés  intellectuelles  se  développer  avec  les  qualités  de  son 
cœur.  Nicolas  et  Lucy  grandirent  ainsi  l’un  à  côté  de  l’autre,  et 
ils  s’aimèrent  purement,  sincèrement,  et  un  jour  vint  où  ils  fu¬ 
rent  unis  dans  la  cathédrale  de  Saint-Etienne.  L’été  suivant,  Nico¬ 
las  conduisait  avec  bonheur  sa  belle  jeune  femme  dans  son  village 
d’Arrache,  et  près  de  la  chétive  cabane  où  il  était  né,  il  con¬ 
struisit  une  église. 

J’ai  toujours  eu  une  vive  prédilection  pour  les  légendes  popu¬ 
laires.  Si,  comme  on  l’a  dit,  les  proverbes  sont  la  sagesse  des  na¬ 
tions,  les  légendes  en  sont  la  poésie.  Jeune,  je  me  suis  plu  à  re¬ 
cueillir  les  légendes  de  ma  province  natale,  puis  celles  d’Allemagne, 
de  Suède,  de  Russie,  et  des  autres  pays  que  je  parcourais.  Mainte¬ 
nant  je  recherche  celles  de  la  Suisse,  et  il  en  est  une  encore  dans 
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la  vallée  de  l’Arve  que  je  dois  citer. 

Au  milieu  d’un  roc  escarpé,  à  plus  de  deux  cents  mètres  au- 
dessus  de  la  rivière,  on  voit  une  arche  de  dix  pieds  de  hauteur  et 
de  vingt  pieds  de  largeur.  C’est  l’ouverture  d’une  grotte  qu’on  ap¬ 
pelle  la  grotte  de  Balme.  Elle  n’offre  point  aux  regards  de  ceux 
qui  la  visitent  le  merveilleux  spectacle  des  pilastres,  des  lacs,  des 
voûtes  scintillantes  que  l’on  admire  dans  le  dédale  de  l’Adlesberg 
en  Illyrie,  ni  même,  de  l’aveu  de  M.  de  Saussure,  le  phénomène 
de  la  grotte  d’Osselle  en  Franche-Comté.  Mais  elle  s’étend  dans  la 
cavité  de  la  montagne  sur  un  espace  de  plus  de  dix-huit  cents 
pieds.  Elle  se  divise  en  plusieurs  galeries  ornées  de  stalactites  par¬ 
semées  de  pétrifications,  et  au  centre  de  ces  galeries  est  un  puits 
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profond.  Los  habitants  do  la  vallée  disent  que  les  fées  ont  fait  cette 
retraite  mystérieuse,  taillé  ses  colonnes  et  creusé  son  puits.  On 
disait  aussi  jadis  que  ce  puits  renfermait  des  trésors.  Quelques 
hardis  paysans  essayèrent  un  jour  d’y  descendre  et  racontèrent 
qu’au  moment  ou  ils  croyaient  atteindre,  leur  but  ils  avaient  vu  se 
lever  du  sein  de  l'abîme  un  énorme  bouc  noir  armé  de  deux 
cornes  monstrueuses.  D’autres  y  revinrent  avec  des  scapulaires, 
des  croix,  des  cierges  bénits,  et  le  bouc  avait  disparu,  mais  ils  ne 
trouvèrent  au  fond  de  ce  magique  souterrain  que  quelques  osse¬ 
ments  de  chamois. 

Près  de  là,  dans  un  étroit  vallon,  est  le  lac  de  Flaine,  un  déli¬ 
cieux  petit  lac  alimenté  par  une  source  limpide  qui  s’échappe  en 
gazouillant  de  son  lit  de  mousse,  un  gazon  vert  et  parsemé  de 
Heurs  sur  les  bords  de  l’onde  argentine,  de  grands  bois  de  chênes 
tout  autour,  l’ombre  et  le  silence,  le  charme  d’une  riante  et  pai¬ 
sible  retraite.  Si  les  fées  habitent  cette  contrée,  ce  n’est  point  dans 
les  ténébreuses  galeries  de  la  grotte  de  Balme  qu’elles  doivent  se 
complaire;  c’est  dans  la  fraîche  enceinte  du  lac  de  Flaine.  Et 
n’est-ce  pas  une  écharpe  de  fée  que  cette  cascade  d’Arpenaz  que 
l’on  voit  briller  à  la  cime  d'un  roc  élevé,  qui  se  balance  dans  les 
airs  comme  une  gaze  légère,  s’imprègne  de  divers  rayons  de  lu¬ 
mière  comme  un  arc-en-ciel,  et  dans  sa  chute  impétueuse  rejaillit 
et  scintille  comme  une  poudre  de  diamants. 

Dans  cette  vallée  de  l’Arve,  à  laquelle  la  nature  a  donné  une  sin¬ 
gulière  et  imposante  beauté,  l’homme  a  fait  aussi  son  œuvre;  il  a 
construit  quelques  jolis  villages:  Anemasse,  Xangy,  Contamine, 
Maglans,  Chede,  Servoz,  et  quelques  autres  petites  villes  agréa¬ 
bles  :  Bonneville,  chef-lieu  d’une  sous-préfecture;  Sallenches,  par 
où  l’on  passe  pour  entrer  dans  les  gorges  sauvages  de  Saint-Ger- 
vais;  Cluse,  dont  le  nom  indique  la  situation.  Comme  notre  Cluse 
bâtie  au  pied  du  fort  du  Joux,  c’est  une  clôture  dans  la  vallée, 
une  porte  étroite  dans  un  défilé. 

Des  habitants  de  ces  villages  et  de  ces  villes  sont  pour  la  plupart 
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occupés  de  travaux  agricoles.  Cependant  il  y  a  là  aussi  quelques 
entreprises  industrielles,  notamment  des  fabriques  d’horlogerie, 
et,,  dans  la  plupart  des  chalets  et  des  hameaux  dispersés  sur  les 
flancs  et  les  crêtes  des  montagnes,  des  familles  d’ouvriers  sont 
toute  l’année  employées  à  tailler  des  rouages,  à  ciseler  des  boites, 
à  émailler  des  cadrans.  Mais  du  haut  de  ces  mêmes  montagnes 
descendent  en  hiver  les  avalanches  qui  dévastent  les  champs  et  les 
bois,  et  au  printemps  les  torrents  impétueux  qui  se  joignent  à 
l’Arve  et  le  font  déborder.  Sur  ces  mêmes  montagnes,  il  se  forme 
dans  des  terrains  ardoisiers  des  amas  d’eaux  qui  se  grossissent  peu 
à  peu,  puis  minent  et  brisent  les  frêles  parois  qui  les  entourent, 
et  tout  à  coup  se  précipitent  hors  de  leur  bassin  avec  une  vio¬ 
lence  terrible.  Ce  n’est  pas  de  l’eau  pure,  mais  une  espèce  de  boue 
liquide,  mêlée  d’ardoises  décomposées  et  de  fragments  de  rochers. 

«  La  force  impulsive  de  celte  bouillie  dense  et  visqueuse,  dit 
M.  de  Saussure,  est  incompréhensible.  Elle  entraîne  des  rochers, 
renverse  les  édifices  qui  se  trouvent  sur  son  passage,  déracine  les 
plus  grands  arbres  et  désole  les  campagnes  en  creusant  de  pro¬ 
fonds  ravins  et  en  couvrant  les  terres  d’une  épaisseur  considérable 
de  limon,  de  graviers  et  de  fragments  de  rocs.  » 

Le  fléau  de  ces  Ilots  bourbeux  et  des  inondations  de  l’Arve  suffit 
pour  plonger  dans  la  misère  un  grand  nombre  de  gens  qui,  par  le 
produit  de  leurs  champs  ou  par  les  bénéfices  de  leur  labeur  indus¬ 
triel,  jouissaient  d’une  honnête  aisance.  À  tout  instant,  dans  cette 
vallée  qui  attire  chaque  année  tant  de  joyeux  touristes,  je  vois  ap¬ 
paraître  la  pâle  pauvreté;  à  tout  instant,  en  regardant  les  maigres 
et  débiles  enfants  qui  nous  tendent  une  main  suppliante,  je  me 
rappelle  le  touchant  poème  de  Guiraud  :  «  Pauvre  petit,  pars  pour 
la  France.  » 


Mais  a  présent  la  1  rance  vient  a  eux,  j’espère  qu  elle  diminuera 
la  cause  de  leur  misère. 

La  grande  route  de  Genève  s’arrête  au  hameau  de  Saint-Martin. 
De  là  à  Chamouni  le  chemin  est  si  raboteux  et  si  étroit,  que  les 
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superbes  diligences  de  la  rue  du  Rhône  11e  peuvent  s’y  aventurer. 
Il  faut  les  remplacer  à  cette  station  par  des  petites  voitures  légères. 
Le  transbordement  des  bagages  s’opère  tandis  que  les  voyageurs 
sont  invités  à  s’asseoira  une  table  de  fort  bonne  apparence  tenue 
par  une  très-aimable  maîtresse  d’hôtel. 

Dans  une  des  petites  voitures  à  deux  places  de  Saint-Martin,  le 
hasard  me  donne  pour  compagnon  un  vrai  gentleman  anglais.  Qui 
dit  un  vrai  gentleman  anglais  dit  un  des  hommes  les  plus  agréa¬ 
bles  que  l’on  puisse  rencontrer.  Dans  le  cours  de  ma  vie,  j’en  ai 
connu  quelques-uns  de  cette  trempe,  et  ils  sont  restés  dans  ma  mé¬ 
moire  comme  des  modèles  de  bonnes  façons  et  de  courtoisie. 

Celui-ci,  jeune  encore,  a  le  rang  de  lieutenant-colonel  dans  l’ar¬ 
mée  indienne  et  arrive  en  droite  ligne  de  Bombay.  Il  a  beaucoup  vu 
et  beaucoup  appris,  et  il  parle  très-simplement  des  scènes  curieu¬ 
ses  auxquelles  il  a  assisté  dans  les  lointaines  régions  de  l’Asie  et 
des  déserts  qu’il  a  traversés. 

A  nous  deux,  nous  pourrions  foire,  par  les  linéaments  de  nos 
propres  explorations,  une  assez  jolie  carte.  Lui  d’un  côté,  et  moi  de 
l’autre,  nous  avons  vu  la  plus  grande  partie  de  cette  petite  boule 
qu’on  appelle  le  globe  terrestre.  Grâce  à  ma  curiosité  et  à  mes  sou¬ 
venirs  de  voyage,  bientôt  nous  en  venons  à  causer  familièrement 
ensemble  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  longtemps. 

En  mesurant  du  regard  la  pointe  aérienne  de  l’aiguille  de  Va- 
rens,  j’interroge  M.  L...  sur  la  configuration  des  divers  embran¬ 
chements  de  l’Himalaya.  En  contemplant  les  cimes  de  neiges  et 
les  glaciers  de  la  chaîne  du  mont  Blanc,  il  me  questionne  à  son 
tour  sur  l’aspect  des  régions  boréales  ou  des  sommités  des  Cordi¬ 
llères,  et  nous  allons  ainsi  par  les  sinuosités  de  la  vallée  de  l’Arve, 
éclairant  nos  émotions  par  nos  récits  et  agrandissant  par  diverses 
comparaisons  le  cercle  que  nous  parcourons. 

Par  bonheur,  le  chariot  qui  nous  a  été  assigné  à  Saint-Martin 
ne  porte  point  le  sac  des  dépêches.  Notre  postillon  n’est  point 
obligé  d’arriver  dans  le  plus  bref  délai  à  Chamouni,  et,  comme 
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nous  no  lo  pressons  pas  d’accélérer  sa  marche,  il  semble  très-sa¬ 
tisfait  de  monter  tout  doucettement  le  rude  chemin  ouvert  par  la 
mine,  taillé  par  le  ciseau  dans  les  crêtes  des  rochers.  Il  ménage 
même  le  trot  de  ses  chevaux  quand  du  haut  d’un  des  précipices 
qui  dominent  les  flots  de  l’Arve  nous  redescendons  dans  les  plai¬ 
nes,  et  sourit  amicalement  quand  nous  lui  disons  de  s’arrêter.  Les 
autres  voitures  continuent  leur  marche.  La  nôtre  flâne  comme 
une  charrette  d’écoliers.  Quand  nous  arriverons  ce  soir  à  l’hôtel, 
les  meilleures  chambres  probablement  y  seront  prises  par  ceux 
qui  nous  ont  devancés.  Mais  qu’importe?  Voici  le  lac  de  Chede  avec 
son  onde  d’un  vert  limpide  comme  une  émeraude  et  les  beaux- 
bois  qui  l’ombragent.  Vous  devons  nécessairement  y  faire  une 
halte.  Voici  le  village  de  Servoz.  Vous  devons  v  voir  une  collée- 
lion  minéralogique  formée  par  un  paysan  qui  a  longtemps  exploré 
les  Alpes.  Voici,  sur  les  flancs  de  la  montagne,  au  pied  des  neiges, 
une  bande  de  gazon  où  s’épanouit  une  touffe  de  rhododendrons, 
une  auricule,  une  astrantia,  et  nous  ne  pouvons  manquer  de  goû¬ 
ter  là  une  des  jouissances  de  la  botanique. 

Ah!  colonel,  je  n’ai  rien  dit,  mais  je  vous  ai  vu  cueillir  avec 
soin  une  rose  des  Alpes  et  l’envelopper  dans  du  papier  et  la  placer 
dans  votre  portefeuille  en  vous  détournant  de  moi,  comme  si  vous 
cherchiez  à  me  cacher  une  pensée  mystérieuse.  Si  c’est  à  votre 
mère  ou  à  votre  sœur  que  vous  destinez  cette  fleur  des  Alpes, 
j’espère  que  vous  en  serez  tendrement  récompensé;  si  c’est  à 
quelque  belle  Anglaise  de  votre  cité  de  Bombay,  puisse-t-elle  ne 
pas  avoir  déjà  oublié  celui  qui  pense  à  elle  de  si  loin  ! 

I lie  absent  are  the  dead.  Les  absents  sont  les  morts,  a  dit  un 
poète  britannique.  Le  triste  axiome  ne  peut  s’appliquer  à  l’amour 
d’une  sœur,  bien  moins  encore  à  celui  d’une  mère.  Mais  la  femme 
que  1  on  aime,  et  dont  on  espère  être  à  jamais  aimé,  qui  ne  sait 
l’effet  que  peut  produire  sur  elle  une  trop  longue  absence? 

Je  me  rappelle  un  chant  populaire  russe  que  je  traduisais  au¬ 
trefois  comme  l’expression  d’une  mélancolique  pensée,  qui  de- 


puis  m’est  apparue  comme  une  juste  image  de  nos  affections  hu¬ 
maines. 

«  0  ma  plaine,  ma  plaine  déserte,  ma  plaine  large  et  libre,  que 
tu  es  belle  à  voir!  Tu  es  couverte  d’herbes  et  de  fleurs;  il  n’y  a 
qu’une  seule  chose  qui  pour  toi  soit  une  tache. 

«Dans  ton  sein,  ma  plaine  chérie,  croissent  des  broussailles, 
et  sur  ces  broussailles  est  posé  un  jeune  aigle;  il  tient  entre  ses 
serres  un  noir  corbeau,  et  fait  couler  son  sang  sur  le  sol  humide. 

«Sous  les  broussailles  est  couché  un  brave  jeune  homme  tout 
couvert  de  blessures  et  inondé  de  sang. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  hirondelles  qui  tournent  autour  de  leur 
nid;  c’est  une  mère  qui  pleure  comme  si  une  rivière  coulait  de 
ses  yeux;  sa  jeune  sœur  pleure  comme  si  un  ruisseau  tombait  de 
ses  paupières;  sa  jeune  femme  pleure  comme  si  une  fraîche  rosée 
descendait  de  ses  cils. 

«  Le  soleil  se  lèvera  à  l’horizon  et  séchera  la  rosée.  » 

A  un  quart  de  lieue  environ  du  terrain  fleuri  sur  lequel  nous 
nous  sommes  arrêtés,  à  la  cime  d’un  roc  apparaissent  les  ruines 
d’un  vieux  château,  et,  d’un  commun  accord,  le  colonel  et  moi, 
nous  annonçons  à  notre  guide  que  nous  désirons  le  visiter.  Mais 
cette  fois  il  se  montre  peu  empressé  d’obéir  à  notre  fantaisie.  Il 
ne  proteste  pas  pourtant,  mais  en  se  tournant  d’un  air  inquiet 
vers  le  château,  puis  vers  nous,  il  nous  fait  assez  voir  qu’il  aime¬ 
rait  mieux  nous  conduire  d’un  autre  côté. 

«  Qu’y  a-t-il  donc?  lui  demande  le  colonel  impatienté  de  cette 
hésitation,  n’avons-nous  pas  le  temps  de  faire  un  petit  détour? 

—  Sans  doute,  répond  timidement  notre  postillon. 

—  Et  n’y  a-t-il  pas  d’ici  à  ces  ruines  un  assez  bon  chemin? 

—  Certainement. 

—  Pourquoi  donc  restes-tu  là  à  nous  regarder  d’un  air  piteux, 
comme  si  l’on  t’imposait  la  plus  rude  corvée?  » 

A  cette  brusque  apostrophe,  notre  postillon  baisse  la  tète  comme 
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s’il  réfléchissait  encore  à  une  résolution  difficile  à  prendre,  puis 
enfin  nous  dit  dans  son  naïf  langage  : 

«  C’est  que,  monsieur,  voyez-vous,  vous  ne  savez  pas,  et  nous 
n’aimons  guère  à  parler  de  ces  choses-la.  fies  vieux  murs  noirs,  les 
gens  de  la  vallée  les  connaissent  bien,  et  personne  ne  se  soucie 
de  s’en  approcher. 

—  Pourquoi  donc?  s’écrie  le  colonel. 

—  Pourquoi?  Faut-il  vous  le  dire?  Parce  qu’il  y  a  là  tout  un 
troupeau  de  créatures  malfaisantes,  des  sorciers  et  des  sorcières, 
des  revenants  et  des  diables. 

—  En  vérité  !  dit  le  colonel. 

—  Oui,  monsieur.  Les  vieillards,  qui  ont  appris  les  anciennes 
histoires  du  pays,  disent  aussi  qu’il  y  a  là  des  trésors,  de  quoi 
charger  plusieurs  voitures,  de  quoi  acheter  les  terres  de  Sallen- 
clies,  et  même  celles  de  Bonneville.  Un  jour,  trois  vigoureux  gar¬ 
çons  de  Servoz  ont  voulu  pénétrer  dans  les  souterrains  où  ces 
trésors  sont  renfermés,  mais  un  seul  est  revenu.  Il  a  raconté  que 
ses  deux  compagnons  avaient  été  entraînés  dans  un  tourbillon  de 
fumée  et  de  poussière,  et  que  lui-même  aurait  péri  sans  son  sca- 
pulaire  qui  écartait  de  lui  les  démons.  Mais  cette  aventure  lui 
causa  une  telle  frayeur,  qu’il  en  tomba  malade  et  resta  plus  de 
deux  mois  au  lit.  Depuis  ce  temps,  personne  n’a  osé  rentrer  dans 
le  château  de  Saint-Michel. 

—  Eh  quoi!  dis-je,  ce  château  habité  par  les  diables  porte  le 
nom  de  saint  Michel,  qui  lui-même  a  terrassé  le  diable? 

—  Oui,  monsieur,  reprend  l’honnête  postillon,  il  l’a  bien  ter¬ 
rassé;  mais  par  malheur,  dit  notre  curé,  il  ne  l’a  pas  tué.  Voilà 
pourquoi  le  diable,  enragé  de  son  affront  et  de  sa  défaite,  s’en 
venge  tant  qu’il  peut  eu  tourmentant  les  hommes  trop  faibles  pour 
se  défendre. 

—  Ainsi  donc,  dit  le  colonel,  si  nous  t’ordonnions  de  nous  con¬ 
duire  vers  ces  ruines,  lu  t’y  refuserais? 

—  Aon  pas.  Mon  devoir  est  de  vous  obéir,  et,  si  vous  l’exigez, 
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je  veux  bien  aller  de  ce  côté-là  avec  vous.  A  vous  parler  franche¬ 
ment,  pour  mon  propre  compte,  je  n’ai  pas  grand’peur  des  dia¬ 
bles,  car  j’ai  toujours  mon  scapulaire  sur  la  poitrine,  et  ils  11e 
pourront  y  mettre  leurs  griffes.  Mais  ils  peuvent  me  faire  beaucoup 
de  mal  d’une  autre  façon;  ils  peuvent  jeter  un  sortilège  sur  mes 
bêles,  et  j’ai  une  femme  et  un  enfant  dont  je  suis  l’unique 
soutien.  Songez  donc,  monsieur,  que  si  je  venais  à  perdre  mes 
chevaux,  nous  serions  bien  misérables. 

—  Comment  t’appelles-tu?  demande  le  colonel. 

—  Félix  Tarrade,  répond  le  postillon  craintif. 

—  Eli  bien,  Félix,  tu  es  un  brave  homme,  et  je  te  réponds  que 
ce  11’est  pas  moi  qui  t’obligerai  à  me  conduire  dans  ce  vilain 
château . 

—  Ni  moi,  ai-je  ajouté. 

—  Merci,  nous  répond  Félix  en  se  remettant  gaiement  en  mar¬ 
che.  Vous  croyez  peut-être  que  je  suis  poltron.  C’est  vrai  que  là 
où  l’on  parle  des  sorciers  et  des  sorcières  je  11e  me  sens  pas  brave; 
mais,  pour  tout  le  reste,  je  me  flatte  d’être  aussi  vaillant  qu’un 
autre. 

—  Le  pauvre  garçon,  dis-je  au  colonel,  vous  l’avez  tout  troublé 
avec  vos  interrogations,  et  par  bonheur  elles  se  sont  terminées 
d’une  façon  qu’il  n’osait  peut-être  pas  espérer.  Mais  vous  respec¬ 
tez  donc  les  superstitions? 

—  Oui,  je  les  respecte  toutes,  même  celles  qui  paraissent  les 
plus  puériles  et  les  plus  ridicules;  car  elles  tiennent  à  un  excès 
d’impressionnabilité,  à  une  touchante  faiblesse  de  notre  nature 
humaine.  Je  suis  moi-même  superstitieux.  Qui  11e  l’est  pas?  Ceux 
qui  se  raillent  le  plus  hautement  de  ce  qu’ils  appellent  nos  ab¬ 
surdes  préjugés  et  nos  déraisons  se  sentiront  peut-être  en  un 
certain  moment  ébranlés  à  la  vue  de  deux  brins  de  paille  placés 
en  croix  sur  leur  chemin,  ou  pâliront  à  l’aspect  d’une  araignée, 
ou  frissonneront  de  tous  leurs  membres  en  sentant,  comme  Job, 
passer  sur  eux  un  léger  souffle.  L’homme  a  beau  se  roidir  dans  sa 
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présomption  contre  ses  infirmités,  mie  heure  vient  où  il  esl  à 
l’improviste  subjugué  par  une  des  vulgaires  impressions  qu  il  se 
vantait  de  ne  jamais  éprouver,  et  les  plus  orgueilleux  sont  souvent 
par  là  les  plus  humiliés.  Pour  moi,  je  n’ai  pas  honte  de  1  avouer, 
je  crois  aux  rêves,  aux  présages,  aux  pressentiments,  au  don  de 
seconde  vue,  voire  même  aux  apparitions.  11  est  vrai  que  je  suis 
au  service  depuis  vingt  ans,  et  la  vie  incertaine,  périlleuse  du 
soldat,  comme  celle  du  marin,  dispose  l’esprit  aux  mystérieuses 
émotions. 

— -Donnez-moi  la  main,  colonel,  je  suis  charmé  de  vous  en¬ 
tendre  parler  ainsi,  car  moi  aussi  je  suis  superstitieux. 

—  Vous  n’êtes  pourtant  pas  soldat? 

—  Ne  sommes-nous  pas  tous  soldats  dans  le  combat  de  la  vie? 

—  Oui,  le  combat  de  la  vie,  dit  le  colonel  avec  un  accent  de 
mélancolie,  c’est  souvent  une  lutte  plus  difficile  que  celle  que 
nous  avons  à  soutenir  dans  l’Inde  contre  des  tribus  en  révolte, 
une  lutte  plus  longue  et  plus  décevante.  » 

En  causant  ainsi,  nous  traversons  deux  profonds  ravins  creusés 
par  le  torrent  de  Naycn  et  par  le  torrent  de  Cria,  puis,  après  avoir 
franchi  un  étroit  et  sauvage  défilé,  nous  entrons  dans  la  vallée  de 
Chamouni.  Bientôt  nous  voyons  briller  à  nos  veux  deux  de  ses 
glaciers,  le  glacier  de  Tacconnay  et  le  glacier  plus  large  des  Bos¬ 
sons. 

Le  premier  attirait  déjà  vivement  nos  regards;  le  second  ne  nous 
permit  point  de  continuer  notre  route  sans  lui  faire  au  moins  une 
courte  visite,  et  Félix,  qui  n’a  point  à  redouter  là  un  voisinage 
de  sorcières,  nous  engage  à  faire  cette  excursion.  Au  bord  du  che¬ 
min  est  un  chalet  occupé  par  un  brave  homme  qui,  comme  la 
plupart  des  habitants  de  ce  district,  est  enrôlé  dans  la  compagnie 
des  guides.  En  un  instant  il  a  chaussé  une  paire  de  gros  souliers, 
revêtu  une  veste  de  laine,  il  nous  met  à  la  main  un  grand  bâton 
armé  d’une  pointe  de  fer,  dit  adieu  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  et 
nous  partons. 
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Le  glacier  des  Bossons  s’étend  sur  une  des  pentes  du  mont 
Blanc,  au  pied  des  grands  Mulets,  entre  la  montagne  de  la  Cèle  et 
la  cascade  des  Pèlerins,  et  descend  jusqu’au  bord  de  la  vallée.  Il 
a  été  un  temps  où,  en  observant  son  développement  graduel,  on 
craignait  de  le  voir  descendre  plus  bas  et  couper  la  route  de  Clia- 
ni  ou  ni;  mais  depuis  un  assez  grand  nombre  d’années  il  est  resté 
stationnaire.  On  dit  même  qu’il  s’est  récemment  un  peu  rétréci. 
À  sa  base  s’élève  une  large  arcade  de  neige  compacte  mélangée  de 
graviers,  par  où  s’échappe  avec  impétuosité  un  torrent  qui  dans 
son  onde  fougueuse  entraîne  des  fragments  de  granit.  De  chaque 
côté  de  cette  cascade  sont  les  moraines,  c’est-à-dire  les  amas  de 
graviers,  de  sable,  de  débris  de  rochers  que  la  glace  en  se  con¬ 
tractant  repousse  peu  à  peu  à  ses  extrémités.  Ce  glacier  semble  un 
être  vivant  qui,  comme  une  blanche  hermine,  a  horreur  d’une 
tache.  Dans  son  limpide  élément  il  ne  supporte  aucune  matière 
impure.  Sa  moraine  est  connue  une  chaussure  boueuse  qu’il  re¬ 
jette  au  loin  avec  un  suprême  dédain.  Au-dessus  de  cette  moraine, 
il  apparaît  comme  un  cristal  brillant  dans  ses  scories,  comme  une 
veine  d’or  dans  un  roc  brut.  A  le  voir  sur  sa  couche  inclinée, 
quand  le  soleil  P  illumine  de  ses  rayons  d’or  et  de  pourpre,  on  di¬ 
rait  une  lave  de  feu  arrêtée  tout  à  coup  dans  son  débordement  et 
figée  par  le  vent  des  régions  boréales.  Ses  aiguilles  étincellent 
comme  des  flèches  de  diamant,  et  dans  leurs  interstices  le  regard 
plonge  stupéfait  au  fond  d’une  crevasse  dont  les  parois  ressem¬ 
blent  à  des  murailles  de  saphirs  et  d’émeraudes.  Et  nul  oiseau  ne 
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se  repose  sur  ce  froid  bassin,  et  nul  insecte  n’y  bourdonne,  et  nul 
brin  d’herbe  n’v  verdit.  On  n’y  voit  que  la  froide  face  d’une  mort 
éternelle,  on  n’y  entend  que  le  sombre  bruit  de  quelques  pointes 
de  glaces  qui  s’effondrent,  ou  le  murmure  des  gouttes  d’eau  qui 
filtrent  au  fond  des  abîmes. 

Près  de  là  pourtant  est  la  vie,  le  mouvement,  la  verdure  des 
bois  de  sapins,  les  joies  de  famille  dans  le  chalet,  les  troupeaux 
dont  la  clochette  résonne  dans  les  pâturages,  l’homme  qui  Ira- 
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vaille,  l’enfant  (|ni  joue.  C’est  un  tableau  d’un  étonnant  effet. 
C’est  ce  rapprochement  d’un  ries  phénomènes  les  plus  imposants 
de  la  nature  et  d’une  des  images  les  plus  gracieuses  de  la  vie  or¬ 
dinaire,  ce  contraste  du  glacier  et  du  vallon,  qui  m’a  surtout 
frappé.  Car,  si  vaste  et  si  brillante  que  soit  la  fameuse  nappe  des 
Bossons,  elle  ne  pourrait  me  faire  oublier  les  montagnes  de  glace 
du  Groenland  et  du  Spitzberg  qui  descendent  jusque  dans  la  mer, 
et  les  blocs  de  glace  gigantesques  que  l’on  voit  dans  ces  parages 
flotter  comme  des  navires,  ou  comme  des  tours  mobiles,  sur  les 
vagues  de  l’Océan. 

Quand  nous  redescendîmes  vers  la  maison  du  guide  où  nous 
attendait  Félix  avec  sa  voiture,  le  soleil  était  couché.  Une  de  scs 
dernières  lueurs  éclairait  seulement  encore  comme  une  lampe 
prête  à  s’éteindre  les  neiges  des  hautes  sommités.  Une  ombre  pro¬ 
fonde  enveloppait  la  plaine. 

Calme  et  muette,  assoupie  sous  son  voile  nocturne  entre  ses 
montagnes  blanches,  cette  vallée  m’apparaissait  comme  l’image  de 
Juliette  dans  son  tombeau  de  marbre. 

Mon  compagnon  et  moi,  nous  cheminons  en  silence,  recueillis 
dans  nos  émotions.  Autour  de  nous  tout  dort,  ou  tout  semble  dor¬ 
mir,  et  notre  voiture  roule  sur  un  chemin  désert.  Peu  à  peu  ce¬ 
pendant,  à  mesure  que  nous  approchons  de  Chamouni,  à  nos 
yeux  brillent  quelques  lumières,  à  nos  oreilles  retentissent  les 
accents  de  la  voix  humaine.  Bientôt  nous  voyons  se  dessiner  dans 
l’obscurité  les  toits  et  les  façades  de  plusieurs  larges  maisons. 
Notre  cocher  accélère  par  un  coup  de  fouet  la  marche  de  ses  che¬ 
vaux,  et  en  un  instant  quel  changement  de  scène!  Derrière  nous, 
la  solitude  sauvage,  les  torrents  el  les  abîmes  des  glaciers,  les  té¬ 
nèbres  de  la  vallée;  devant  nous,  les  boutiques  étincelantes,  les 
cabarets  joyeux,  les  hôtels  superbes,  le  monde  des  touristes  qui, 
en  été,  occupe,  anime,  transforme  le  village  de  Chamouni. 
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Cliamouni.  Campus  munilus ,  dit  une  ancienne  charte  latine, 
champ  muni.  C’est  en  effet  un  champ  assez  muni  de  bastions  et 
de  remparts  par  ses  rocs  et  scs  glaciers.  Au  dixième  siècle,  des 
bénédictins,  séduits  par  l’austère  et  solennel  aspect  de  celle  thé- 
baïdc  des  neiges,  y  construisirent  une  chapelle  et  une  habitation. 
Le  comte  Avmon  de  Genève  leur  donna  des  terres  et  des  bois,  et 
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là,  comme  en  tant  d’autres  contrées,  les  religieux  furent  les  pre¬ 
miers  habitants  du  désert  et  les  premiers  pionniers  de  la  forêt 
sauvage.  Des  paysans  vinrent  ensuite  s’établir  au  même  lieu,  et 
peu  à  peu  il  se  forma  une  communauté  que  l’on  désigna  sous  le 
nom  de  prieuré  de  Cliamouni.  Le  prieuré  l’avait  fondée  et  la  gou¬ 
vernait,  le  prieuré  avait  même  le  droit  d’en  bannir  quiconque  ne 
se  montrerait  pas  envers  lui  suffisamment  soumis. 

Plusieurs  des  évêques  de  Genève,  en  faisant  leur  visite  diocé¬ 
saine,  pénétrèrent  jusque  dans  cette  étrange  retraite.  En  1000 
saint  François  de  Sales  y  vint  à  pied  et  logea  dans  une  cabane  du 
village,  (pii  existe  encore.  Pour  accomplir  ce  trajet,  il  avait  du 
passer  par  des  sentiers  si  difficiles,  qu’il  en  avait  les  pieds  meur¬ 
tris  et  les  mains  déchirées.  11  resta  plusieurs  jours  dans  cette  petite 
paroisse  solitaire,  officia  dans  l’église  nouvellement  reconstruite, 
visita  les  malades,  distribua  des  aumônes. 

A  l’heure  de  son  départ,  tous  ceux  qu’il  avait  éclairés  par  son 
enseignement,  consolés  par  sa  charité,  se  pressaient  autour  de  lui 
pour  entendre  encore  une  fois  sa  sainte  parole.  Il  monta  sur  un 
bloc  de  pierre  qui  s’élevait  au  bord  du  chemin,  leur  adressa  une 
dernière  allocution,  puis  les  bénit  et  se  mit  en  marche  vers  Sal- 
lenches. 

A  partir  de  cette  époque,  un  long  espace  de  temps  s’écoula  pen¬ 
dant  lequel  le  village  de  Ghamouni,  n’ayant  aucun  rapport  avec  la 
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gent  aristocratique,  les  savants,  et  la  nomade  colonie  de  Genève, 
resta  à  peu  près  entièrement  oublié  ou  ignoré.  L’Arve  seule  arri¬ 
vait  à  la  capitale  du  Léman,  comme  un  voyageur  d’un  lointain 
pays.  Les  lions  Génevois,  en  voyant  cette  boueuse  rivière  tomber 
dans  les  Ilots  épurés  du  Rhône,  ne  s’inquiétaient  guère  d’en  cher¬ 
cher  la  source.  Ils  disaient  qu’elle  provenait  d’une  contrée  dont  les 
habitants  avaient  attiré  sur  eux  les  malédictions  de  Dieu;  ils  appe¬ 
laient  les  cimes  de  neige  de  cette  région  les  montagnes  maudites. 
L’un  des  pics  du  mont  Blanc  a  conservé  ce  nom. 

En  1741 ,  deux  Anglais  qui  par  hasard  se  rencontraient  à  Genève, 
M.  Windham,  l’archéologue,  et  M.  Poôcocke,  l’illustre  voyageur, 
résolurent  de  remonter  le  cours  de  l’Arve  et  d’explorer  la  vallée 
sur  laquelle  ils  n’obtenaient  que  très-diflicilement  quelque  vague 
notion.  En  organisant  ce  projet,  ils  croyaient  bien  entreprendre 
une  tâche  difficile,  peut-être  même  périlleuse.  Peut-être  l’Arvc 
leur  apparaissait-il  connue  un  autre  Nil  dont  ils  allaient  découvrir 
l’origine  dans  de  fabuleuses  régions,  comme  les  montagnes  de  la 
Lune.  Ils  emportaient  une  tente  et  des  provisions,  comme  s’ils 
étaient  condamnés  à  traverser  un  pays  nouvellement  doté  des 
bienfaits  d’une  révolution  radicale.  Ils  partaient  avec  six  de  leurs 
compatriotes  et  cinq  domestiques  armés  de  pied  en  cape,  comme 
s’ils  devaient  s’aventurer  au  milieu  d’une  tribu  de  Kurdes  ou  de 
Bédouins.  M.  Poococke  se  rappelait  peut-être  ses  pérégrinations  en 
Orient  et  croyait  les  recommencer. 

«j 

Ils  ne  rencontrèrent  sur  leur  route  ni  une  de  ces  féroces  tribus 
qui  complètent  l’aimable  région  gouvernementale  de  l’empire 
turc,  ni  une  cohorte  de  ces  vaillants  champions  de  la  régénération 
sociale,  vaillants  surtout  à  démolir.  Ils  ne  furent  exposés  à  aucune 
dilapidation,  ils  n’eurent  aucun  combat  à  soutenir.  Mais  ils  n’em¬ 
ployèrent  pas  moins  de  quatre  longues  journées  à  se  rendre  de 
Genève  à  Chamouni  par  d’étroits  et  âpres  sentiers  où  souvent  leurs 
chevaux  trébuchaient  au  bord  de  l’abime.  AServoz,  ce  village  au¬ 
jourd’hui  si  attrayant,  ils  ne  purent  trouver  un  gile  dans  une  habi- 
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talion;  à  Chamouni  ils  furent  également  obligés  de  camper  sous  la 
tente.  Ils  liront  une  excursion  aux  glaciers  voisins  du  prieuré  puis 
retournèrent  à  Genèye. 

A  son  arrivée  en  Angleterre,  M.  Windham  excita,  par  le  récit  de 
son  excursion,  un  très- vif  intérêt.  Plusieurs  Anglais  voulurent 
aller  visiter  ce  petit  coin  d’un  monde  ignoré  dont  leurs  compa¬ 
triotes  semblaient  être  les  Christophe  Colomb. 

Cependant,  lorsque  vingt  années  plus  tard  M.  de  Saussure  se 
rendit  aussi  dans  la  vallée  de  Chamouni,  il  11e  parvint  pas  sans 
peine  à  v  trouver  une  demeure  convenable.  O11  11c  voyait  encore 
dans  ce  village  qu’un  ou  deux  misérables  cabarets,  où  logeaient  les 
petits  marchands  ambulants  qui  venaient  acheter  des  morceaux  de 
cristal,  des  cornes  et  des  peaux  de  chamois. 

Maintenant,  quelle  différence!  Maintenant  il  y  a  là  dans  la  verte 
prairie  plus  d’une  demi-douzaine  d’hôtels  comparables,  par  l’élé¬ 
gance  de  leur  structure,  par  le  luxe  de  leur  ameublement,  aux 
meilleurs  hôtels  des  grandes  cités  européennes.  U11  de  ces  hôtels 
porte  en  grosses  lettres  sur  sa  façade  le  nom  de  Saussure,  l’illustre 
savant  qui  le  premier  a  fait  connaître  par  ses  écrits  la  beauté,  la 
grandeur  de  ces  temples  des  Alpes.  Un  autre  hôtel  attire  les  An¬ 
glais  par  son  enseigne  britannique.  On  sait  que  les  Anglais,  en 
parcourant  le  monde  n’ont  nullement  la  prétention  d’être  les 
citoyens  du  monde.  Ils  emportent  partout  avec  eux  un  lier  senti¬ 
ment  de  patriotisme,  et  si  l’entente  cordiale  est  maintenant  dans 
leurs  transactions  politiques,  ils  11c  se  font  pas  un  devoir  de  la 
garder  dans  leur  pensée  individuelle.  L’un  d’eux,  arrivant  derniè¬ 
rement  à  l’hôtel  de  l’Union,  voit  le  drapeau  tricolore  bottant  au- 
dessus  de  cet  édifice,  et  se  retire  en  disant  :  «  Je  ne  loge  point 
sous  le  toit  surmonté  du  pavillon  de  France.  » 

Cet  hôtel  de  l’Union  a  été  fondé  par  un  Allemand,  M.  Eisen- 
kraemer,  qui  dans  son  ardeur  d’entreprises  joint  une  sorte  d’au¬ 
dace  américaine  aux  honnêtes  et  courtoises  habitudes  de  son  pays 
natal.  Foui*  pouvoir  donner  des  indications  plus  précises  à  ceux 
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qui  viennent  ici  avec  le  désir  d’entreprendre  une  dit’lieile  ascen¬ 
sion,  il  a  lui-même  gravi  la  cime  du  mont  Blanc.  A  mesure  que  le 
nombre  des  visiteurs  de  Chamouni  s’accroît,  il  bâtit  pour  les  rece¬ 
voir  une  nouvelle  maison;  il  en  a  déjà  bâti  trois,  et  celle  année  il 
faisait  le  plan  de  la  quatrième.  «  Je  11e  puis  encore,  me  disait-il 
humblement,  donner  à  dincr  qu’à  deux  cents  voyageurs.  Je  vou¬ 
drais  pouvoir  en  héberger  quelques  centaines  de  plus.  »  Il  y  a  des 
gens  qui  prétendent  que  le  constructeur  de  tant  de  chambres  à 
coucher  et  de  tant  de  fourneaux,  ce  respectable  chef  d’un  bataillon 
de  cuisiniers  et  de  sommeliers,  11’est  si  actif  que  pour  augmenter 
sa  fortune.  Moi,  j’aime  mieux  croire  qu’il  n’est  éveillé  de  si  bonne 
heure  et  en  mouvement  tout  le  jour  que  par  un  sentiment  de 
générosité,  pour  venir  en  aide  à  la  foule  d’étrangers  que  la  curio¬ 
sité  ou  l’amour  de  la  science  attire  dans  sa  chère  vallée  de  Cha¬ 
mouni.  li  est  vrai  que  les  étrangers  auxquels  il  donne  asile  dans 
ses  trois  édifices  lui  payent  un  tribut;  mais  quand  je  songe  que 
ce  brave  Allemand  doit  faire  venir  de  Genève  par  des  convois  spé¬ 
ciaux,  ou  par  la  diligence,  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour 
nourrir  ses  hôtes  ou  pour  satisfaire  leurs  caprices,  je  ne  puis 
m’empêcher  d’admirer  sa  philanthropie,  et  j’espère  que  le  soir, 
quand  il  s’endort  après  sa  laborieuse  journée,  il  éprouve  ce 
doux  sentiment  d’orgueil  de  l’homme  qui,  en  dépit  de  l’ingrati¬ 
tude  et  de  l’envie,  persiste  à  consacrer  son  temps  au  service  de 


l’humanité. 

Autour  de  ces  différents  hôtels,  des  boutiques  étalent  aux  re¬ 
gards  toutes  sortes  d’objets  de  luxe  et  de  fantaisie;  minéraux  des 
Alpes,  coquettement  taillés,  bijouterie  d£  Genève,  bois  sculpté  de 
l’Oberland,  broderies  de  Saint-Gall,  gravures  et  photographies,  et 
les  cornes  de  chamois,  et  les  grands  bâtons  blancs  sur  lesquels  le 
touriste  fait  graver  en  lettres  noires  le  nom  des  lieux  qu’il  a  visi¬ 
tés,  et  souvent  aussi  celui  des  montagnes  et  des  glaciers  qu’il  s’est 
contenté  d’entrevoir  à  une  respectueuse  distance.  Comme  le  pèle¬ 
rin  des  anciens  temps  rapportait  sur  son  manteau  les  coquilles  de 
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la  nier,  comme  le  liadji  rapporte  de  la  Mecque  un  caftan  vert, 
l’Anglais  rapporte  de  son  excursion  en  Suisse  un  de  ces  grands 
bâtons  couverts  d’inscriptions,  comme  les  antiques  bâtons  runi- 
ques,  et  le  dépose  à  son  foyer  comme  un  témoignage  de  ses  ex¬ 
ploits. 

À  côté  de  ces  boutiques  qui  attirent  sans  cesse  de  nouveaux 
chalands,  s’ouvrent  des  dioramas  et  des  panoramas,  où  sans  quit¬ 
ter  sa  chaise  on  peut  voir  toutes  les  péripéties  d’une  ascension  sur 
le  mont  Blanc;  des  cafés  avec  l’indispensable  billard,  des  tavernes 
qui  se  glorifient  de  recevoir  en  droite  ligne  la  bière  de  la  maison 
Barclay,  et  de  composer  selon  toutes  les  règles  de  l’art  la  fameuse 
boisson  à  laquelle  l’amiral  Grog  a  donné  son  nom. 

Il  y  a  quelques  années,  un  spéculateur  adjoignait  à  ces  philan¬ 
thropiques  établissements  un  tapis  vert  et  une  roulette.  C’était  un 
philosophe  qui  avait  sondé  les  mystères  d’une  des  plus  vives  pas¬ 
sions  humaines  et  qui  se  faisait  un  devoir  de  la  seconder.  Il  offrait 
aux  joueurs  avides  d’émotions  une  émotion  toute  nouvelle,  une 
merveilleuse  arène  pour  leurs  agitations  fébriles.  Là,  les  vertes 
forêts,  les  aiguilles  des  glaciers  et  les  dômes  de  neige  devaient 
rayonner  d’une  sorte  de  lumière  féerique  aux  yeux  de  celui  qui 
était  favorisé  par  la  fortune.  Là,  les  bruissements  des  torrents  et 
le  fracas  des  avalanches  devaient  étouffer  les  gémissements  de 
celui  qui  venait  de  perdre  son  dernier  bank-nolc.  La  police  savoi- 
sienne  n’a  point  compris  ces  aimables  intentions.  Elle  a  impitoya¬ 
blement  fait  fermer  le  salon,  qui  déjà  était  très-fréquenté.  Le 
rouge-et-noir  a  été  proscrit,  le  trente-et-quarante  également,  et 
la  roulette  a  été  remplacée  par  un  cabinet  de  lecture,  autre  rou¬ 
lette  où  l’on  ne  compromet  guère,  il  est  vrai,  ses  capitaux,  mais 
où  l’on  court  risque  de  perdre,  ce  qui  est  bien  plus  précieux,  la 
virginité  du  cœur,  les  fleurs  les  plus  délicates  de  la  pensée. 

Mais  un  cabinet  de  lecture  est  un  des  principaux  indices  de  ce 
que  nous  appelons  le  progrès  de  la  civilisation,  et  Chamouni  doit 
avoir  le  sien,  bon  ou  mauvais,  n’importe,  pourvu  qu’il  renferme 


80 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


une  assez  large  collection  de  volumes  jaunes  ou  bleus,  et  Cha- 
mouni  attire  chaque  année  un  plus  grand  nombre  d’étrangers. 

Par  un  beau  jour  d’été,  quel  mouvement  dans  ce  village  dont 
les  habitants  de  Genève  connaissaient  à  peine  le  nom  au  siècle 
dernier!  Des  voitures  en  poste  qui  arrivent  ou  qui  partent,  des 
mules  qui  piétinent,  des  guides  affairés,  des  touristes  plus  allai- 
rés  encore,  des  caravanes  qui  s’organisent  à  la  porte  de  chaque 
hôtel  et  s’en  vont  de  différents  côtés;  car  on  ne  vienl  au  village  de 
Chamouni  que  pour  en  sortir  dès  que  le  temps  le  permet,  pour 
aller  voir  quelques-uns  des  beaux  sites  qui  l’environnent,  pour 
visiter  sinon  pour  explorer  un  de  ses  seize  glaciers,  ou  une  des 
montagnes  qui  le  dominent. 

A  une  lieue  de  ce  village  est  la  source  de  l’Arveyron,  qui  autre¬ 
fois  s’écoulait  sous  une  arche  de  glace  d’une  dimension  gigantes¬ 
que,  qui  maintenant  bondit  sur  des  rochers  et  forme  la  cascade 
des  Mot  têts. 

Un  peu  plus  loin  est  la  fontaine  de  Caillet,  au  bord  de  laquelle 
s’asseyait  la  pauvre  Claudine  de  Florian,  puis  les  pittoresques 
chalets  des  Planard,  et  le  Montanvert  avec  son  hôtellerie,  d’où 
l’on  peut  tout  à  son  aise  contempler  la  mer  de  glace.  En  face  du 
Montanvert,  sur  une  des  bases  de  l’aiguille  de  Buchard,  est  la  fa¬ 
meuse  proéminence  qu’on  appelle  le  Chapeau,  d’où  l’on  voit 
pleinement  les  aiguilles  du  Dru,  des  Charmoz,  des  Greppons,  de 
Blaitière,  la  chaîne  des  Aiguilles  rouges,  le  mont  Joly  et  le  mont 
Maudit. 

Du  Montanvert,  on  peut  aussi  arriver  en  quatre  ou  cinq  heures 
de  temps  au  Jardin,  ou,  pour  me  servir  d’une  expression  populaire 
savoisienne  et  franc-comtoise,  au  Courtil.  Le  Jardin  est  un  roc 
aplati,  d’une  forme  à  peu  près  circulaire,  situé  comme  une  île  au 
milieu  des  glaces  et  des  neiges  du  Talèlre.  Il  est  revêtu  d’une 
couche  de  terre  où,  en  été,  reverdit  un  gazon  parsemé  de  quel¬ 
ques  jolies  fleurs  des  Alpes. 

Ceux  qui  recherchent  surtout  les  larges  points  de  vue  monte- 
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ront  à  la  croix  de  Flégère  ou  à  la  cime  du  Brévent.  C’est  de  la 
Flégère  qu’on  distingue  le  mieux  dans  toute  son  étendue  la  mer 
de  glace;  c’est  du  Brévent  qu’on  voit  dans  toutes  ses  splendeurs  le 
mont  Blanc. 

Et  le  mont  Blanc,  c’est  le  roi  de  cette  région  titanique,  la  mer¬ 
veille  des  Alpes,  l’ idolâtrie  de  la  Savoie  et  de  la  Suisse.  Sa  souve¬ 
raine  grandeur  se  manifeste  jusqu'au  sein  de  la  France.  De  Dijon, 
et  même  de  Langres,  par  un  ciel  clair,  on  peut  entrevoir  comme 
un  nuage  argenté  sa  tête  blanche  à  l’horizon  bleuâtre.  Du  haut 
du  Jura,  on  le  distingue  souvent  très-nettement,  et  à  Genève  ce 
point  de  vue  est  l’objet  d’une  perpétuelle  observation. 

J’ai  passé,  il  y  a  une  quinzaine  d’années,  une  semaine  dans  une 
maison  de  campagne,  sur  un  des  coteaux  de  la  rive  septentrionale 
du  Léman.  Dès  le  matin,  la  grande  question  dans  cette  aimable 
retraite  était  de  savoir  si  nous  verrions  le  mont  Blanc.  Mon  hôte 
observait  attentivement  l’état  de  l’atmosphère,  et  quelquefois  se¬ 
couait  la  tête  d’un  air  triste,  et  quelquefois  aussi  m’apportait  tout 
joyeux  sa  lunette,  et  me  disait  :  «Regardez,  regardez,  le  voilà  qui 
reluit  aux  rayons  du  soleil.  »  Le  soir,  quand  nous  étions  assis  sous 
les  rameaux  des  châtaigniers,  autour  de  la  table  rustique  sur  la¬ 
quelle  une  gracieuse  jeune  fille  préparait  la  théière,  nous  avions 

% 

encore  le  même  innocent  désir,  nous  cherchions  à  distinguer  au 
delà  du  Salève  et  du  Môle  la  ligne  empourprée  du  mont  Blanc. 

C’était  en  un  temps  de  paix  et  de  douce  quiétude  qui  s’est 
écroulée  dans  le  mouvement  d’une  folle  effervescence,  comme 
une  honnête  fortune  d’un  hameau  helvétique  sous  l’irruption 
d’une  avalanche.  On  ne  songeait  guère  alors  à  la  tourmente  révo¬ 
lutionnaire  qui  a  bouleversé  l’Europe,  ni  au  vertige  actuel  de  1 1- 
talie,  ni  à  M.  de  Cavour,  ni  à  Garibaldi. 

Si  quelques  nuées  s’élevaient  alors  parfois  dans  les  sphères 
du  monde  politique,  elles  ne  semblaient  point  de  nature  a  présa¬ 
ger  une  effroyable  tempête,  et,  plus  d’une  fois,  on  les  avait  vues 
se  dissoudre  et  se  disperser  comme  celles  qui,  en  une  matinée 
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brumeuse,  nous  voilaient  quelques  instants  la  face  du  mont 
Blanc. 

C’était  un  heureux  temps,  dont  nous  n’avons  point  su,  quand  il 
nous  appartenait,  apprécier  tous  les  bienfaits.  Peut-être  aussi 
ceux  qui,  comme  moi,  le  regrettent,  étaient-ils  plus  heureux 
parce  qu’ils  étaient  plus  jeunes.  Notre  prnnavera  s’en  va,  et  nous 
nous  écrions  en  vain  avec  le  poète  : 

O  temps,  suspends  ton  vol!  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours. 


Les  années  se  succèdent,  et  l’une  après  l’autre  jettent  sur  les 
cimes  des  Alpes  une  nouvelle  couche  de  neige,  et  dans  le  cœur  de 
l’homme  une  nouvelle  expérience  plus  froide  que  la  neige,  expé¬ 
rience  du  mensonge,  des  vils  calculs,  des  indignes  ambitions,  des 
honteuses  lâchetés,  de  l’oubli  des  plus  saintes  promesses,  et  de  la 
violation  des  plus  graves  serments  ;  temps  d’hiver  de  la  vie,  quel 


soleil  le  régénérera? 

Mais  comment  oser  nous  plaindre  des  changements  qui  s’opè¬ 
rent  en  nous,  quand  tout  change  sans  cesse  dans  la  nature,  quand 
les  choses  en  apparence  les  plus  immuables  sont  soumises  à  de 
continuelles  modifications,  quand  l’Océan  se  retire  devant  des 
terres  qu’il  couvrait  autrefois  de  ses  vagues,  quand  le  mont  Blanc 
lui-même  doit  s’écrouler,  comme  s'il  n’était  qu’un  simple  trône 
monarchique!  Oui,  les  naturalistes  le  disent  :  partout  la  région 
des  Alpes  présente  des  traces  anciennes  ou  nouvelles  de  déca¬ 
dence,  l’action  du  temps  est  incessante,  quoique  mystérieuse  et 
immuable,  elle  mine  et  ébranle  peu  à  peu  les  fondements  des 
plus  hautes  montagnes.  Un  temps  viendra  où  ces  montagnes,  re¬ 
vêtues  d’un  perpétuel  manteau  de  neige,  s’écrouleront  et  se  trans¬ 
formeront  en  verdoyantes  collines.  Mais  jusqu’à  ce  que  cette  mé¬ 
tamorphose  s’accomplisse,  bien  des  générations  de  voyageurs 
passeront  encore  émerveillées  au  pied  du  mont  Blanc. 

Les  Génevois,  comme  je  l’ai  dit,  sont  fort  occupés  de  ce  géant 
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des  Alpes.  Les  vinsse  réjouissent  de  le  voir  et  de  l’admirer;  d’au¬ 
tres  lui  vouent  un  culte  moins  platonique.  Ils  l’inscrivent  au  nom¬ 
bre  de  leurs  éléments  de  fortune.  En  cet  âge  d’universels  calculs, 
les  plus  grandes,  les  plus  magnifiques  œuvres  de  la  création  de¬ 
viennent  elles-mêmes  autant  d’objets  de  calculs.  Les  Américains 
exploitent  le  Niagara.  Les  Suisses  exploitent  leurs  montagnes, 
leurs  cascades,  leurs  glaciers.  11  y  a  tel  honnête  marchand  de  Ge¬ 
nève  qui  marie  sa  tille  avec  ce  qu’il  a  gagné  à  vendre  des  descrip¬ 
tions,  des  panoramas,  des  images  du  mont  Blanc,  et  tel  hôtelier 
qui,  en  se  retirant  tranquillement  des  affaires,  doit  une  bonne 
partie  de  ses  bénéfices  au  voisinage  du  mont  Blanc. 

Il  était  réservé  à  un  Génevois  d’explorer  le  premier  la  cime  de 
cette  montagne  si  justement  aimée  de  ses  concitoyens. 

Dès  ses  premières  excursions  à  Chamouni,  M.  de  Saussure  conçut 
la  pensée  de  gravir  au  haut  de  cette  cime  aérienne  qui,  dans  cette 
vallée,  tixait  tous  les  regards;  qui,  par  un  singulier  effet  d’optique, 
se  montre  si  rapproché  des  paisibles  villages  vers  lesquels  s’épan- 
deut  ses  glaciers,  qu’il  semble  qu’on  n’ait  qu’à  faire  quelques  cen¬ 
taines  de  pas  pour  monter  sur  ses  flancs.  Le  courageux,  le  per¬ 
sévérant  naturaliste  fut  poursuivi,  obsédé,  et  pour  ainsi  dire 
ensorcelé  par  cette  idée  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans. 

En  1 700,  il  fit  publier  dans  toutes  les  paroisses  de  la  vallée  qu’il 
donnerait  une  récompense  assez  considérable  à  ceux  qui  trouve¬ 
raient  un  sentier  praticable  pour  atteindre  à  la  sommité  de  la 
magique  montagne.  11  promettait  même  de  payer  les  journées  de 
ceux  qui  feraient  des  essais  infructueux.  Bien  des  tentatives  furent 
faites  à  diverses  reprises.  Pas  une  ne  réussit. 

En  1775,  quatre  guides  gravirent  la  crête  escarpée  qui  s’élève 
parallèlement  au  glacier  des  Bossons.  De  là,  ils  voyaient  se  dérou¬ 
ler  une  nappe  de  neige  qui  leur  apparaissait  comme  un  beau, 
grand  chemin.  Ils  avaient  surmonté  les  plus  difficiles  obstacles,  et 
le  ciel  était  clair,  et  tout  semblait  favoriser  leur  audace.  Mais  la 
réverbération  du  soleil  sur  la  neige  et  la  stagnation  de  1  air  leur 
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firent  éprouver  une  chaleur  si  suffocante  et  leur  causèrent  un  (cl 
dégoût  pour  les  aliments  dont  ils  s’étaient  approvisionnés,  qu’ils 
s’en  revinrent  accablés  de  lassitude  et  d’inanition  et  tombèrent 
malades  dans  leur  demeure. 

Quelques  années  après,  trois  autres  guides  entreprirent  le  même 
trajet,  subirent  le  même  malaise,  et,  de  plus,  n’échappèrent  que 
par  un  violent  effort  à  un  mortel  besoin  de  sommeil  par  la  raré¬ 
faction  de  l’air.  L’un  d’eux  disait  sérieusement  que,  s’il  devait 
recommencer  ce  voyage,  il  n’emporterait  avec  lui  qu’un  parasol 
et  un  flacon  de  vinaigre. 

A  son  tour,  M.  de  Saussure  essaya  de  poser  le  pied  sur  le  front 
de  cette  montagne  (pii  semblait  se  railler  de  ses  désirs  et  de  la 
force  des  hommes  les  plus  vigoureux.  Il  avait  appris  que  deux 
chasseurs  de  chamois  s’étaient  élevés  par  des  arêtes  de  rochers 
jusqu’à  une  hauteurd’où  ils  touchaient  presque  à  la  dernière  crête 
du  mont  Blanc.  Le  1 2  septembre  1785,  il  partit  avec  son  ami, 
M.  Bourrit,  non  moins  passionné  que  lui  pour  cette  expédition.  11 
s’était  fait  préparer  d’avance,  par  les  guides  de  Chamouni,  une  ca¬ 
bane  en  pierres  sèches  près  de  la  base  de  l’aiguille  du  Goûté.  Après 
cinq  heures  de  marche,  il  arriva  heureusement  à  ce  gîte  salutaire 
et  y  passa  la  nuit.  11  était  là  à  huit  mille  cinq  cents  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  et  contemplait  un  tableau  qu’il  a  décrit  avec 
un  sentiment  poétique  :  «  La  vapeur  du  soir,  dit-il,  qui,  comme 
une  gaze  légère,  tempérait  l’éclat  du  soleil  et  cachait  à  demi  l’é- 
lendue  que  nous  avions  sous  nos  pieds,  formait  une  ceinture  de 
pourpre  qui  embrassait  toute  la  partie  occidentale  de  l’horizon, 
tandis  qu’au  levant  les  neiges  des  bases  du  mont  Blanc,  colorées 
par  cette  lumière,  présentaient  le  plus  grand  et  le  plus  singulier 
spectacle.  A  mesure  que  la  vapeur  descendait  en  se  condensant, 
cette  ceinture  devenait  plus  étroite  et  plus  colorée;  elle  parut 
enfin  d’un  rouge  de  sang,  et,  dans  le  même  instant,  de  petits 
nuages  qui  s’élevaient  au-dessus  de  ce  cordon  lançaient  une  lu¬ 
mière  d’une  si  grande  vivacité,  qu’ils  semblaient  des  astres  ou  des 
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météores  embrasés.  Plus  tard,  dans  la  nuit,  le  ciel  était  parfaite¬ 
ment  pur  et  sans  nuages;  la  vapeur  ne  se  voyait  plus  que  dans  le 
fond  des  vallées  ;  les  étoiles  brillantes,  mais  dépouillées  de  (oute 
espèce  de  scintillation,  répandaient  sur  les  montagnes  une  lueur 
extrêmement  faible  et  pâle,  mais  qui  suffisait  pourtant  à  faire 
distinguer  les  masses  et  les  distances.  Le  repos  et  le  silence  qui 
régnaient  dans  cette  vaste  étendue,  agrandie  encore  par  l’imagi¬ 
nation,  m'inspiraient  une  sorte  de  terreur.  Il  me  semblait  que  j’a¬ 
vais  survécu  seul  à  l’univers  et  que  je  voyais  son  cadavre  étendu 
sous  mes  pieds.  » 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  il  se  remit  en  marche, 
traversa  une  rude  arête  de  rochers,  puis  un  banc  de  glace,  puis 
un  autre,  puis  arriva  à  une  pointe  rapide  couverte  d’un  amas  de 
neige  molle.  Un  des  guides  les  plus  résolus,  après  avoir  exploré 
ce  passage,  le  déclara  infranchissable.  Cette  fois  encore,  le  mont 
Blanc  obligeait  à  la  retraite  les  chétifs  mortels  qui  avaient  eu  l’or¬ 
gueilleux  espoir  de  l’envahir. 

L’année  suivante  pourtant  il  était  vaincu,  non  point  par  une 
nombreuse  et  puissante  caravane,  mais  par  deux  simples  habi¬ 
tants  de  Chamouni  :  le  guide  Jacques  Balmat  et  le  docteur  Pac- 
card.  Tous  deux  franchirent  ses  bastions,  ses  remparts,  ses  cre¬ 
vasses  perfides,  ses  abîmes  terribles,  et  enfin  atteignirent  sa 


cime. 

Ce  fut  pour  M.  de  Saussure  un  heureux  jour  que  celui  où  il 
apprit  cet  événement.  Le  problème  qui  l’occupait  depuis  si  long¬ 
temps  était  résolu;  la  sommité  du  mont  Blanc  n’était  point  inac¬ 
cessible.  Il  pouvait  y  arriver  en  suivant  la  voie  découverte  par 
Jacques  Balmat.  Le  Ur  août  1787,  il  partit  avec  ce  hardi  Balmat  et 
dix-sept  guides  portant  ses  instruments  de  physique.  Le  surlen¬ 
demain,  ses  vœux  étaient  réalisés;  sa  lente  s’élevait  sur  la  crête 
virginale  de  notre  Himalaya  européen. 

Il  a  fait  lui-même  le  récit  de  cette  ascension;  il  a  dit  avec  une 
noble  et  touchante  simplicité  les  fatigues,  les  souffrances  qu  il 
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avait  endurées  pour  l'accomplir,  les  difficultés  qui  l'arrêtaient  à 
chaque  pas,  les  périls  de  toute  sorte  qu’il  devait  braver,  et  il 
raconte  naïvement  la  première  émotion  qui  le  saisit  lorsqu’il  arriva 
enfin  au  terme  de  son  douloureux  trajet. 

«  Je  n’éprouvai  point,  dit-il ,  le  plaisir  qu’on  pourrait  imaginer. 
Mon  sentiment  le  plus  vif,  le  plus  doux  fut  de  voir  cesser  les 
inquiétudes  dont  j’avais  été  l’objet  ;  car  la  longueur  de  cette  lutte, 
le  souvenir  et  la  sensation  même  encore  poignante  des  peines 
que  m’avaient  coûtées  cette  victoire  me  donnaient  une  espèce  d’ir¬ 
ritation.  Au  moment  où  j’eus  atteint  le  point  le  plus  élevé  de  la 
neige  qui  couronne  cette  cime,  je  la  foulai  aux  pieds  avec  une 
sorte  de  colère.  » 

Un  instant  après  il  admirait  l’immense  panorama  (pii  se  dérou¬ 
lait  autour  de  lui;  d’un  coté  les  vallées  et  les  lacs  de  la  Suisse,  les 
Alpes  bernoises,  de  l’autre  la  ligne  du  Jura  jusqu’à  Râle  ;  au  sud, 
la  Savoie  et  l’Italie  jusque  sur  les  rives  de  la  Méditerranée;  à  ses 
pieds  les  aiguilles  du  Midi,  de  l’Argentière,  du  Géant,  les  maré¬ 
chaux  du  souverain  mont  Blanc,  qui,  à  une  certaine  distance,  pa¬ 
raissaient  presque  aussi  élevés  que  lui;  sur  sa  tète,  un  ciel  d’un 
bleu  foncé,  où,  par  l’effet  de  la  pureté  et  de  la  tempérance  de  l’air, 
il  voyait  les  étoiles  en  plein  jour. 

Mais  il  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  faire  les  observations  scien¬ 
tifiques  qu’il  avait  projetées.  Tandis  qu’il  gravissait  la  dernière 
pente  de  la  montagne,  la  raréfaction  de  l’air  l’obligeait  à  s’arrêter 
a  tous  les  quinze  ou  seize  pas  pour  reprendre  haleine.  Sur  le  pla¬ 
teau  où  les  guides  venaient  de  déposer  ses  instruments,  le  même 
phénomène  lui  causait  le  même  malaise.  «  A  chaque  instant,  dit-il, 
j’étais  obligé  d’interrompre  mon  travail  pour  ne  m’occuper  que 
du  soin  de  respirer.  Si  l’on  considère  que  le  baromètre  n’était  là 
qu’à  seize  pouces  et  une  ligne,  et  qu’ainsi  l’air  n’avait  guère  plus 
de  la  moitié  de  sa  densité  ordinaire,  on  comprendra  qu’il  fallait 
suppléer  à  la  densité  par  la  fréquence  des  inspirations.  Or,  cette 
fréquence  accélérait  le  mouvement  du  sang,  d’autant  plus  que  les 
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artères  n  étaient  plus  contre-balancées  au  dehors  par  une  pression 
égale  à  celle  qu’elles  éprouvent  d’ordinaire;  aussi  avions-nous 
tous  la  fièvre.  » 

11  eut  cependant  la  force  de  continuer  sa  tâche  pendant  quatre 
heures  et  demie,  puis  enfin  il  redescendit  les  pentes  rapides  qu’il 
avait  si  péniblement  gravies,  côtoyant  les  mêmes  précipices,  tra¬ 
versant  de  profondes  crevasses  sur  des  ponts  de  neige  de  quelques 
pouces  d’épaisseur,  et  passant  près  d’énormes  amas  de  neige  que 
le  moindre  bruit,  le  son  même  d’une  voix  sufiit  pour  ébranler.  Le 
lendemain  il  arrivait  à  Chamouni,  où  sa  femme,  ses  enfants,  qui 
l’avaient  vu  partir  avec  angoisse,  l’embrassaient  avec  bonheur. 

Le  5  août,  M.  de  Saussure  était  parvenu  au  sommet  du  mont 
Blanc;  le  9,  un  colonel  anglais  marchait  déjà  sur  ses  traces,  et  de¬ 
puis  cette  époque  soixante-dix  Anglais,  douze  Français,  plusieurs 
Suisses,  un  Suédois  et  quelques  Américains  ont  accompli  le  même 
trajet. 

Deux  femmes  même  ont  fait  cette  effrayante  ascension;  une 

«j  ' 

jeune  Savoisienne,  mademoiselle  Maria  Paradis,  et  une  Française, 
mademoiselle  d’Angeville.  C’est  un  Français  aussi,  M.  le  comte 
Fernand  de  Bouille,  qui,  en  18o(i,  est  parvenu  à  monter  jusqu’à 
la  pointe  de  l’aiguille  du  Midi,  au  grand  étonnement  des  guides 
et  des  autres  habitants  de  Chamouni,  qui  jugeaient  celte  entre¬ 
prise  absolument  impossible. 

11  y  a  dans  l’aspect  des  montagnes  une  espèce  d’enchantement. 

Elles  étonnent  par  leur  élévation  les  regards  vulgaires,  elles 
exaltent  l’imagination  du  poète;  elles  offrent  à  l’artiste  les  paysa¬ 
ges  les  plus  pittoresques,  les  scènes  les  plus  variées  et  les  plus 
grandioses;  elles  occupent  l’attention  du  savant  par  leurs  diffé¬ 
rents  phénomènes.  Le  botaniste  y  étudie  divers  genres  de  végéta¬ 
tion;  le  physicien  y  observe  de  singuliers  effets  de  lumière  et  de 
température;  le  géologue,  en  sondant  leurs  remparts,  cherche  à 
v  découvrir  le  mvstère  des  successives  révolutions  du  globe.  Elles 
sont  les  pyramides  d’une  époque  lointaine,  et  chacune  de  leurs 
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couches  de  rocs  ou  de  neige  est  connue  l’hiéroglyphe  de  quelques 
siècles  dans  la  formation  des  mondes  terrestres. 

Partout,  à  toutes  les  époques,  les  montagnes  ont  été  l’objet 
d’une  sorte  de  culte.  Dans  toutes  les  régions,  elles  ont  été  consa¬ 
crées  par  une  tradition  religieuse  ou  une  gloire  historique.  Les 
Indiens  disent  que  le  mont  Mérou  est  le  centre  de  la  terre,  et  qu’à 
sa  cime  resplendit  le  paradis  de  Siva.  Les  Zingalais  disent  que  le 
premier  homme  banni  de  l’Éden  séjourna  sur  une  montagne  de 
leur  île,  et  appellent  cette  montagne  le  Pic  Adam. 

Les  dieux  des  Grecs  habitaient  les  sommités  de  l’Olympe.  Apol¬ 
lon  chante  sur  le  Parnasse;  Vulcain  allume  ses  forges  dans  l’Etna; 
Orphée  charme  les  animaux  sauvages  sur  le  Pangée;  le  vautour 
ronge  le  foie  de  Prométhée  sur  le  Caucase. 

Pour  ceux  qui  ont  reçu  la  sainte  lumière  de  l’Evangile,  quelles 
pieuses 'pensées  les  noms  de  quelques  montagnes  n’éveillent-ils 
pas  dans  leur  cœur.  C’est  sur  l’Ararat  que  l’arche  de  Aoé  s’est  ar¬ 
rêtée.  C’est  sur  le  Sinaï  que  Dieu  dicte  ses  lois  à  Moïse;  c’est  du 
haut  du  Nébo  que  le  législateur  des  Israélites  regarde  la  terre  pro¬ 
mise;  c’est  sur  la  montagne  de  la  Quarantaine  que  le  Christ  ac¬ 
complit  son  jeune;  c’est  sur  une  autre  montagne  de  Judée  qu’il 
prononce  son  divin  sermon  : 

Beati  qui  jugent. 

C’est  sur  le  îhabor  qu’il  se  transfigure  aux  yeux  de  ses  disciples; 
c’est  sur  le  mont  des  Oliviers  qu’il  souffre  son  agonie;  c’est  sur  le 
Calvaire  qu’il  achève  sa  mission  de  Rédempteur. 

«  La  faiblesse  de  l’homme,  a  dit  un  écrivain,  et  l’omnipotence 
de  Dieu;  la  petitesse  de  l’homme  et  l’éternité  de  Dieu;  l’état  éphé¬ 
mère  de  l'homme  et  l’immuabilité  de  Dieu,  tel  est  le  sentiment 
que  nous  éprouvons  à  la  vue  de  l’Océan  et  des  montagnes.  Mais,  à 
l’aspect  de  l’Océan,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d’une  impres¬ 
sion  de  terreur;  nous  savons  son  pouvoir,  nous  pensons  aux  my¬ 
riades  d’êtres  qu’il  a  engloutis;  son  calme  nous  trompe;  sa  beauté 
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nous  trahit;  tandis  qu’au  contraire,  lorsque  nous  regardons  les 
montagnes,  l’idée  de  notre  néant  se  perd  dans  la  conception  de  la 
grandeur  de  Dieu.  Nous  contemplons  avec  une  humble  dévotion 
leur  paisible  et  sereine  majesté;  notre  âme  aspire  à  se  rapprocher 
de  celui  dont  la  main  a  posé  leurs  fondements  et  dont  la  gloire 
éclate  à  leurs  sommets.  » 

11  me  semble  qu’il  11e  mérite  pourtant  pas  qu’011  proclame  son 
nom  dans  les  journaux  et  qu’on  loue  son  courage,  celui  qui,  pour 
une  idée  de  vanité,  entreprend  une  ascension  comme  celle  du 
mont  Blanc.  Il  ne  peut  la  faire  seul,  et  il  expose  à  de  mortels  dan¬ 
gers  les  braves  gens  qui  pour  un  modique  salaire  l’accompagnent. 
O11  se  souvient  encore  à  Ghamouni  de  l’excursion  du  docteur  Ha¬ 
mel,  dans  laquelle  trois  guides  restèrent  ensevelis  sous  une  ava¬ 
lanche.  D’autres  ont  eu  aussi  un  triste  résultat,  et  il  n’en  est  pas 
une  à  la  suite  de  laquelle  quelque  guide  n’ait  la  peau  du  visage 
brûlée,  les  lèvres  gonflées,  les  yeux  enflammés  par  l’effet  de  la 
réverbération  du  soleil  sur  la  neige,  trop  heureux  si  en  même 
temps  il  n’a  pas  les  mains  et  les  pieds  gelés. 

E11  face  du  mont  Blanc,  des  pics  qui  l’entourent,  des  glaciers 
qui  en  découlent,  on  11e  s’occupe  guère  du  village  de  Ghamouni. 
Pour  la  plupart  des  voyageurs,  ce  n’est  qu’un  gite;  le  village  est 
pourtant  intéressant  par  sa  situation  et  par  le  caractère  de  ses  ha¬ 
bitants.  11  est  bâti  dans  la  partie  la  plus  évasée  de  la  vallée,  près 
du  confluent  de  l’Arveyron  etdel’Arve,  à  trois  mille  six  cents  pieds 
environ  au-dessus  du  niveau  de  la  111er.  A  une  telle  latitude,  sur 
un  sol  refroidi  d’ailleurs  par  les  masses  de  neige  et  de  glaces  qui 
l’entourent,  011 11e  peut  s’attendre  à  retrouver  l’ordre  régulier  des 
quatre  saisons.  Il  faut  renoncer  là  aux  riantes  images  du  prin¬ 
temps  et  aux  douces  mélancolies  de  l’automne.  Les  gens  de  Cha- 
niouni  n’ont  que  deux  saisons  :  l’hiver  et  l’été;  un  long  et  sombre 
hiver;  un  été  rapide  mais  très-animé. 

Au  mois  d’avril,  les  hôteliers  qui,  pendant  les  mois  infructueux 
se  retirent  ordinairement  à  Genève,  reviennent  avec  une  cohorte 
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de  domestiques,  une  cargaison  de  meubles  eide  tentures,  ouvrent 
leur  maison,  décorent  la  salle  à  manger,  réparent  les  lourneaux, 
remplissent  le  cellier.  Les  boutiquiers  déballent  leurs  nouvelles 
marchandises,  les  cafetiers  rangent  avec  habileté  leurs  flacons  de 
liqueurs  derrière  leurs  vitraux.  En  même  temps,  selliers  et  for¬ 
gerons  sont  très- occupés.  Dans  chaque  habitation  tout  est  en 
mouvement;  tout  le  village,  longtemps  enseveli  sous  son  linceul 
de  neige,  s’éveille  comme  la  marmotte  des  montagnes  dans  sa  la¬ 
nière  solitaire. 


Bientôt  le  fouet  du  postillon  résonne  sur  la  grande  route,  et  le 
premier  voyageur  qui  traverse  la  plaine  de  Chamouni  est  comme 
la  première  hirondelle  dont  on  annonce  chaque  année  cérémo¬ 
nieusement  l’apparition  au  roi  de  Suède.  11  est  fêté  et  choyé.  Bien¬ 
tôt  arrivent  les  savants  avec  leurs  instruments  de  physique  et 
d’astronomie,  les  jolies  ladies  avec  leur  galante  escorte,  les  tou¬ 
ristes  et  les  curieux  de  différents  pays.  Alors  les  guides  repren¬ 
nent  leurs  bâtons  ferrés,  et  les  mules  paradent  à  la  porte  des 
hôtels. 


Un  grand  nombre  des  hommes  les  plus  robustes  du  village 
sont  enrôlés  dans  la  compagnie  des  guides,  et  tout  l’été  partent  à 
tour  de  rôle,  qui  d’un  côté,  qui  de  l’autre,  pour  une  périlleuse 
entreprise,  ou  pour  une  facile  promenade,  selon  l’humeur  et  la 
fantaisie  de  ceux  qui  réclament  leurs  services.  Les  autres  condui¬ 
sent  les  bestiaux  dans  les  pâturages  des  montagnes,  ou  cultivent 
la  terre  autant  qu’elle  peut  être  cultivée.  Ici,  comme  dans  les  ré¬ 
gions  septentrionales,  il  faut  que  toutes  les  graines  confiées  aux 
sillons  écloses,  mûrissent  et  soient  moissonnées  dans  l’espace  de 


sept  ou  huit  semaines.  Point  d’arbres  fruitiers  et  point  de  froment . 
Le  meilleur  terrain  des  collines  et  de  la  vallée  ne  produit  que  de 
l’orge,  de  l’avoine,  des  pommes  de  terre.  Mais  on  y  récolte  aussi 
un  lin  excellent,  et  des  fleurs  aromatiques  qui  naissent  spontané¬ 
ment  sur  ce  sol  montagneux  les  abeilles  extraient  un  miel  d’une 
saveur  exquise. 
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Quelquefois  la  neige  qui  recouvre  les  champs  est  si  tenace, 
que,  pour  aidera  la  trop  lente  action  du  soleil,  les  paysans  em¬ 
ploient  un  procédé  artificiel .  Us  activent  la  fonte  de  cette  neige 
en  jetant  a  sa  surface  de  la  terre  noire.  C’est  un  moyen  qui  est 
en  usage  dans  plusieurs  cantons  de  la  Suisse.  On  sait  que  certaines 
couleurs  absorbent  plus  que  d’autres  la  chaleur.  Au  siècle  der¬ 
nier,  Franklin  en  faisait  publiquement  l’expérience  en  Amérique. 
Sur  une  plaine  de  neige  tout  entière  exposée  au  soleil,  il  plaça 
des  bandes  d’étoffe  noires,  bleues,  brunes,  blanches.  Sous  la 
bande  noire,  la  neige  fondit  rapidement;  ensuite  sous  la  bande 
bleue,  puis  sous  la  brune,  tandis  que  sous  la  blanche  on  remar¬ 
quait  à  peine  une  légère  dissolution. 

I  ont  l’été,  ainsi, les  hommes  sont  à  l’œuvre,  et  les  femmes  aussi 
travaillent  activement;  tantôt  dans  la  cabane,  où  elles  portent  le 
lait  de  leurs  vaches  pour  le  convertir  en  beurre  ou  en  fromage; 
tantôt  sur  les  crêtes  de  rocs,  où  elles  vont  faucher  les  touffes 
d  herbes;  tantôt  dans  les  enclos,  où  elles  sarclent  les  pommes  de 
terre.  Partout  elle  subsiste,  partout  elle  doit  s’accomplir,  la  sévère 
sentence  infligée  a  la  race  d’Adam  :  «Tu  gagneras  ton  pain  à  la 
sueur  de  ton  front.  »  Et  ceux  qui  semblent  échapper  aux  fatigues 
du  travail  manuel  n’ont-ils  pas  les  sueurs  de  l’esprit,  les  lassitu¬ 
des  de  la  pensée,  plus  pénibles  souvent  que  les  fatigues  du  corps; 
et  ceux  qui  se  plongent- dans  une  molle  oisiveté,  ne  sont-ils  pas 
punis  de  leur  infraction  à  la  loi  divine  par  l’ennui,  par  la  satiété 
de  toutes  choses,  par  les  caprices  bizarres,  par  les  vagues  et  tu¬ 
multueux  soucis? 

Mais  voilà  que  le  rapide  été  du  village  alpestre  est  fini.  Dès  le 
mois  d’octobre,  le  ciel  est  sombre,  le  vent  froid.  Toute  la  nomade 
légion  s’enfuit  comme  une  volée  d’oiseaux  de  passage.  Les  flam¬ 
beaux  des  hôtels  s’éteignent;  les  magasins  se  ferment;  le  bruit, 

I  animation,  les  curiosités,  les  divers  incidents  de  chaque  jour,  ne 
se  reproduiront  plus  avant  un  nouvel  an.  Les  habitants  de  Cha- 
mouni  restent  seuls  dans  leur  sombre  vallon,  séparés  du  reste  du 
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monde,  enfermés  et  bloqués  de  tous  côtés  par  les  neiges,  seuls 
dans  leur  long  hiver,  où  ils  n’entendront  que  le  mugissement  des 
vents  et  le  tonnerre  des  avalanches.  Mais  le  monde  luxueux  qui 
chaque  été  promène  au  sein  de  leur  vallée  son  luxe  et  ses  fantai¬ 
sies  n’a  point  encore  altéré  la  simplicité  de  leur  honnête  caractère, 
et  le  voisinage  d’un  pays  protestant  n’a  point  porté  atteinte  à  leur 
catholicisme. 

Je  demandais  à  l’un  d’eux  ce  qu’il  éprouvait  en  voyant  cette 
foule  de  riches  étrangers  qui,  pendant  deux  ou  trois  mois,  font 
tant  de  bruit  dans  le  village. 

«Nous  les  regardons,  me  répondit-il  naïvement,  comme  des 
gens  d’une  autre  nature  que  la  nôtre,  et  nous  ne  pensons  pas  à 
imiter  leurs  habitudes.  » 

Je  demandais  à  un  guide  s’il  n’était  pas  effrayé  quand  il  devait 
faire  l’ascension  du  mont  Blanc,  la  traversée  du  col  du  Géant,  ou 
de  quelque  autre  passage  périlleux. 

«  Avant  de  partir,  me  dit-il,  nous  allons  nous  confesser.  Nos 
femmes  et  nos  enfants  prient  pendant  notre  absence;  et  à  notre 
retour',  nous  faisons  dire  une  messe.  » 

Grâce  à  ce  sentiment  religieux,  ils  poursuiventavec  confiance  leur 
pénible  labeur  et  entreprennent  avec  fermeté  leurs  aventureuses 
expéditions.  Grâce  aux  modestes  habitudes  de  leur  vie  domestique, 
ils  se  contentent  de  leur  chétive  fortune,  et  se  réjouissent  d’un 
humble  gain.  Ils  ont  peu  de  ressources,  mais  aussi  peu  de  be¬ 
soins.  N’est-ce  pas  là  le  plus  sûr,  le  meilleur  des  trésors  dans  les 
mobiles  trésors  de  ce  monde? 

Dans  les  longues  soirées  d’hiver,  ils  se  réunissent  les  uns  chez 
les  autres,  et  s’asseyent  en  cercle  autour  de  la  cheminée.  Les 
hommes  font  divers  ouvrages  en  bois;  les  femmes  tei lient  le  lin 
ouïe  chanvre,  et,  en  travaillant  ainsi,  on  cause  amicalement  ou 
l’on  narre  des  histoires.  Les  guides  disent  quels  difficiles  trajets 
ils  ont  faits;  les  jeunes  gens  qui  ont  été  chercher  à  la  cime  des 
rocs  escarpés  des  morceaux  de  cristal,  les  chasseurs  qui  ont  pour- 
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suivi  au  bord  des  abimes  les  chamois,  disent  les  diverses  péripé¬ 
ties  de  leurs  audacieuses  entreprises;  puis  une  vieille  femme 
prend  la  parole  et  raconte  une  pieuse  légende,  ou  une  terrible 
histoire  de  revenants. 

À  la  lin  de  la  soirée,  la  maîtresse  de  maison  apporte  sur  la  table 
une  cruche  d’eau  et  un  plat  de  pommes  de  terre  bouillies.  C’est  la 
collation  qu’elle  doit  offrir  à  ses  hôtes,  le  frugal  souper  que  ses 
voisins  lui  présenteront,  à  leur  tour,  dans  d’autres  veillées. 

ha  cloche  de  l’église  sonne  le  couvre-feu.  hes  bonnes  gens  s’é¬ 
tonnent  que  le  temps  ait  passé  si  vite,  et  se  séparent  en  se  disant  : 
A  demain!  À  demain  !  cette  douce  parole  de  confiance  et  d’affec¬ 
tion.  Chacun  reprend  le  chemin  de  son  logis.  Mais  peut-être  qu’à 
cette  dernière  heure  delà  journée,  en  dépit  du  vent  et  de  la  neige, 
un  jeune  homme  ralentit  le  pas  pour  répéter  à  une  belle  jeune 
fille  une  tendre  promesse  qui  bientôt  sera  consacrée  par  le  curé 
de  la  paroisse. 

Dans  ce  même  temps,  les  beaux  messieurs  et  les  belles  dames 
qui  ont  employé  les  loisirs  de  leur  été  à  visiter  la  vallée  de  Cha- 
mouni  sont  rentrés  dans  leurs  demeures,  à  Londres,  à  Paris,  à 
Berlin,  et  en  ces  mêmes  soirs  d’hiver  sont  invités  à  un  bal  ou  à 
un  raout.  Les  hommes,  qui  aimeraient  mieux  s’en  aller  fumer  un 
cigare  au  club,  gémissent  de  ce  qu’ils  appellent  leurs  fastidieuses 
obligations;  les  femmes  sont  mécontentes  de  leur  toilette.  O11  part 
pourtant,  011  court  dans  trois  ou  quatre  salons,  et  l’on  revient  après 
avoir  jeté  çà  et  là  quelques  compliments  et  reçu  d’un  air  poliment 
attentif  quelque  nouvelle  publiée  le  matin  dans  tous  les  jour¬ 
naux. 

De  ces  pompeuses  veillées  des  grandes  villes,  et  des  rustiques 
veillées  de  Chamouni,  quelles  sont  les  plus  heureuses?  Bien  en¬ 
tendu,  ce  sont  celles  des  grandes  villes.  Ne  m’accuserait-on  pas 
d’abuser  du  paradoxe,  si  j’osais  seulement  émettre  1111  doute  à  cet 
égard  9 
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Le  règlement  des  guides  de  Chamouni.  —  Le  jeune  guide.  Routes  de  Mai  tigny.  La 
mule.  —  Argenlière.  —  Paysage.  —  Valorsine.  —  Le  curé  du  îillage.  L  église  îc- 
bâlie.  —  La  frontière  du  Valais.  —  Le  shafeehand.  —  La  bête  noire.  —  Aspect  de  la 
montagne.  —  Le  souper  dans  l’auberge.  —  Une  soirée  dans  la  solitude  Le  somme¬ 
lier.  —  Forclaz.  —  Le  gardien  du  Valais. 


Les  guides  de  Chamouni  sont  soumis  à  un  règlement  rédigé 
avec  un  soin  particulier  dans  l’intérêt  des  voyageurs.  L’aspirant  a 
l’état  de  guide  doit  subir  un  examen  devant  un  comité  spécial.  11 
doit  d’abord  justifier  d’une  moralité  à  toute  épreuve,  de  divers 
éléments  d’instruction,  d’une  sérieuse  connaissance  topographique 
de  la  vallée  et  des  montagnes  qui  l’entourent.  11  doit  avoir  l'ait, 
sous  la  direction  d’un  ancien  guide,  quelque  trajet  difficile,  tel 
que  le  tour  du  mont  Blanc,  la  course  au  jardin,  et  celle  de  quelques 
glaciers.  Quand,  à  la  suite  de  cet  examen,  il  a  été  admis  dans  la 
compagnie,  il  reste  placé  sous  la  direction  et  la  surveillance  d’un 
guide-chef,  qui  est  chargé  de  faire  exécuter  strictement  chaque 
prescription  de  l’ordonnance  savoisienne.  Les  différentes  corpora¬ 
tions  qui  existaient  autrefois  en  France  cherchaient  à  se  distinguer 
par  leur  aptitude  au  métier  qu’elles  pratiquaient,  s’affermissaient 
dans  leur  sentiment  d’honneur,  et  se  fortifiaient  par  leur  esprit  de 
solidarité.  La  corporation  des  guides  de  Chamouni  nous  offre  un 
intéressant  exemple  de  ces  anciennes  associations.  Plusieurs  de 
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ses  membres  se  son!  signalés  en  de  périlleuses  circonstances  par 


leur  courage  et  leur  intelligence  ;  tous  se  montrent  fort  zélés  dans 
l’accomplissement  de  leur  tâche,  et  je  ne  sache  pas  qu’un  senl 
d’entre  eux  se  soit  rendu  coupable  d’une  faute  grave. 

Un  jeune  guide  nouvellement  enrôlé  dans  la  compagnie  m’a  été 
assigné  par  son  chef  pour  me  conduire  à  Martigny.  Si  jeune  qu’il 
soit,  il  a  déjà  accompli  plus  d’une  tâche  difficile.  L’an  dernier,  il 
venait  de  se  marier,  quand  il  fut  désigné  pour  faire,  avec  un  An¬ 
glais,  l’ascension  du  mont  Blanc,  l’une  des  plus  périlleuses.  Sa 
femme  pleurait  et  se  lamentait,  «  et  moi,  me  dit-il,  j’avais  le  cœur 
tout  troublé  de  la  voir  si  triste.  Mais  que  faire?  —  11  fallait  pour¬ 
tant  bien  montrer  que  je  n’étais  pas  entré  dans  la  corporation  des 
guides  pour  le  plaisir  seulement  de  conduire  quelques  timides 
voyageurs  à  la  source  de  l’Arveyron,  ou  sur  la  pente  du  Brévent. 
Puis  j’avais  fait  de  grosses,  dépenses  pour  mon  ménage.  J’avais 
même  contracté  une  dette  qui  m’inquiétait,  et  justement  avec  le 
prix  de  la  course  au  col  du  Géant,  je  pouvais  l’acquitter.  Les  pau¬ 
vres  gens,  monsieur,  sont  souvent  bien  embarrassés,  et  obligés 
de  calculer  strictement  tout  ce  qu’ils  peuvent  gagner  par  leur  tra¬ 
vail.  Enfin,  j’ai  persisté  dans  ma  résolution,  et  j’en  ai  été  bien  ré¬ 
compensé.  L’Anglais,  que  j’avais  eu  le  bonheur  d’arrêter  sur  la 
pente  d’un  précipice,  ne  s’est  pas  contenté  d’ajouter  une  gratifi¬ 
cation  à  ce  qu’il  me  devait  d’après  le  tarif;  il  a  voulu  que  j’ache¬ 
tasse  une  vache,  et  il  l’a  payée  en  beaux  louis  d’or.  Ma  femme 
m’a  avoué  depuis  que,  le  jour  de  mon  départ,  elle  avait  prié  et  fait 
brûler  un  cierge  devant  l’image  de  saint  François,  mon  patron,  et 
elle  ne  doute  pas  que  nous  ne  devions  à  Y  intercession  de  ce  grand 
saint  mon  heureux  voyage.  » 


Ainsi  parle  l’honnête  François,  tandis  que  nous  cheminons  soli¬ 
tairement  l’un  à  côté  de  l’autre  dans  la  vallée  de  Chamouni,  et  je 
l’écoute  avec  intérêt. 

Il  n’y  a  pas,  a  dit  un  ancien  philosophe,  un  plus  beau  spectacle 
que  celui  de  l’homme  supportant  dignement  l’adversité.  Je  pense 
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qu’il  en  est  un  autre  plus  commun  et  assez  touchant,  c’est  celui 
d’un  brave  homme  placidement  soumis  à  son  humble  condition  et 
accomplissant  de  jour  en  jour  avec  courage  et  patience  tous  les  de¬ 
voirs  qu’elle  lui  impose. 

Deux  routes  rejoignent  Chamouni  à  Martigny;  l’une  par  le  col 
de  Balme,  l’autre  par  la  Tête-Noire.  La  première  offre  au  voya¬ 
geur  un  magnifique  aspect  du  mont  Blanc;  la  seconde  une  longue 
variété  de  points  de  vue.  C’est  celle-ci  que  j’ai  choisie.  La  plupart 
des  étrangers  prennent  des  mules  pour  faire  ce  trajet.  J’ai  même 
vu  une  indolente  Allemande  qui  n’a  voulu  l’entreprendre  que 
dans  une  chaise  à  porteurs.  Elle  était  grosse  et  lourde,  la  bonne 
dame,  et  les  vigoureux  montagnards  qui  la  portaient  à  la  cime  du 
Forclaz  s’affaissaient  sous  le  poids  de  leur  palanquin.  Mais  Fran¬ 
çois,  après  avoir  jeté  un  regard  sur  ma  valise,  m’a  dit  qu’il  s’en 
chargerait  volontiers,  et  que  nous  pourrions  très-bien  cheminer  à 
pied.  J’ai  accepté  avec  plaisir  sa  proposition,  car  la  mule,  voire 
même  la  noble  mule  d’Espagne  empanachée  et  fringante,  m’est 
souverainement  désagréable.  J’ai  voyagé  avec  les  agiles  poneys  de 
l’Islande  et  les  fougueux  chevaux  des  Pampas,  avec  les  chameaux 
de  Syrie,  les  alertes  petits  ânes  d’Égypte  et  les  rennes  delà  Lapo¬ 
nie;  je  n’ai  pas  voyagé  comme  les  princes  de  l’Inde  avec  des 
éléphants,  ni  comme  Bacchus  avec  un  char  traîné  par  des  lions, 
ni  sur  le  dos  d’une  panthère,  comme  l’Ariane  de  Dannecker;  mais 
de  tous  les  animaux  dont  je  me  suis  servi,  je  n’en  connais  pas  un 
plus  quinteux,  plus  difficile  à  manier,  plus  agaçant  que  la  mule. 
Entêté  comme  une  mule!  L’expression  est  proverbiale. 

Nous  sommes  donc  partis  gaiement,  François  et  moi,  lui  avec 
ma  valise  sur  son  dos,  moi  avec  ma  canne,  et  nous  nous  en  allons 
par  une  belle  route  jusqu’à  Argentière,  où  nous  faisons  une  halte 
pour  voir  le  glacier  qui  descend  vers  ce  village,  un  des  plus  re¬ 
marquables  glaciers  de  la  vallée,  par  son  étendue  et  par  l’amphi¬ 
théâtre  de  rochers  qui  l’entoure. 

A  Argentière  s’arrête  le  large  chemin  que  l’on  peut  aisément 
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parcourir  en  voiture.  De  là  on  arrive  par  un  étroit  sentier  à  un 
pauvre  hameau  qui  l’hiver  est  souvent  enfoui  dans  les  neiges, 
de  telle  sorte  que  ses  habitants  ne  peuvent  pas  même  communi¬ 
quer  entre  eux  et  que  les  voyageurs  passent  quelquefois,  sans  s’en 
apercevoir,  sur  les  toits  des  maisons.  De  là  on  gravit  la  pointe 
escarpée  des  Montets,  d’où  l’on  voit  dans  ses  gracieuses  sinuosités 
la  vallée  de  Chamouni  et  les  glaciers  étincelants  et  les  hautes  cimes 
qui  les  dominent.  A  chaque  instant  je  me  retourne  pour  regarder 
encore  cette  belle  vallée,  ses  verts  sentiers,  ses  rustiques  chalets 
disséminés  de  côté  et  d’autre;  son  village  si  longtemps  ignoré, 
maintenant  si  célèbre,  et  son  hôtel  de  l’Union,  où  le  matin,  sur  la 
terrasse  de  M.  Eisenkramer,  on  me  servait  mon  café,  en  face  du 
mont  Blanc.  Par  bonheur  l’honnête  vallon  n’a  jamais  mérité  la 
colère  de  Dieu,  et  en  me  retournant  pour  le  regarder,  je  ne  suis 
point  exposé  à  être  changé  en  statue  de  sel,  comme  la  femme  de 
lot  h. 

Mais  bientôt  d’autres  montagnes  dérobent  à  nos  yeux  celles  que 
je  ne  me  lassais  pas  de  contempler  depuis  plusieurs  jours.  A  ma 
droite  s’élèvent  des  pyramides  de  rocs  aux  parois  dénudées,  aux 
pointes  aiguës;  à  ma  gauche  les  cimes  de  neige  du  Buet  entre  les 
cimes  moins  hautes  de  l’Oreb  et  de  la  Loriaz,  comme  une  tente  de  . 
sultan  entre  celles  de  ses  visirs.  Sur  les  pentes  de  ces  montagnes, 
de  grandes  bandes  de  roc  d’une  teinte  rougeâtre  entourées  de  sa¬ 
pins;  plus  bas  des  mélèzes  superbes,  et  dans  le  vallon,  des  herba¬ 
ges;  non,  je  me  trompe,  des  lits  de  Heurs  champêtres  d’une  fraî¬ 
cheur  et  d’un  éclat  admirables.  Le  gazon  disparaît  sous  cette  pro¬ 
fusion  de  corolles,  de  boutons  de  toutes  les  couleurs.  On  dirait  que 
la  nature,  comprimée  près  de  là  dans  sa  généreuse  vitalité  par  les 
blocs  de  granit  ou  les  couches  de  neige,  s’est  complue  à  jeter  dans 
cette  enceinte  sa  sève  et  ses  richesses  pour  réjouir,  par  une  sorte 
de  tendresse  maternelle,  ceux  qui  ont  confiance  en  elle  et  qui 
construisent  leurs  demeures  entre  ces  froides  et  arides  mon¬ 
tagnes. 
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Sur  la  lisière  des  bois  paissent  de  petites  vaches  comme  nos 
vaches  bretonnes.  La  clochette  suspendue  à  leur  cou  résonne  har¬ 
monieusement  dans  les  collines  de  la  campagne.  Les  enfants  qui 
les  gardent  viennent  offrir  aux  voyageurs  des  bouquets  de  rhodo¬ 
dendron.  —  Race  de  mendiants!  s’écrie  l’opulent  alderman  de  la 
Cité  de  Londres,  qui,  en  payant  exactement  sa  taxe  annuelle  poul¬ 
ies  pauvres,  croit  accomplir  pleinement  par  là  un  devoir  d’huma¬ 
nité.  Mais  je  les  plains,  ceux  dont  les  yeux  se  détourneraient  froi¬ 
dement  du  petit  pâtre  qui  vient  solliciter  leur  pitié  en  leur  pré¬ 
sentant  les  fleurs  de  son  sol  natal.  Il  vit  misérablement  le  paysan 
de  ce  canton,  et  tout  l’été  il  voit  passer  sur  son  chemin  des  femmes 
élégantes  et  de  riches  touristes  qui,  en  quelques  jours,  dépensent 
capricieusement  ce  qui  suffirait  pour  assurer  le  bien-être  de  sa 
famille  pendant  toute  une  année.  Il  travaille  avec  courage  tout  l’été 
et  tout  l’hiver,  et  un  orage  subit,  une  méchante  saison,  anéantit 
en  quelques  heures  l’espoir  de  son  travail. 

Au  bas  de  la  Loriaz,  à  Yalorsine,  une  église  solidement  bâtie,  et 
de  plus  soutenue  par  une  espèce  de  contre-fort  a  été,  en  1845,  en 
partie  détruite  par  une  avalanche;  et  le  presbytère  qui  s’élevait 
près  de  là  a  été  renversé. 

Mon  guide,  avec  qui  je  m’en  vais  causant  tout  le  long  du  che¬ 
min,  me  raconte  qu’il  a  fait  sa  première  communion  dans  cette 
paroisse  avant  d’aller  s’établir  à  Chamouni,  et,  me  demande  si  je 
ne  voudrais  pas  faire  une  visite  à  son  ancien  curé.  «  Très-volon¬ 
tiers,  »  lui  dis-je,  et  nous  entrons  dans  le  presbytère  nouvelle¬ 
ment  réédifié  dans  un  endroit  où  l’on  espère  que  la  descente  des 
avalanches  ne  pourra  plus  l’atteindre. 

Le  bon  curé,  assis  dans  une  petite  chambre  devant  un  rayon 
garni  de  quelques  livres,  nous  a  reçus  avec  une  cordiale  affabilité. 
Il  voulait  me  faire  préparer  à  dîner,  ou  tout  an  moins  me  faire 
boire  un  verre  de  vin.  Comme  je  refusais  obstinément,  il  a  fini, 
non  sans  peine,  par  se  résigner  à  mon  refus,  et  il  a  pris  sa  canne 
et  son  chapeau  pour  nous  conduire  jusqu’à  la  limite  de  sa  pa- 
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roisso.  I,o  long  do  la  route,  il  me  dit  l’humble  vie  solitaire  à  la¬ 
quelle  il  est  astreint  dans  son  étroit  vallon.  Huit  longs  mois 
d’hiver;  tous  les  sentiers  obstrués  par  les  neiges;  toutes  les  com¬ 
munications  avec  les  villages  voisins  à  peu  près  interdites;  puis  les 
jours  d’orage  pendant  lesquels  il  est  quelquefois  appelé  à  se  rendre 
près  d’un  malade  dans  un  chalet  de  la  montagne,  puis  la  fureur 
des  avalanches  qui  de  temps  a  autre  glacent  d’effroi  les  habitants 
de  son  village,  et  les  cloches  balancées  par  le  vent  de  la  tempête 
qui  semblent  sonner  d’elles-mêmes  le  tocsin  pour  avertir  les 
paysans  du  danger  dont  ils  sont  menacés.  L’été  même,  ce  prêtre, 
qui  a  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  dans  des  villes,  qui  a  fait 
ses  études  au  séminaire  d’Annecy,  est  encore  bien  isolé.  C’est  par 
l’entremise  des  muletiers  qu’il  correspond  avec  Martigny  et  Cha- 
mouni;  c’est  par  leurs  complaisances  qu’il  se  procure  la  plupart 
des  choses  dont  il  a  besoin.  Son  vin  même,  ce  précieux  vin  qu’il 
désirait  tant  me  faire  goûter,  lui  arrive  de  Chambéry  à  dos  de 
mulet. 

«  Mais  je  n’ai  autour  de  moi  que  des  braves  gens,  ajoutait-il, 
avec  un  doux  sourire,  après  m’avoir  fait  ce  triste  tableau,  des 
gens  paisibles,  laborieux  et  pieux.  Quand  ma  maison  a  été  dé¬ 
molie  par  un  terrible  ouragan,  ils  ont  voulu  eux-mêmes  la  recon¬ 
struire.  Les  hommes  en  ont  taillé  la  charpente,  les  femmes  char¬ 
riaient  le  plâtre  et  les  pierres.  En  quelques  mois,  sans  le  secours 
d’aucun  architecte,  sans  la  moindre  subvention  du  gouvernement, 
tout  a  été  maçonné,  rebâti,  et  toutes  ces  familles  de  paysans  ren¬ 
traient  plus  gaiement  sous  leur  toit  après  m’avoir  vu  installé  sous 
celui  qu’elles  m’avaient  donné.  Ah!  monsieur,  que  Dieu  est  bon 
et, riche!  Il  a  des  trésors  de  grâces  dont  personne  ne  peut  sonder 
les  profondeurs;  pour  les  affligés,  des  consolations  souvent  inatten¬ 
dues;  pour  les  pauvres,  une  foule  de  petits  joies,  et  pour  l’homme 
de  bonne  volonté,  la  paix  de  la  conscience,  le  meilleur  des 
biens.  » 

En  parlant  ainsi,  le  curé  de  Valorsine  me  conduisait  le  long  de 


106 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


sa  vallée,  jusqu’à  un  pont  grossièrement  bâti  sur  une  impétueuse 
rivière.  «  Voici,  me  dit-il,  la  limite  de  ma  paroisse,  et  de  plus  la 
limite  de  ma  province  savoisienne.  De  l’autre  côté  de  ce  pont  est 
la  frontière  du  Valais.  Je  viens  souvent  me  promener  jusqu’ici,  je 
m’arrête  en  face  de  l’imposant  tableau  que  vous  voyez  à  présent 
devant  vous,  puis  je  m’en  retourne,  en  murmurant  quelques  ver¬ 
sets  des  psaumes,  car  je  ne  connais  que  la  poésie  biblique  pour 
célébrer  dignement  la  grandeur  de  Dieu.  » 

C’était,  en  effet,  un  étrange  et  saisissant  spectacle  que  celui  qui 
s’offrait  alors  à  nos  yeux.  Une  étroite  allée  resserrée  entre  deux 
chaînes  de  montagnes.  Çà  et  là  quelques  rustiques  habitations, 
des  hangars  en  bois  posés  sur  des  troncs  d’arbres  à  trois  pieds  au- 
dessus  du  sol  pour  préserver  les  denrées  de  l’invasion  des  souris; 
quelques  chétifs  jardins  où  l’on  ne  cultive  que  des  choux  et  des 
pommes  de  terre;  au  milieu  de  la  vallée,  la  rivière  sombre  que 
l’on  appelle  à  juste  titre  l’Eau-Noire,  et  le  torrent  fangeux  qui 
vient  se  joindre  à  cette  rivière.  Sur  les  montagnes,  de  grands  es¬ 
paces  dénudés  entre  de  verts  pâturages,  des  ravins  creusés  par  la 
fonte  des  glaces  à  la  surface  des  rocs,  comme  des  rides  tracées  sur 
le  visage  de  l’homme  par  les  années  ou  les  douleurs;  des  chalets 
abrités  par  une  forêt  de  sapins  contre  les  éboulements  de  neige; 
des  cascades  bruyantes,  entre  autres  celle  de  la  Barberine  qui 
tombe  à  larges  flots  d’une  hauteur  de  trois  cents  pieds;  des  con¬ 
trastes  singuliers  d’aridité  et  de  végétation ,  d’ombre  et  de 
lumière,  un  étonnant  assemblage  de  scènes  agrestes  et  de  scènes 
sauvages. 

«  Adieu,  me  dit  le  prêtre,  quand  nous  eûmes  quelques  instants 
contemplé  l’un  à  côté  de  l’autre  ce  spectacle;  il  faut  que  je  re¬ 
tourne  à  mon  presbytère.  Pensez  quelquefois  au  pauvre  petit  pays 
de  Valorsine,  et  si  vous  y  revenez  et  que  je  sois  encore  de  ce 
monde,  pensez  que  cette  fois  nous  nous  reverrons  comme  de 
vieilles  connaissances,  et  que  vous  serez  obligé  de  dîner  avec 


moi.  » 
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A  ces  mots,  il  m’a  tendu  la  main  que  j’ai  serrée  avec  empresse¬ 
ment. 

Le  shakehand  des  Anglais  est  devenu  pour  nous  un  usage  habi¬ 
tuel.  Nous  tendons  journellement  la  main  à  des  gens  qui  nous 
sont  indifférents,  et  nous  n’en  éprouvons  naturellement  aucune 
émotion.  Mais  la  main  d’une  femme  aimée  fait  tressaillir  les  libres 
de  notre  cœur,  et  le  serrement  de  main  d’un  brave  homme  nous 
honore  et  nous  réconforte. 

Au  delà  du  pont  de  la  Barberine,  on  gravit  une  montagne  sur 
la  pente  de  laquelle  on  ne  cheminait  autrefois  que  très-difficile¬ 
ment  et  non  sans  danger.  Un  des  escarpements  de  cette  montagne 
garde  encore  le  nom  de  Map  a  s  (mauvais  pas) .  Les  Yalaisans  y  ont  fait 
une  nouvelle  route  qui  n’est  pas  large,  qui  sur  plusieurs  points 
est  très-roide,  mais  qui  du  moins  offre  au  voyageur  une  assez 
grande  sécurité.  En  certains  endroits  ils  ont  fait  des  terrassements 
considérables;  dans  d’autres,  de  longues  tranchées,  et  dans  une 
masse  de  rocs  colossale  ils  ont  creusé  un  tunnel  semblable  à  la 
porte  taillée  de  Besançon,  ouverte  par  Jules  César,  agrandie  par 
Louis  XIV.  De  l’autre  côté  de  ce  passage  souterrain,  la  route  ser¬ 
pente  au  bord  d’un  précipice  dont  on  ne  peut,  sans  une  impres¬ 
sion  d’effroi,  mesurer  du  regard  la  profondeur. 

Mais  à  quelques  centaines  de  pas  de  ce  lieu  sinistre,  où  plus 
d’un  pauvre  muletier  a  péri,  voilà  que  tout  à  coup,  au  détour 
d’une  sombre  roche,  on  aperçoit  une  maison  coquettement  bâtie, 
qui,  par  sa  riante  façade,  semble  inviter  les  passants  à  venir  sous 
son  toit  oublier  toute  crainte  et  se  reposer  de  leurs  fatigues.  C’est 
l’auberge  de  la  Tête-Noire,  une  excellente  auberge  très-fréquentée 
pendant  trois  mois  de  l’année. 

J’en  ai  bien  vu  des  auberges,  depuis  le  jour  où,  m’abandonnant 
à  la  passion  des  voyages,  j’ai  quitté  mon  doux  nid  de  Franche- 
Comté,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  vu  jamais  une  qui 
m’ait  aussi  vivement  séduit  que  celle-ci  par  sa  bonne  physiono¬ 
mie,  et  aussi  vivement  frappé  par  sa  situation.  Qu’on  se  figure 
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sur  une  cime  escarpée  un  plateau  arrondi,  nul  village  près  de  la, 
nuis  hameaux,  pas  même  un  solitaire  chalet,  et  de  toute  part  l’as¬ 
pect  d’une  nature  grandiose,  orageuse,  tourmentée;  des  bois  de 
sapins  brisés  par  la  tempête,  des  blocs  de  rocher  détachés  de  leur 
hase,  entraînés  par  les  avalanches;  au  bas  de  ce  plateau,  une  dé¬ 
clivité  perpendiculaire,  une  rivière  mugissante  au  fond  d’un  si¬ 
nistre  ravin,  et  de  l’autre  côté  de  cette  rivière  une  autre  montagne 
également  dévastée  par  le  désastre  des  hivers,  sillonnée  par  les 
torrents.  Partout  l’image  du  désert,  non  point  l’uniforme  désert 
de  longues  plaines  de  sable  de  l’Égypte  ou  des  mornes  Pampas  de 
l’Amérique  du  Sud,  mais  des  pics  aigus,  des  cimes  dentelées,  des 
forêts  abandonnées  à  la  libre  action  de  la  nature,  comme  les  forêts 
vierges,  et  au  sein  de  ce  désert  la  fraîche,  la  gentille  maisonnette 
avec  ses  fenêtres  illuminées  par  le  soleil,  et  ses  vertes  persiennes 
et  ses  murailles  blanches. 

En  m’arrêtant  là  une  ou  deux  heures,  il  m’était  aisé  d’arriver 
le  soir  même  à  Martigny.  Mais  une  halte  si  courte  ne  pouvait  me 
suffire  en  un  tel  lieu.  J’ai  dit  à  François  que  nous  11e  partirions 
que  le  lendemain,  et  François  m’a  paru  très-satisfait  de  cette  dé¬ 
cision.  Il  y  gagnait  une  journée  de  plus,  le  pauvre  garçon,  et  il 
devait  être  fatigué  de  porter  ma  valise.  J’ai  commandé  mon  dîner, 
et  dans  une  jolie  petite  salle  où  une  boiserie  de  sapin  exhalait  une 
agréable  odeur  de  résine,  011  m’a  servi  des  truites  comme  on  n’en 
voit  jamais  dans  nos  tristes  marchés  de  Paris,  une  gélinotte  qui 
eût  inspiré  plusieurs  nouveaux  axiomes  à  Bnllat-Savarin,  et  des 
fraises  de  montagne  devant  lesquelles  tous  nos  maraîchers  de¬ 
vraient  humblement  se  prosterner.  Le  sommelier  m’a  dit  que  c’é¬ 
taient  des  fraises;  mais  en  réalité,  je  crois  que  ce  sont  des  gouttes 
de  miel  écarlate  façonnées  par  une  espèce  particulière  d'abeilles, 
avec  le  suc  le  plus  pur  des  lleurs  aromatiques. 

Mon  repas  lait,  j’ai  été  m’asseoir  sur  un  rocher  couvert  de 


mousse  et  contempler  dans  une  molle  rêverie  le  vaste  spectacle 
que  j’avais  devant  moi.  Les  rêveries  sont  les  dociles  images  des 
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divers  mouvements  de  notre  esprit,  tristes  ou  gaies,  selon  que 
notre  imagination  les  éclaire  ou  les  assombrit,  pareilles  à  des  lacs 
qu’un  nuage  voile  ou  qu'un  rayon  de  soleil  irradie.  En  un  autre 
jour,  sur  le  sol  dévasté,  j’aurais  pu  me  plonger  dans  de  doulou¬ 
reuses  réflexions  et  songer  à  Manfred,  et  murmurer  quelques-unes 
de  ses  misanthropiques  invocations.  Mais,  en  ce  moment,  j’avais  le 
repos  du  cœur,  et  tout  ce  qui  m’entourait  me  paraissait  fait  exprès 
pour  étonner  mes  regards  et  occuper  ma  pensée.  Quelle  heureuse 
soirée  j’ai  passée  là  sur  mon  tapis  de  mousse,  à  contempler  ces 
bois,  ces  montagnes,  ces  ravins,  à  les  voir  se  colorer  de  différentes 
teintes  aux  rayons  du  soleil  couchant,  puis  peu  à  peu  s’effacer 
dans  l’ombre  nocturne.  Un  instant  après  la  lune  se  levait  et  éclai¬ 
rait  les  crêtes  échancrées  des  rocs,  qui  alors  se  détachaient  comme 
des  silhouettes  à  l’horizon.  Puis  les  étoiles  apparaissaient  l’une 
après  l’autre  à  la  surface  du  ciel  et  scintillaient  dans  les  flots  de  la 
rivière.  Et  tout  reposait  en  silence.  On  n’entendait  que  la  cascade 
chantant  son  hymne  éternel  dans  la  profondeur  des  bois.  En  re¬ 
gardant  ce  calme  et  solennel  tableau,  je  me  rappelais  la  Moche  se- 
rena  du  religieux  poète  Louis  Pons  de  Léon  : 


Morada  de  grandezza, 

Templo  de  claridad  y  hermosura, 

El  aima  que  a  tu  alteza 
Naeio,  que  desventura 
La  tiene  eu  esta  carcel  baja  oscura  '. 

Le  lendemain,  dès  l’aube,  j’ai  quitté  le  plateau  de  la  Tête-Noire, 
non  sans  jeter  encore  un  regard  sur  la  scène  qui  m’avait  charmé 
la  veille.  Les  lieux  qui  nous  ont  agréablement  impressionnés  sont 
pour  nous  comme  des  amis  dont  nous  nous  éloignons  à  regret,  et 
que  nous  désirons  revoir.  Plus  généreux  que  nos  amis,  ils  n’cxi- 

1  Séjour  de  la  grandeur,  temple  de  la  clarté  et  de  la  beauté,  l’aine  qui  est  née  pour 
ton  élévation,  quel  malheur  la  retient  dans  cette  basse  obscure  prison/ 
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gent  rien  de  nous  pour  nous  faire  éprouver  une  heureuse  émotion 
et  nous  laisser  un  doux  souvenir. 

J’ai  demandé  à  François  comment  il  avait  passé  sa  soirée. 

«  Très-bien,  m’a-t-il  répondu.  J’ai  bu  une  bouteille  de  bière 
avec  le  sommelier,  et  il  m’a  donné  une  leçon  d’arithmétique. 

—  A  merveille,  François!  Mais  il  est  donc  instruit,  ce  somme¬ 
lier? 

—  Je  le  crois  bien,  monsieur,  il  est  maître  d’école. 

—  Maître  d’école? 


—  Oui,  monsieur,  dans  un  hameau  du  Valais.  Mais  il  n’a  qu’un 
petit  nombre  d’élèves  qui  ne  lui  donnent  qu’un  minime  salaire,  et 
le  quittent  à  la  lin  de  l’hiver  pour  aller  travailler  dans  les  champs, 
ou  garder  les  bestiaux  dans  les  pâturages.  Alors  il  rentre  à  la  Tète- 
Aoire  et  y  passe  tout  l’été. 

—  En  prenant  ainsi  des  leçons  dans  vos  heures  de  loisir,  est-ce 
que  vous  penseriez  à  devenir  maître  d’école? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  c’est  bien  difficile.  Cependant  je  lis 
et  j’écris  couramment,  et  je  connais  déjà  les  principales  règles  de 
l’arithmétique.  Mon  état  de  guide  11e  m’occupe  que  pendant  trois 
mois.  Peut-être  que  l’hiver  je  pourrais  aussi  gagner  quelque  chose 
à  instruire  des  enfants.  » 

Aces  mots,  François  me  regarde  d’un  air  timide,  comme  pour 
me  demander  un  encouragement,  et  certes  je  n’ai  garde  de  le  lui 
refuser. 


Les  gens  qui  sont  nés  pauvres,  et  qui  11e  trouvent  point  dans 
leur  pauvreté  un  officieux  patronage,  doivent  employer  de  plus 
d’une  façon,  pour  vivre  honnêtement,  leur  courage  et  leur  intelli¬ 
gence.  Combien  d’hommes  à  Paris  qui,  pour  subvenir  aux  besoins 
de  leur  famille,  font  dans  leur  journée  trois  ou  quatre  métiers  ! 

Tandis  que  je  me  laisse  aller  à  cette  mélancolique  réflexion, 
nous  traversons  une  forêt  de  sapins  où  le  soleil  répand  ses  gais 
rayons,  où  la  mésange  et  la  nonnette  gazouillent  à  qui  mieux 
mieux  en  sautant  de  branche  en  branche,  et  en  buvant  des 
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perles  de  rosée.  Ces  jolis  oiseaux  n’ont  point  les  tristes  soucis 
de  l’homme  : 

Aux  petits  des  oiseaux  Dieu  donne  la  pâture. 


Dès  qu  ils  peuvent  ouvrir  leurs  ailes,  ils  volent  selon  la  mesure 
de  leurs  forces;  ils  chantent  selon  leur  naturel  diapason;  ils  con¬ 
struisent  leur  nid  tout  pareil  à  celui  où  ils  sont  nés,  et  dans  leur 
monde  aérien  nul  d’entre  eux  11e  songe  à  devenir  plus  riche  ou 
plus  puissant  que  les  autres  :  conseiller  d’État  ou  sénateur.  Les 
poètes  de  l’Inde,  qui  croient  encore  à  la  métempsycose,  doivent 
aspirer  à  revivre  après  leur  mort  dans  le  corps  d’un  oiseau. 

De  la  majestueuse  forêt  qui  s’élève  à  quelque  distance  de  la 
Tète-Noire,  nous  descendons  dans  un  joli  vallon  arrosé  par  une 
rivière  qui  découle  du  glacier  de  Trient,  puis  nous  montons  le 
Forclaz.  Dans  une  des  brèches  de  celte  montagne,  au  bord  de  la 
route,  est  une  maisonnette  occupée  par  un  gendarme  qui  garde 
cette  frontière  du  Valais,  et  moyennant  un  petit  tribut  d’un  franc 
appose  son  cachet  sur  les  passeports  des  voyageurs.  Heureux  les 
pays  à  qui  il  ne  faut,  pour  garder  leurs  frontières,  qu’une  rusti¬ 
que  cabane  et  un  pacifique  gendarme  !  Si  l’Autriche  pouvait  ainsi 
protéger  les  siennes,  l’Autriche  serait  un  empire  fortuné. 

Il  ne  faut  pas  moins  de  trois  grandes  heures  pour  gravir,  quand 
011  vient  de  Martigny,  cette  montagne  du  Forclaz;  mais  en  moins 
de  deux  heures  on  la  descend  aisément.  O11  passe  alors  par  plu¬ 
sieurs  zones  différentes  de  végétation  :  d’abord  les  sapins,  puis  les 
hêtres,  et  ensuite  les  châtaigniers;  un  peu  plus  bas  les  vignes,  les 
jardins  féconds,  les  enclos  remplis  d’arbres  fruitiers,  et  enfin  la 
grande  vallée  du  Rhône;  les  villages  et  les  villas  du  Valais,  les  trois 
collines  de  Sion  voilées  par  une  vapeur  qui  s’élève  de  la  plaine 
humide,  el  devant  nous  le  bourg  et  la  cité  de  Martigny. 
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Martigny.  —  Les  montagnes.  —  Les  villages.  —  Le  travail  agricole.  —  Patience  et  cou¬ 
rage  des  Valaisans.  —  La  route  du  Saint-Bernard.  —  La  Dranse.  —  Saint-Pierre.  — 
L’auberge  de  Napoléon.  —  Le  déjeuner.  —  Les  roses  des  Alpes.  —  La  cantine.  —  La 
chambre  de  l’aristocrate.  —  Les  muletiers.  —  Désert  et.  aridité.  —  L’ascension  dans  les 
neiges.  —  Aspect  du  couvent.  —  L’entrée  dans  la  maison.  —  Le  souper.  —  La  maison 
de  refuge  de  l’Arlberg.  —  Légende  de  Saint-Bernard.  —  Fondation  et  agrandissement 
du  couvent.  —  Révolution  du  Valais.  —  Ressources  actuelles  des  religieux.  —  Offrandes 
des  voyageurs.  —  Organisation  de  la  communauté.  —  Fatigues  et  souffrances  des  re¬ 
ligieux.  —  Le  jeune  clavandier.  —  La  messe  dans  la  chapelle.  —  Les  œuvres  du  cou¬ 
vent.  —  L’infirmerie  et  le  pauvre  ouvrier.  —  Les  chiens  du  Saint-Bernard.  —  Le 
vaillant  Barry.  —  Retour  à  Marligny. 


Martigny  est  une  petite  ville  de  onze  cents  habitants,  où  l’on  11e 
compte  pas  moins  de  cinq  hôtels  de  premier  ordre  et  plusieurs 
auberges  secondaires.  Ce  n’est  point  la  population  indigène,  si 
modeste  en  ses  habitudes,  qui  peuple  les  grandes  salles  de  ces 
hôtels  :  ce  sont  les  étrangers.  Martigny  est  le  point  de  jonction  de 
plusieuis  importantes  voies  de  communication  :  du  nouveau  che¬ 
min  de  fer  qui  touche  au  lac  de  Genève,  du  sentier  de  Chamouni, 
de  la  route  d’Italie  par  leSimplon  el  de  la  route  du  Piémont  par 
le  Saint-Bernard. 


Elle  est  agréable  à  voir,  cette  petite  ville.  Pour  me  servir  d’une 
expression  allemande,  elle  est  vraiment  freundliche ,  c’est-à-dire 
qu’elle  a  une  amicale  physionomie  qui  [fiait  aux  regards  et  attire 
la  confiance.  Plus  d’un  voyageur  y  est  arrivé,  ne  songeant  qu’à  la 
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traverser,  et  n’a  pu  résister  au  plaisir  d’y  séjourner.  J’espère  bien 
y  séjourner  aussi  ;  mais  d’abord  je  la  quitetrai  pour  faire  une  ex¬ 
cursion  dont  l’idée  m’occupe  depuis  longtemps. 

A  l’ouest  deMartigny  est  la  cime  escarpée  que  je  viens  de  des¬ 
cendre;  au  nord-est,  la  Gemmi,  par  où  je  compte  pénétrer  au 
centre  de  la  Suisse;  au  sud  apparaît  un  amas  de  collines,  de  ma¬ 
melons,  de  plateaux  qui  s’élèvent  d’assise  en  assise,  comme  les 
gradins  d’un  cirque,  jusqu’à  des  sommités  qui  se  perdent  au  loin 
dans  les  nuages.  Toutes  ces  montagnes  sont  tellement  rappro¬ 
chées  l’une  de  l’autre,  qu’on  n’y  entrevoit,  à  quelque  distance, 
aucun  passage  :  on  dirait  une  phalange  macédonienne,  un  ba¬ 
taillon  serré  de  Titans,  ou  plutôt  une  enceinte  de  bastions  impé¬ 
nétrables.  La  Dranse  en  sort  en  bondissant  et  en  écumant,  comme 
si  elle  était  encore  furieuse  des  obstacles  qu’elle  a  eu  à  surmonter 
pour  se  frayer  un  chemin,  et  court  se  jeter  dans  le  Rhône,  comme 
si  elle  avait  hâte  de  s’y  reposer.  Par  ce  réseau,  en  apparence  inex¬ 
tricable,  Charlemagne  a  pourtant  passé,  et  Frédéric  Barberousse, 
et  Napoléon,  et,  s’il  faut  en  croire  quelques  historiens,  Tardent 
Ànnibal,  la  terreur  des  Romains.  Par  là  je  désire  aussi  passer,  non 
point  comme  un  conquérant,  avec  une  légion  de  soldats,  mais 
tout  seul,  humble  pèlerin,  pour  visiter  le  couvent  du  Saint-Ber¬ 
nard. 

Mon  hôte  m’a  procuré  avec  empressement  une  voiture  et  un 
guide.  La  voiture  est  rude  :  elle  me  rappelle  le  redoutable  véhi¬ 
cule  qu’on  appelle,  en  Suède,  une  bondkaera;  mais  mon  guide  est 
un  jeune  garçon  alerte,  dispos,  connaissant  bien  le  pays,  et  tout 
joyeux  de  penser  qu’en  me  conduisant  à  l’hospice  il  s’arrêtera  à 
Saint-Pierre,  son  village  natal. 

Nous  partons  au  lever  du  soleil,  nous  traversons  la  Dranse,  qui 
semble  fort  en  colère  d’être  obligée  de  se  resserrer  entre  les  deux 
piliers  d’un  pont,  puis  nous  voilà  sur  la  pente  de  la  montagne  que 
nous  devons  gravir  pendant  neuf  heures  consécutives.  Je  n’es¬ 
sayerai  pas  de  décrire  les  différents  villages  par  lesquels  nous 
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avons  passé  :  Valette,  Bouvinier,  Saint-Branchier,  Orsières,  Liddes; 
on  n’y  voit  que  des  maisons  en  pierre  grise,  mal  bâties  et  généra¬ 
lement  sales,  pauvres,  délabrées;  quelques-unes  seulement  sont 
remarquables  par  leur  structure.  Bouvinier  est  dans  une  gorge 
étroite,  occupée  presque  entièrement  par  la  Dranse;  Saint-Bran- 
chier,  à  l’embranchement  de  la  vallée  de  Martigny,  de  la  vallée 
d’Entremont  et  de  la  vallée  de  Bagnes,  où  l’écroulement  des  gla¬ 
ciers  de  Getroz  produisit,  en  1818,  une  inondation  dont  les  habi¬ 
tants  du  Valais  ont  conservé  un  terrible  souvenir  :  plusieurs  cen- 
tn i  ues  de  chalets  et  de  maisons  de  paysans  furent  emportées  par 
cet  effroyable  débordement,  et  plus  de  cinquante  hommes  y  pé¬ 
rirent.  Orsières  est  placée  à  l’entrée  du  col  de  Ferret,  un  des 
paysages  les  plus  pittoresques  de  la  région  des  Alpes,  et  Liddes 
est,  comme  un  nid  d’aigle,  suspendu  au  bord  d’une  cime 
escarpée. 

Quand  j'ai  passé  par  ces  villages,  ils  étaient  très-silencieux  et  la 
plupart  des  maisons  étaient  fermées  :  c’était  le  temps  de  la  fenai¬ 
son,  une  importante  affaire  pour  une  population  qui  ne  se  livre 
guère  aux  spéculations  du  commerce  et  de  l’industrie,  dont  la 
ressource  essentielle  est  dans  les  produits  de  son  travail  agricole. 
Ils  sont  courageux  et  patients,  ces  montagnards  du  Valais  ;  ils  vont 
cultiver  des  champs  et  récolter  des  foins  sur  des  hauteurs  incroya¬ 
bles,  sur  des  pentes  où  l’on  tremble  de  les  voir  s’aventurer,  avec 
des  chevaux  et  une  voiture,  car  il  semble  qu’un  léger  éboulement 
de  terrain  ou  le  moindre  faux  pas  suffit  pour  que  charretier  et 
charrette,  tout  roule  dans  l’abîme.  Mais  ils  11e  se  laissent  point 
effrayer  par  un  péril  et  ne  redoutent  pas  non  plus  la  fatigue.  Sur 
les  coteaux  et  sur  les  cimes  les  plus  élevées,  partout  où  il  existe 
une  bande  de  terre  végétale,  on  peut  être  sûr  que  son  élément  de 
production  ne  sera  point  perdu  :  le  montagnard  y  fera  paître  ses 
bestiaux,  ou  y  fauchera  de  l’herbe,  ou  y  conduira  audacieusement 
sa  charrue.  Sur  les  bords  des  vallées  il  v  a  des  terrasses  natu- 
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que  j’ai  vus  aux  environs  de  Bethléem  :  sous  le  ciel  de  la  Pales¬ 
tine,  ees  gradins  sont  couverts  de  mûriers  et  d’oliviers.  Ici  la 
vigne  grimpe  le  long  des  parois  des  rochers,  et  les  Yalaisans  vont 
cueillir  les  raisins  sur  ces  remparts  perpendiculaires  comme  les 
Jurassiens  de  Salins  ou  de  Chàteau-Chalon,  qui  sont  aussi  des  gens 
hardis  et  laborieux.  Par  une  singulière  habitude  des  sociétés  hu¬ 
maines,  la  palme  triomphale,  la  couronne  de  lauriers,  le  pom¬ 
peux  dithyrambe,  ont  toujours  été  réservés  aux  exploits  du  soldat; 
plus  il  a  tiré  de  coups  de  fusil,  plus  il  semble  admirable;  plus  il 
a  versé  de  sang,  plus  il  est  glorifié.  Mais  le  courage  du  pionnier 
qui  surmonte  les  plus  graves  obstacles  pour  pénétrer  dans  des 
régions  inexplorées,  on  ne  le  célébrera  par  aucune  ovation;  le 
courage  du  savant  qui,  pour  résoudre  un  problème  ou  faire  une 
nouvelle  découverte,  s’expose  à  un  mortel  danger,  on  lui  accor¬ 
dera  peut-être,  non  sans  discussion,  une  bénigne  mention  dans  le 
rapport  d’un  Institut;  le  courage  de  l’obscur  laboureur  qui,  au 
péril  de  sa  vie,  entreprend  de  féconder  un  espace  de  terre  inculte, 
on  n’en  parle  pas;  et  combien  d’actes  de  courage  de  la  vie  privée, 
accomplis  en  silence,  en  une  ferme,  calme,  noble  résolution,  et 
qui  resteront  à  jamais  ignorés  ! 

C’est  par  leur  sentiment  naturel  de  courage  que  les  Yalaisans 
ont  entrepris  de  faire  une  route  dans  les  gorges  étroites  et  ardues 
où  jadis  il  n’existait  pas  même  un  sentier  où,  pour  tailler  le  roc, 
creuser  une  mine,  percer  un  tunnel,  plus  d’un  ouvrier,  à  défaut 
d’un  autre  point  d’appui,  a  dù  s’attacher  par  une  corde  à  un  tronc 
d’arbre  et  travailler  ainsi,  suspendu  en  plein  air.  C’est  sans  doute 
en  vertu  de  ce  même  courage  que,  lorsqu’ils  ont  vu  leur  chemin 
complètement  ouvert,  ils  n’ont  pas  cru  devoir  y  joindre  un  appen¬ 
dice  pourtant  fort  essentiel,  c’est-à-dire  une  palissade.  Ce  chemin, 
montueux  et  sinueux,  est  souvent  découpé  sur  une  roche  perpen¬ 
diculaire,  au  penchant  d’un  gouffre  ténébreux;  et  sur  la  lisière  de 
ce  gouffre,  pas  un  appui,  pas  la  moindre  balustrade.  Que  deux 
voitures  viennent  à  se  rencontrer  inopinément  sur  cette  ligne 
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rétrécie,  à  l’un  de  ses  brusques  contours,  qu’un  essieu  se  rompe 
par  hasard,  qu’un  cocher  oublie  une  minute  de  surveiller  son 
attelage,  qu’une  méchante  mule  s’effarouche  ou  trébuche,  et  la 
catastrophe  est  inévitable.  La  Dranse  est  là,  à  mille  ou  douze  cents 
pieds  de  profondeur!  elle  mugit  dans  l’abîme  béant!  Comme  les 
dragons  de  la  mythologie  antique,  elle  semble  réclamer  sa  proie, 
et,  par  malheur,  elle  ne  la  réclame  pas  toujours  en  vain!  Chaque 
année,  elle  engloutit  dans  ses  flots  quelques  nouvelles  victimes; 
mon  guide  m’a  montré  un  endroit  où,  l’été  dernier,  un  paysan  de 
Liddes,  dont  la  mule  était  un  peu  jeune,  périt  dans  cet  abîme. 
C’est  surtout  à  la  descente  de  ces  rapides  déclivités  qu’on  a  vrai¬ 
ment  le  droit  de  se  sentir  inquiet;  et  même,  en  les  gravissant  assez 
lentement,  dans  mon  lourd  véhicule,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
eu  aussi  fréquemment,  sur  aucune  autre  route,  le  sentiment  aussi 
intime  d’un  réel  danger. 

Mais  en  quel  lieu  notre  frêle  machine  humaine  n’est-elle  pas 
exposée  à  de  nombreux  périls?  Les  bons  bourgeois  de  Paris  qui, 
en  lisant  dans  les  journaux  le  récit  de  quelque  désastre  maritime 
se  félicitent  de  n’être  pas  obligés  d’affronter  les  orages  de  l’Océan, 
qui  ne  sortent  pas  même  sans  quelque  souci  de  leur  benoîte  de¬ 
meure  pour  s’asseoir  dans  une  diligence  ou  monter  dans  un  wagon 
de  chemin  de  fer,  11e  doivent-ils  pas  bénir  la  Providence  s’ils  ren¬ 
trent  sains  et  saufs,  le  soir,  dans  leur  lit?  Car,  pour  peu  qu’ils 


aient  quitté  le  seuil  de  leur  porte  dans  la  journée,  ils  ont  pu 
glisser  au  bord  d’un  trottoir  et  se  casser  une  jambe;  ils  ont  pu,  en 
un  instant  d’inadvertance,  tomber  dans  le  trou  d’un  égout,  comme 
Pastrologue  de  la  fontaine,  au  fond  d’un  puits,  ou  être  éborgnés 
par  une  des  barres  de  fer  qu’un  apprenti  forgeron  porte  sur  ses 
épaules,  ou  mutilés  par  la  chute  d’une  enseigne,  ou  broyés  par 
un  grossier  omnibus,  sans  avoir,  comme  les  Indiens,  la  religieuse 
joie  de  mourir  sous  les  roues  sacrées  du  char  de  Jaguernat. 

«  Soyez  prudents,  mais  11e  le  soyez  pas  trop,  dit  le  Havamal , 
le  chant  suprême  d’Odin.  » 
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«  Allah  !  Allah  !  disent  les  mahométans  quand  un  Djezzar-pacha 
leur  fait,  pour  se  distraire,  couper  le  nez  ou  les  oreilles;  c’était 
écrit!  » 

Les  Grecs  racontent,  avec  une  même  idée  de  fatalité,  l’histoire 
d’un  de  leurs  philosophes  à  qui  un  oracle  a  prédit  qu’il  serait 
écrasé  par  une  maison.  Le  brave  homme,  déjà  vieux,  mais  tenant 
à  la  vie,  quitte  sa  demeure,  s’éloigne  des  villes,  des  villages,  de 
toute  habitation  humaine,  et  compte  bien,  par  là,  se  jouer  de  la 
sinistre  prophétie.  Mais,  un  jour  qu’il  était  endormi  en  rase  cam¬ 
pagne,  un  aigle  qui  planait  dans  les  airs,  tenant  entre  ses  griffes 
une  tortue  dont  il  voulait  tirer  quelque  brin  de  nourriture,  voit  le 
front  chauve  du  vieillard,  pense,  dans  son  petit  cerveau  d’aigle, 
que  c’est  un  roc  sur  lequel  la  rude  carapace  de  la  tortue  se  brisera, 
la  laisse  tomber,  et  le  philosophe  est  tué,  comme  l’avait  annoncé 
l’oracle,  par  la  chute  d’une  maison. 

Sur  la  route  du  Saint-Bernard,  le  danger,  puisque  danger  il  y  a, 
s'offre  du  moins  aux  regards  dans  des  images  grandioses  et  poé¬ 
tiques  :  sur  le  sol  des  gorges  rocailleuses,  la  sombre  verdure  des 
sapins;  plus  haut,  dans  une  terre  meilleure,  les  mélèzes  et  quel¬ 
ques  châtaigniers;  plus  haut,  les  pâturages  où,  çà  et  là,  tourbil¬ 
lonne  la  fumée  d’un  solitaire  chalet,  puis  les  larges  couches  de 
pierre  calcaire,  ridées  et  sillonnées  par  les  eaux  des  torrents  et  les 
blocs  de  rochers,  rompus  par  les  gelées  de  l’hiver,  roulés  par  les 
avalanches,  jetés  de  côté  et  d’autre,  comme  des  ossements  de 
géants  arrachés  à  leur  tombe  souterraine;  de  toutes  parts  une 
confusion  de  pics  aigus,  de  terrasses  aplanies,  de  ravins  ver¬ 
doyants,  d’espaces  dénudés,  d’eau  et  de  terre,  d’ombre  et  de  lu¬ 
mière,  qui  donne  l’idée  du  chaos,  et  à  l’extrémité  de  cette  enceinte 
bouleversée  la  magnifique  tète  du  Vélan,  l’une  des  plus  hautes 
montagnes  de  la  Suisse,  et  les  cimes  de  neige  où  s’élève  l’asile  de 
la  charité,  l’hospice  du  Saint-Bernard. 

Tandis  que  je  contemple  cette  scène  étonnante,  mon  guide  a  les 
regards  fixés  sur  un  point  qui  l’intéresse  davantage,  sur  son  cio- 
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cher  de  Saint-Pierre,  dont  il  vient  d’entrevoir  la  flèche  derrière  un 
monticule.  Il  donne  un  vigoureux  coup  de  fouet  à  sa  mule  pour 
faire,  dans  son  village,  l’entrée  la  plus  brillante,  ou  tout  au  moins 
la  plus  bruyante,  et  me  conduit  devant  une  maison  de  chétive 
apparence,  qui  est  la  principale  auberge  du  lieu.  Au-dessus  de  la 
porte  de  cet  humble  logis  est  une  enseigne  portant  en  grosses 
lettres  cette  inscription:  Au  Déjeuner  de  Napoléon.  C’est  là,  en 
effet,  que  Napoléon  s’arrêta  lorsqu’on  1800  il  conduisait  ses  sol¬ 
dats  à  la  bataille  de  Marengo.  Pour  l’édification  des  étrangers  qui 
entrent  dans  cette  auberge,  cet  épisode  est  attesté  par  un  certificat 
signé  de  M.  Moret,  président  de  la  commune  de  Saint-Pierre,  et 
appendu  à  l’une  des- parois  de  la  salle  à  manger.  À  côté  du  cadre 
qui  renferme  cette  feuille  officielle  est  la  gravure  du  tableau  de 
David  qui  représente  Napoléon,  la  tête  couverte  de  son  chapeau  de 
général,  assis  sur  un  cheval  fougueux,  comme  la  statue  de  Pierre 
le  Grand  sur  son  rocher  de  Finlande,  et  franchissant  au  galop  le 
passage  du  Saint-Bernard.  J’en  demande  bien  pardon  au  peintre 
classique  des  fêtes  de  la  République  *et  des  gloires  de  l’Empire, 
mais  il  eût  dessiné  une  scène  plus  vraie  et  plus  émouvante,  s’il 
nous  eût  montré  le  premier  consul  gravissant  péniblement,  au 
petit  pas  d’une  mule,  sur  la  glace  ou  la  neige,  l’âpre  sentier  de  la 
montagne. 

Après  avoir  regardé  ces  deux  ornements  historiques  de  l’au¬ 
berge  de  Saint-Pierre,  je  m’asseois  sur  une  chaise  rustique,  devant 
une  table  de  sapin  parfaitement  nue  :  ni  domestique,  ni  sonnette. 
Je  suis  entré  là  comme  dans  une  halle.  Les  bons  Valaisans  ne  con¬ 
naissent  point  les  pick-pocket  de  nos  belles  villes,  si  bien  civi¬ 
lisées,  et  laissent  sans  crainte  leurs  demeures  ouvertes  à  tout 
venant. 

Il  me  semble  pourtant  que  mon  guide,  avant  de  se  rendre  chez 
ses  parents,  ne  voudrait  pas  me  laisser  à  l’abandon.  En  effet, 
grâce  à  ses  soins,  je  vois  venir  une  jeune  hôtesse  qui  était  occu¬ 
pée,  dans  la  grange,  à  ranger  du  foin,  et  à  laquelle  il  a  annoncé 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


119 


qu’elle  avait  à  remplir  une  autre  tâche.  Elle  s’avance  sur  le  seuil 
de  la  porte  d’un  air  timide,  et  m’avoue  avec  une  naïve  confiance 
qu’elle  n’a  rien  d’autre  à  m’offrir  que  des  œufs,  du  vin  du  pavs  et 
du  pain  de  seigle. 

«  Et  du  café?  dis-je. 

—  Oui,  du  café,  me  répond-elle  vivement,  comme  si  cette  simple 
adjonction  à  son  menu  la  délivrait  d’un  pénible  embarras;  du  vrai 
café  que  nous  avons  dernièrement  acheté  à  Martigny,  et,  si  vous  le 
voulez,  du  lait  ! 

—  C’est  le  meilleur  déjeuner  que  je  puisse  désirer.  Si  seule¬ 
ment  vous  pouviez  me  le  donner  bientôt,  vous  me  feriez  plaisir. 

—  Tout  de  suite!  tout  de  suite!  »  s’écrie-t-elle. 

Et  je  l’entends  qui  trottine  dans  le  corridor  d’un  pas  léger, 
ouvre  une  armoire,  casse  des  œufs,  souffle  son  feu. 

Un  instant  après  elle  revient,  étend  sur  la  table  une  nappe 
blanche,  y  pose  un  couvert  d’étain,  puis  me  sert  mon  repas,  et 
me  regarde  avec  une  sorte  d’inquiétude  briser  mon  morceau  de 
pain  de  seigle. 

«  Il  est  un  peu  vieux  et  un  peu  dur,  me  dit-elle;  nous  n  avons 
pas  fait  au  four  (une  expression  du  pays)  depuis  la  semaine  der¬ 
nière;  mais  si  monsieur  comptait  revenir  par  ici,  je  pourrais  lui 
procurer  du  pain  frais  de  la  ville? 

—  Je  reviendrai  probablement  après-demain;  mais  je  ne  vou¬ 
drais  pas  vous  donner  un  souci.  » 

L’humilité  et  la  douce,  pudique  physionomie  de  cette  femme 
me  rendaient  envers  elle  de  plus  en  plus  poli. 

«  Ce  ne  sera  pas  un  grand  souci,  me  répond-elle;  chaque  jour 
quelques-uns  de  nos  voisins  vont  à  Martigny,  et  ils  sont  très-con- 
tents  quand  ils  peuvent  rendre  service  à  mon  mari.  » 

Lorsque  Napoléon  était  dans  cette  même  chambre,  probable¬ 
ment  il  ne  songeait  guère  à  juger  les  mérites  de  l’auberge  de 
Saint-Pierre;  il  arrivait  des  plaines  d’Egypte  comme  un  météore, 
et  se  précipitait  dans  les  vallées  d’Italie  comme  un  ouragan.  Pour 
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moi  qui.  grâce  au  ciel,  n’ai  point  à  porter  le  fardeau  d’une  telle 
gloire,  et  qui  puis  me  réjouir,  comme  l’oiseau,  d’un  riant  abri  et 
d’un  grain  de  millet,  je  dois  dire  que  j’ai  fait,  dans  cette  rustique 
maison,  un  excellent  déjeuner. 

Lorsque  mon  guide  vint  me  chercher,  non  plus  avec  sa  char¬ 
rette,  ca  la  route  ouverte  aux  voitures  s’arrête  à  Saint-Pierre,  mais 
avec  sa  mule,  mon  hôtesse  m’a  reconduit  courtoisement  jusqu’au 
bas  de  l’escalier  en  me  remerciant  de  ce  qu’elle  appelait  mon 
indulgence;  et  comme  je  donnais  quelques  sols  a  un  petit  enfant 
qu’elle  tenait  par  la  main,  je  l’ai  vue  tout  émue  de  cette  géné¬ 
rosité.  Qu’il  faut  peu  pour  toucher  le  cœur  des  pauvres  gens  !  Si 
les  riches  le  savaient,  combien  de  bonnes  petites  joies  ils  pour¬ 
raient  se  donner  sans  grever  leur  fortune  ! 

Au  delà  de  Saint-Pierre,  le  paysage  a  un  caractère  plus  sauvage 
que  celui  qui,  dès  Oisières  et  dès  Liddes,  a  souvent  surpris  mes 
regards.  Là  il  y  a  encore  des  forêts,  des  enclos  de  verdure,  des 
champs  de  céréales  ;  ici,  dans  les  terrains  les  plus  prospères,  on  ne 
récolte  plus  que  difficilement  quelques  maigres  gerbes  de  seigle 
ou  d’avoine.  Autour  du  village,  on  sème  encore  des  fèves,  mais 
souvent  il  faut  les  cueillir  avant  qu’elles  soient  mûres,  et  alors  on 
les  fait  sécher  au  soleil,  comme  les  Finlandais,  que  j'ai  vus  à  Muo- 
nioniska,  font  sécher  les  épis  qu’une  gelée  prématurée  les  oblige 
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à  faucher  avant  que  le  grain  soit  complètement  formé.  Peu  à  peu 
ces  dernières  traces  de  culture  disparaissent,  et  l’on  ne  voit  plus 
ni  un  sillon  de  charrue,  ni  une  prairie  verdoyante,  ni  une  forêt; 
çà  et  là  seulement  quelques  arbustes  enracinés  dans  une  humide 
fissure,  çà  et  là  des  plaques  de  neige  que  les  chaleurs  du  mois 
de  juillet  n’ont  pas  encore  pu  fondre.  Mais  voilà  qu’après  avoir 
traversé  un  large  espace  de  terre  grisâtre,  aride,  tout  à  coup  à 
mes  yeux  apparaît  un  des  plus  charmants  phénomènes  de  la  na¬ 
ture  des  Alpes,  une  splendide  végétation,  un  jardin,  un  vrai  jar¬ 
din  de  Dieu,  des  masses  compactes  de  roses  des  Alpes  qui  sem¬ 
blent  sortir,  comme  par  miracle,  du  sein  d’une  argile  stérile. 
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Nulle  main  humaine  ne  les  a  plantées  là,  nul  horticulteur  n’a 
arrosé  leurs  tiges  et  propagé  leurs  graines  :  elles  naissent  spon¬ 
tanément  à  l’air  de  la  montagne  et  s’étalent  en  plates-bandes  et 
s’arrondissent  en  corbeilles.  De  leurs  petits  rameaux  verts,  de 
leurs  boutons  bruns,  de  leurs  corolles  de  pourpre,  elles  revêtent 
le  sol  dénudé,  elles  tapissent  les  roches.  Oh!  les  jolies  fleurs!  et 
quel  doux  et  frais  parfum  elles  exhalent!  Je  saute  à  bas  de  ma 
mule,  je  cours  à  ces  ravissants  buissons,  j’en  détache,  avec  une 
joie  d’enfant,  d’énormes  bouquets,  comme  si  j’avais  peur  d’en 
manquer.  Je  voudrais  en  envoyer  à  tous  mes  amis  :  j’en  ai  réelle¬ 
ment  envoyé  quelques-uns  que  la  poste  du  Valais  a  eu  la  barbarie 
de  taxer  très-cher,  comme  si  le  fisc  avait  le  droit  de  taxer  ces 
libres  plantes  du  désert. 

Les  oiseaux,  a  dit  un  écrivain,  sont  les  musiciens  du  pauvre, 
et  l’on  peut  dire  aussi  justement  que  les  fleurs  sont  sa  vivante 
poésie.  N’y  a-t-il  pas,  entre  les  riantes  fleurs  de  la  terre  et  les  oi¬ 
seaux,  une  sorte  de  parenté?  La  jolie  fable  persane  de  Gui  el  Bulbul 
n’est-elle  pas  un  emblème  de  cette  ingénieuse  affinité?  Comme  les 
oiseaux,  en  tout  pays,  les  fleurs  égayent  le  pâtre  dans  sa  solitude, 
le  voyageur  sur  son  chemin,  l’ouvrier  dans  sa  mansarde;  comme 
les  oiseaux,  elles  peuvent  servir  d’horloge  au  paysan,  car  il  en  est 
qui  éclosent  le  matin,  à  l’heure  où  l’alouette  s’éveille,  et  se  fer¬ 
ment  le  soir,  à  l’heure  où  elle  s’endort;  comme  les  oiseaux,  elles 
sont  les  messagères  et  les  images  colorées  des  différentes  saisons  : 
celles-ci  apparaissent  au  printemps  avec  l’hirondelle;  celles-là 
s’épanouissent  au  soleil  de  l’été,  tandis  que  tout  vibre  et  que  tout 
chante  autour  d’elles;  d’autres  annoncent  l’automne  avec  le  pigeon 
nomade;  d’autres  l’hiver  avec  la  corneille,  et,  lorsque  après  la 
fonte  des  neiges,  on  les  voit  renaître  sur  le  sol  reverdi,  ne  croi¬ 
rait-on  pas  que,  pendant  la  froide  saison,  elles  ont,  comme  les  oi¬ 
seaux,  émigré  en  de  plus  chauds  climats? 

Dès  notre  premier  âge,  les  fleurs  attirent  nos  regards  et  occu¬ 
pent  notre  attention;  plus  tard,  elles  se  lient  aux  diverses  péripé- 


122 


VOYAGE  EX  SUISSE. 


ties  de  notre  vie  :  c’est  avec  un  bouquet  de  fleurs  que  nous  célé¬ 
brons,  dans  notre  enfance,  un  joyeux  anniversaire;  c’est  le  don 
d’une  fleur  qui,  dans  notre  jeunesse,  nous  fait  palpiter  le  cœur 
par  l’espoir  d’un  doux  amour;  c’est  une  couronne  de  fleurs  qui 
orne  la  tête  virginale  de  la  fiancée  au  jour  du  mariage;  hélas  !  ce 
sont  des  fleurs  que  nous  déposons,  dans  notre  deuil,  sur  la  tombe 
de  ceux  que  nous  avons  aimés  ! 

Les  conteurs  de  l’Orient  parlent  d’une  fleur  magique  qui,  par 
son  simple  contact,  ouvrait  les  portes  d’airain  des  grottes  remplies 
de  trésors.  N’avons-nous  pas  tous,  dans  la  réalité  de  notre  exis¬ 
tence,  une  de  ces  fleurs  magiques  qui,  du  fond  de  notre  âme,  sous 
le  fardeau  d’airain  des  années,  peut  faire  surgir  des  trésors  de 
souvenirs  et  de  tendres  pensées?  Pour  moi,  il  y  a  telle  fleur  dont 
le  calice,  dont  l’arome,  dont  la  peinture  même  suffit  pour  me 
rappeler  quelques-unes  de  mes  plus  vives  surprises  de  voyages 
ou  de  mes  plus  heureuses  impressions  de  jeunesse  :  les  roses 
de  Jéricho,  les  catalpas  du  Mississipi,  les  anémones  des  régions 
boréales,  les  œillets  du  jardin  de  ma  mère,  l’héliotrope  d’un 
autre  délicieux  jardin  ;  et  désormais,  quand  je  verrai  une  rose 
des  Alpes,  elle  me  rappellera  mon  excursion  au  couvent  du  Saint- 
Bernard. 

Cette  belle  plante  qui  m’a  tant  charmé,  on  la  voit  déployer  ses 
corolles  cramoisies  au  milieu  de  rocs  roulés  par  les  avalanches,  au 
bord  des  torrents;  ses  tiges  compactes  peuvent  arrêter  le  pied  du 
chasseur  au  penchant  d’un  abîme,  et  ses  divers  degrés  de  dévelop¬ 
pement  aident  le  botaniste  à  mesurer  différentes  zones  de  végéta¬ 
tion  dans  les  Alpes.  A  quatre  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  les  capsules  brunes  de  ces  rosiers  enferment  des  graines  à 
demi  mûres,  tandis  qu’à  cinq  mille  pieds,  ils  sont  en  pleine  flo¬ 
raison;  à  six  mille,  on  voit  seulement  s’épanouir  les  boutons  su¬ 
périeurs  des  buissons,  et  cinq  cents  pieds  plus  haut,  ils  commen¬ 
cent  à  peine  à  brunir;  à  sept  mille  pieds,  ils  disparaissent  presque 
entièrement. 
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Le  plateau  où  s’élève  le  village  de  Saint-Pierre  est  précisément 
à  la  hauteur  la  plus  favorable  à  cette  riche  végétation  (quatre  mille 
neuf  cents  pieds  environ),  et  une  partie  de  ce  plateau  en  est  litté¬ 
ralement  couverte,  comme  d’un  manteau  de  pourpre. 

A  une  lieue  de  ce  village  est  un  petit  bâtiment  solitaire  qu’on 
appelle  la  Cantine;  il  est  occupé  par  une  vieille  femme  à  qui  le 
gouvernement  du  Valais  accorde  une  petite  subvention  pour 
qu’elle  tienne,  l’hiver  connue  l’été,  sa  demeure  ouverte  à  ceux 
qui,  parle  froid  ou  l’orage,  seraient  obligés  d'y  chercher  un  re¬ 
fuge;  elle  a  aussi  le  droit  de  percevoir  un  modique  tribut  sur  les 
gens  qu’elle  reçoit,  et  celui  de  leur  vendre  des  liqueurs;  en  d’au¬ 
tres  termes,  elle  fait  le  métier  d’aubergiste,  et  elle  voulait  abso¬ 
lument  me  faire  boire  je  ne  sais  quel  ratafia,  dont  la  vue  et  l’odeur 
me  donnaient  envie  d’invoquer  la  loi  des  sociétés  de  tempérance. 
Mais  je  n’ai  pu  refusera  cette  brave  femme  la  satisfaction  de  me 
faire  voir  toute  sa  maison,  notamment  une  petite  chambre  occu¬ 
pée  presque  en  entier  par  un  énorme  lit  garni  d’un  édredon  et  de 
six  couvertures  :  «  C’est,  me  dit-elle,  la  chambre  réservée  aux 
voyageurs  d’élite.  »  Dans  les  idées  de  cette  naïve  cantinière,  le 
voyageur  d’élite  est  un  riche  frileux  qui,  pour  dormir  à  son  aise, 
a  besoin  de  six  couvertures.  Le  jour  où  elle  me  montrait  ainsi  les 
trésors  de  son  établissement,  elle  n’avait  point  l’honneur  de  choyer 
un  tel  aristocrate;  mais,  en  revanche,  elle  devait  s’occuper  d’une 
douzaine  de  muletiers  qui  venaient  de  s’attabler  dans  une  chambre 
basse,  enfumée  par  leurs  pipes  et  par  un  poêle  en  fonte.  C’était 
une  des  cohortes  de  muletiers  qui,  dans  les  semaines  d’été,  sont 
employées  au  charriage  du  combustible  pour  l’hospice  de  Saint- 
Bernard.  En  vertu  d’une  ancienne  charte,  ce  couvent  a  conservé 
le  privilège  de  prendre  gratuitement  son  bois  de  chauffage  dans 
le  val  de  Ferret.  Ce  bois  est  chargé  sur  des  mulets  jusqu’à  Orsiè- 
res,  de  là  sur  de  petits  chariots  jusqu’à  Saint-Pierre;  dans  ce  der¬ 
nier  village,  on  le  remet  de  nouveau  sur  le  dos  des  mulets;  chaque 
mulet  en  porte  six  bûches.  Je  laisse  à  penser  ce  que  coûte  un  tel 


124 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


approvisionnement  pour  une  maison  qui,  chaque  année,  héberge, 
terme  moyen,  vingt-cinq  mille  passants!  pour  cette  froide  habita¬ 
tion  où,  chaque  jour,  le  feu  des  poêles  doit  être  allumé!  où,  en 
plein  mois  de  juillet,  le  thermomètre  descend  souvent  au-dessous 
du  point  de  congélation  ! 

Près  de  cette  cantine  de  Proz,  la  dernière  rustique  habitation 
du  Valais,  il  n’y  a  plus  aucune  plante,  aucun  ruban  de  verdure, 
on  ne  voit  même  plus  ces  fidèles  fleurs  qui,  sur  d’autres  aspérités 
des  Alpes,  semblent  attendre,  comme  des  étoiles  du  ciel,  le  voya¬ 
geur  pour  lui  sourire  et  l’égayer  sur  son  sentier.  Au  bord  d’un 
petit  ruisseau  roulant  dans  un  lit  de  gravier,  j’aperçois  seulement 
quelques  violettes  éparses,  tristes,  pâles  violettes,  comme  celles 
qui,  pour  la  mélancolique  Ophélia,  étaient  un  signe  de  deuil,  qui 
s’étaient  flétries  quand  son  père  mourut! 

La  neige  des  cimes  du  Velan  et  du  col  du  Saint-Bernard  descend 
jusqu’aux  rives  de  ces  ruisseaux.  La  neige  que  chaque  hiver  re¬ 
nouvelle  et  que  nul  été  ne  peut  fondre,  s’élève,  remonte  ici  de 
toutes  parts.  La  neige  subjugue  même  le  cours  impétueux  de  la 
Dranse  et  la  dérobe  aux  regards.  A  travers  quelques  crevasses, 
on  voit  encore  l’orgueilleuse  rivière  qui  essaye  de  se  soulever 
contre  les  masses  de  neige  qui  la  recouvrent,  puis  fléchit  sous 
leur  poids.  Dans  la  vallée  de  Martigny,  elle  est  terne,  grise,  char¬ 
gée  de  sable  et  de  graviers;  ici,  près  de  sa  source,  elle  est  d’un 
bleu  limpide.  Ne  dirait-on  pas  une  image  de  la  vie  humaine,  in¬ 
nocente  et  pure  à  son  origine,  alourdie  et  ass  mbrie  dans  son 
cours  à  travers  le  monde? 

Nous  montons  vers  le  Saint-Bernard,  qu'on  ne  voit  que  lorsqu’on 
en  est  tout  près.  La  montée  n’est  pas  roide,  mais  longue  et  diffi¬ 
cile.  Nul  sentier  frayé.  De  côté  et  d’autre,  des  empreintes  inter¬ 
rompues  de  pas  d’hommes  et  de  pas  d’animaux;  la  neige,  qui 
tombe  ou  qui  s’éboule,  efface  en  un  instant  les  vestiges  de  toute 
une  cohorte  de  voyageurs.  Si  glorieux  qu’il  soit,  l’homme  ne 
laisse,  après  tout,  qu’une  faillie  trace  de  son  passage  au  milieu 
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des  autres  hommes;  mais  en  des  lieux  comme  celui-ci,  il  n’en 
laisse  aucune. 

A  chaque  instant,  sur  ces  pentes  mobiles,  nous  sommes  obligés 
de  nous  écarter  de  la  ligne  suivie  par  ceux  qui  nous  y  ont  précédé, 
et  de  faire  de  nouveaux  détours,  tantôt  pour  éviter  une  crevasse 
profonde  ou  une  masse  de  neige  qui,  au  moindre  choc,  s’écrou¬ 
lerait,  ou  la  sombre,  épaisse,  mais  friable  couche  qui  recouvre  la 
Dranse;  tantôt  pour  contourner  un  roc  aigu,  qui  sort  comme  un 
monstrueux  squelette  de  ce  linceul  éternel.  Torrent  fougueux, 
abîmes  profonds,  pyramides  de  rocs  noirs  et  pointus  comme  des 
aiguilles  de  fer,  tel  est  l’aspect  de  la  montagne  du  Saint-Bernard. 
11  me  rappelle  celui  du  Spitzberg. 

On  a  dit  que  les  religieux  s’entendaient  à  merveille  à  choisir  un 
site  avantageux  pour  y  bâtir  leur  demeure.  La  remarque  semble 
juste  et  plaît  à  beaucoup  de  gens.  Que  diraient-ils,  ces  ingénieux 
observateurs,  s’ils  voyaient  le  site  que  saint  Bernard  a  choisi  pour 
y  fonder  sa  communauté,  pour  y  offrir  un  asile  aux  voyageurs, 
pour  y  construire  une  maison  à  une  hauteur  à  laquelle  il  n’existe 
en  Europe  pas  une  autre  habitation  humaine,  à  huit  mille  deux 
cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer?  Les  hautes  sommités 
qui  entourent  cette  maison  avec  leur  ceinture  de  neige  éternelle, 
y  répandent  un  froid  continu,  et  ce  qui  la  rend  encore  plus  froide, 
dit  M.  de  Saussure,  a  c’est  qu’elle  est  située  dans  une  gorge  percée 
à  peu  près  du  nord-est  au  sud-ouest,  dans  la  direction  générale  de 
cette  partie  des  Alpes,  et  par  cela  même  dans  celle  des  vents,  qui 
prennent  toujours  une  direction  parallèle  à  celle  des  grandes 
chaînes  de  montagnes.  »  En  hiver,  par  l’effet  de  cette  situation,  la 
lumière  du  jour  n’y  brille  que  pendant  deux  ou  trois  heures;  en 
été,  la  clarté  du  soleil  y  disparaît  rapidement. 

A  quatre  heures,  nous  avions  quitté  le  plateau  de  la  cantine.  A 
cinq  heures,  déjà  la  nuit  s’étendait  autour  de  nous.  L’atmosphère 
est  chargée  de  nuages  épais,  et  de  ces  nuages  tombe  une  neige 
line  qui  pénètre  à  travers  mon  vêtement,  et  peu  a  peu  me  refroidit 
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tellement  les  mains  qu’à  peine  pouvais-je  tenir  les  rênes  de  ma 
mule.  Par  bonheur  elle  est  habituée  à  ce  difficile  trajet;  elle  sonde 
elle-même,  par  une  instinctive  précaution,  l’endroit  où  elle  doit 
poser  le  pied,  et  s’écarte  prudemment  des  fondrières,  mon  guide 
essaye  quelquefois  de  la  diriger,  et  le  plus  souvent  l’abandonne  à 
sa  propre  intelligence. 

Eu  cheminant  ainsi  lentement  ,  mais  sans  nous  arrêter,  nous  ar¬ 
rivons  à  une  espèce  de  chalet  où  les  aumôniers  de  l’hospice  vien¬ 
nent  déposer  du  pain  et  du  vin  pour  les  voyageurs  fatigués  qui 
auraient  besoin  de  cet  abri  et  de  ces  provisions  pour  pouvoir  conti¬ 
nuer  leur  route. 

Enfin,  après  deux  longues  heures  de  marche,  je  vois  scintiller 
au  haut  du  col  une  lumière;  je  distingue  dans  l’ombre  une  masse 
confuse  de  bâtiments  :  ce  sont  les  bâtiments  de  l’hospice.  Le  ravin 
qui  y  conduit  s’appelle  la  Vallée  des  Morts;  la  montagne  qui  en  est 
la  plus  rapprochée  s’appelle  le  mont  Mort,  et  l’un  de  ses  édifices, 
la  chapelle  des  Morts.  De  tels  noms  ne  sont  pas  faits  pour  donner 
des  idées  folâtres,  mais  ils  sont  en  harmonie  avec  l’impression  de 
deuil  qu’on  éprouve,  quand  on  arrive  le  soir,  par  une  froide  brume, 
dans  ce  désert  de  neige. 

Cependant,  voilà  mon  guide  qui  monte  lestement  un  escalier 
extérieur  de  quelques  marches,  et  tire  e  cordon  d’une  sonnette. 
Aussitôt  un  domestique  s’avance  avec  une  lanterne  et  m’introduit 
dans  une  salle  éclairée  par  plusieurs  flambeaux,  égayée  par  les 
lisons  qui  pétillent  dans  une  large  cheminée  :  c’est  le  salon  et  le 
réfectoire  des  voyageurs.  Un  jeune  prêtre,  qui  remplit  les  fonctions 
de  clavandier,  vient,  un  instant  après,  me  souhaiter  la  bienvenue; 
il  11e  me  demande  pas  qui  je  suis,  quel  est  mon  nom  et  mon  état; 
il  me  demande  si  j’ai  faim  et  si  j’ai  soif,  si  je  désire  qu’on  me 
serve  quelque  chose  avant  le  souper,  puis  il  indique  au  domesti¬ 
que  la  chambre  que  je  dois  occuper,  une  jolie  pelite  chambre, 
très-simplement  mais  très-proprement  meublée;  et  il  m’engage, 
avec  une  affectueuse  sollicitude,  à  changer  de  vêtement  ou  tout 
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au  moins  de  chaussure,  afin,  dit-il,  de  me  préserver  autant  que 
possible  d’un  catarrhe  ou  d’un  rhumatisme. 

Une  demi-heure  après,  la  cloche  annonçait  le  souper.  Le  jeune 
clavandier,  qui  préside  avec  une  politesse  et  une  grâce  parfaites 
au  repas  des  voyageurs,  prend  sa  place  habituelle  et  prononce  le 
bénédicité  ;  autour  de  lui  se  rangent  une  douzaine  de  convives  de 
divers  pays  et  de  diverses  religions  :  Anglais,  Allemands,  Italiens, 
réunis  par  hasard  sous  un  même  toit  et  participant  au  même  bien¬ 
fait  d’une  institution  catholique. 

C’est  un  fait  intéressant  à  constater  que,  deux  des  grandes  mon¬ 
tagnes  de  l’Europe,  l’Arlberg  et  le  Saint-Bernard,  doivent  leur 
principale  célébrité  à  l’action  généreuse  du  catholicisme,  à  deux 
œuvres  de  charité,  l’une  accomplie  par  un  enfant  du  peuple,  l’au¬ 
tre  par  le  descendant  d’une  noble  famille,  comme  si  Dieu  avait 
voulu  nous  donner,  par  le  dévouement  de  l’illustre  gentilhomme 
et  par  celui  du  plus  obscur  plébéien,  deux  éclatants  exemples  de 
la  loi  de  commisération  évangélique  qui  doit  s’étendre  à  toutes  les 
classes  de  la  société. 

Quiconque  traverse  l’Arlberg,  comme  je  l’ai  traversé,  en  un 
jour  d’hiver,  ne  pourra  sans  émotion  entendre  raconter  la  légende 
de  Henri  Fiedelkind.  C’était  un  pauvre  enfant,  sans  appui,  sans 
parents,  sans  ressources,  qui,  dans  son  abandon,  s’estima  heureux 
de  trouver  un  refuge  chez  un  propriétaire  de  l’Arlberg,  qui  l’em¬ 
ployait  à  garder  ses  bestiaux  moyennant  un  salaire  annuel  de  cinq 
florins  (environ  10  francs);  il  resta  là  dix  ans,  et  il  a  lui-même 
naïvement  raconté  les  impressions  qui  peu  à  peu  déterminèrent  sa 
religieuse  vocation. 

«  Pendant  que  j’étais  là,  dit-il,  on  amenait  au  village  une  quan¬ 
tité  de  gens  qui  étaient  morts  dans  les  neiges  de  l’Arlberg,  et  dont 
les  oiseaux  de  proie  avaient  rongé  le  corps  et  dévoré  les  yeux.  Cela 
me  faisait  une  peine  affreuse.  J’avais  quelques  florins  d’épargne, 
et  je  m’écriai  un  jour  :  —  Je  donne  mes  quinze  florins  à  celui  qui 
voudra  porter  secours  aux  pauvres  voyageurs  qui  traversent  les 
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neiges  de  l’Àrlberg!  mais  personne  n’accepta  ma  proposition.  Alors, 
en  me  recommandant  à  la  bonté  de  Dieu,  et  à  saint  Christophe,  je 
me  mis  moi-même  en  marche,  l’hiver  suivant,  avec  mes  quinze 
florins,  et  je  parvins  à  sauver  sept  hommes;  depuis  ce  temps,  avec 
l’aide  de  Dieu  et  des  âmes  compatissantes,  j’en  ai  encore  sauvé  cin¬ 
quante.  » 

L’ardente  charité  du  pauvre  orphelin  échauffa  le  cœur  de  ceux 
qui  jusque-là  entendaient  raconter,  sans  chercher  à  y  apporter  re¬ 
mède,  les  orages  de  l’Arlberg  et  les  désastres  de  l’hiver.  Il  se 
forma,  dans  le  but  de  porter  secours  aux  voyageurs,  une  confrérie 
à  laquelle  s’associèrent  les  principaux  personnages  du  pays.  En 
1514,  cette  confrérie,  fondée  par  un  simple  pâtre,  comptait  parmi 
ses  membres  quatre  ducs,  vingt-neuf  prélats,  dix’ comtes,  trente- 
six  gentilshommes  et  plusieurs  centaines  de  bourgeois  et  paysans. 
Henri  alla  en  Allemagne,  en  Bohème  et  jusqu’en  Pologne  solliciter 
la  piéjté  des  fidèles. 

Avec  le  produit  de  ses  collectes  on  construisit,  à  l’endroit  le  plus 
périlleux  de  la  route,  une  église  et  une  maison  de  refuge.  On  éta¬ 
blit  dans  cette  maison  un  homme  dévoué  qui,  chaque  matin  et 
chaque  soir,  au  son  de  Y  Angélus,  devait  faire  une  longue  tournée 
avec  plusieurs  valets  portant  dans  une  besace  du  pain  et  du  vin 
pour  réconforter  les  voyageurs,  et  des  ustensiles  pour  déblayer  la 
neige.  Quiconque  était  ainsi  recueilli  devait  être  logé,  hébergé 
gratuitement  jusqu’à  ce  qu’il  pût  se  remettre  en  route. 

L’ouvrage  du  courageux  Henri  subsista  jusqu’au  règne  de 
Joseph  II  qui,  à  la  place  de  l’étroit  sentier  par  lequel  il  fallait  alors 
traverser  l’Arlberg,  fit  tracer  une  grande  route. 

La  légende  de  saint  Bernard  est  d’un  tout  autre  caractère,  mais 
non  moins  intéressante.  Il  naquit  en  923,  près  d’Annecy.  Fils  uni¬ 
que  de  Richard  de  Menthon,  il  devait  un  jour  hériter  du  château 
de  ce  nom  et  d’un  domaine  considérable.  Tout  jeune,  il  fut  envoyé 


a  Paris  pour  y  faire  ses  études,  puis  ses  parents  le  rappelèrent 
près  d’eux  dans  l’intention  de  le  marier  avec  une  belle  et  noble  héri- 
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tière  du  voisinage;  mais  il  resta  insensible  à  la  fortune  et  aux 
charmes  de  Marguerite  de  Miollans.  Pendant  son  séjour  en  France, 
il  avait  [iris  secrètement,  de  concert  avec  son  précepteur  Germain, 
la  résolution  de  se  consacrer  au  serviçe  de  l’Église.  Cependant  ses 
parents  lui  représentent  qu’ils  n’ont  pas  d’autre  enfant  que  lui 
pour  perpétuer  l’honneur  de  leur  nom,  et  le  pressent  et  le  conju¬ 
rent  d’accéder  à  leurs  vœux.  Attendri  par  leurs  prières,  il  consent 
enfin  à  se  rendre  avec  eux  au  château  de  Miollans,  elle  mariage  esl 
résolu;  et  tout  le  monde  se  réjouit  d’un  événement  qui  va  unir 
l’une  à  l’autre  deux  puissantes  maisons.  Mais,  la  veille  du  jour  où 
la  cérémonie  devait  être  célébrée,  Bernard  se  retire  dans  sa  cham¬ 
bre,  invoquant  son  patron,  saint  Nicolas  de  Myre,  qui  l’éclaire  par 
une  apparition  surnaturelle.  Encouragé  par  ce  miracle,  il  écrit  à 
son  père  et  à  sa  mère  pour  leur  demander  grâce  et  leur  représenter 
qu’avant  tout  il  doit  obéira  la  volonté  île  Dieu,  laisse  la  lettre  sur 
une  table,  et  s’échappe  par  la  fenêtre. 

Il  s’en  alla  par  les  sentiers  les  plus  périlleux  jusqu’à  la  vallée 
d’Aoste,  où  il  fut  accueilli  avec  une  bonté  paternelle  par  le  vé¬ 
nérable  archidiacre  Pierre  de  la  Yal-d’lsère.  11  se  lit  prêtre,  el 
fut  aussi  investi  de  la  dignité  d’archidiacre.  Bientôt  il  se  si¬ 
gnala  dans  ses  nouvelles  fonctions  par  son  zèle,  sa  piété  et  son 
activité.  L’évêque  d’Aoste  se  l’associa  pour  administrer  le  dio¬ 
cèse,  et  dans  cette  ville  Bernard  s’appliquait  à  fonder  des  écoles, 
et  ce  fut  là  aussi  qu’il  en  vint  à  former  le  plan  de  sa  glorieuse 
institution. 

La  ville  d’Aoste  est  située  au  pied  d’un  des  principaux  défilés 
des  Alpes,  au  pied  de  la  montagne  qui  porte  aujourd’hui  le  nom 
de  Saint-Bernard,  el  qui,  dans  les  temps  anciens,  s’appelait  le 
mont  Jupiter,  nions  .loris,  d’où  l’on  a  fait  mont  Joux.  Les  Romains 
y  avaient  consacré  au  suprême  dieu  de  l’Olympe  un  temple  dont 
il  reste  encore  des  vestiges.  On  a  tout  lieu  de  penser  qu’il  y  avait 
là  aussi  un  édifice  destiné  à  servir  de  refuge  aux  voyageurs,  fout 
fut  anéanti  par  les  premières  hordes  de  barbares  qui  franchirent 
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les  Alpes  peiniiiies  pour  descendre  en  Italie.  Un  hospice  fut  con¬ 
struit  dans  cette  périlleuse  gorge  du  mont  Joux,  probablement  sur 
la  lin  du  règne  de  Charlemagne.  Les  chroniques  11e  nous  donnent 
aucune  notice  précise  ni  sur  l’origine,  ni  sur  l’existence  do  cet 
établissement.  Ce  qu’on  sait  seulement,  c’est  qu’au  dixième  siècle 
il  avait  été  dévasté  par  les  Sarrasins,  et  que  le  passage  du  mont 
Joux  était  infesté  d’une  troupe  de  brigands  qui  rançonnaient,  pil¬ 
laient  et  souvent  égorgeaient  sans  pitié  les  passants. 

Bernard,  profondément  ému  des  catastrophes  qu’il  entendait 
sans  cesse  raconter,  résolut  de  protéger  les  pauvres  gens  exposés 
à  tant  de  mortels  périls.  Dans  l’ardeur  de  sa  charité,  il  s’avança 
bravement  au  milieu  des  troupes  de  bandits  qui  erraient  comme 
des  chacals  sur  les  âpres  sentiers  du  mont  Joux.  Il  étonna  leur 
sauvagerie  par  sa  douceur;  il  attendrit  leur  nature  féroce  par  son 
onction  évangélique;  il  les  arracha  l’un  après  l’autre  à  leur  affreux 
métier,  et  quand  cette  première  œuvre  fut  accomplie,  il  fonda  sa 
sainte  communauté;  il  édilia  sur  les  deux  périlleux  défilés  ces 
deux  maisons  de  refuge  qui,  depuis  huit  siècles,  ont  conservé  les 
noms  de  Grand  et  de  Petit  Saint-Bernard.  Sa  généreuse  mission  fut 
bénie  de  Dieu;  l’éclat  de  ses  bonnes  œuvres  se  répandit  au  loin,  et 
on  l’appela  l’Apôtre  des  Alpes. 

Parmi  ceux  qui  étaient  attirés  vers  lui  par  sa  réputation  de  sa¬ 
gesse  et  de  commisération,  un  jour  il  aperçut  un  homme  et  une 
femme  qui  venaient  lui  demander  son  avis  et  son  assistance;  ils 
lui  racontèrent  d’une  voix  touchante  qu’ils  avaient  eu  un  tils  uni- 
qu  un  tils  chéri  qu’ils  avaient  élevé  avec  le  plus  grand  soin,  et 
dont  ils  entrevoyaient  l’avenir  avec  le  plus  doux  espoir;  ils  lui 
avaient  préparé  une  alliance  avec  une  belle  et  noble  jeune  tille; 
mais,  la  veille  du  mariage,  il  avait  disparu,  laissant  sur  la  table  de 
sa  chambre  quelques  lignes  qui  n’indiquaient  point  le  lieu  de  sa 
retraite.  Dès  ce  jour  ils  l’avaient  pleuré  sans  cesse;  ils  s’étaient 
efforcés  par  tous  les  moyens  possibles  de  le  retrouver,  et  tout  avait 
été  inutile.  Maintenant  qu’ils  étaient  vieux,  près  de  descendre 
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dans  la  tombe,  ils  n’avaient  qu’un  désir,  c’était  de  pouvoir  encore 
embrasser  leur  iils  avant  de  mourir. 

Bernard,  comprimant  avec  peine  sa  profonde  émotion,  les  con¬ 
sola  en  leur  disant  que,  puisque  Dieu  avait  inspiré  une  résolution 
si  extraordinaire  à  leur  lils,  Dieu  sans  doute  serait  assez  bon  pour 
le  leur  ramener  au  moment  peut-être  où  ils  s’y  attendraient  le 
moins.  À  ces  mots,  il  les  quitta  et  se  retira  dans  sa  cellule  pour 
apaiser  l’agitation  de  son  cœur,  pour  prier  et  pour  pleurer  peut- 
être,  comme  Joseph,  quand  il  eut  revu  ses  frères  qui  ne  l’avaient 
pas  reconnu.  Ses  parents,  restés  seuls,  se  disaient  pourtant  que  le 
vénérable  archidiacre  avait  dans  sa  physionomie  quelques  traits 
de  leur  Iils;  mais  ils  n’osaient  s’arrêter  à  une  pensée  qui  leur 
semblait  une  illusion,  quand  tout  à  coup  ils  voient  rentrer  l'a¬ 
pôtre  des  Alpes,  qui  se  jette  dans  leurs  bras  en  leur  disant  :  «  Je 
suis  votre  Iils  Bernard  !  » 

Après  avoir  passé  quelques  jours  près  de  lui  dans  une  heureuse 
expansion,  ils  s’en  retournèrent  dans  leur  château,  et  le  vieux  sei¬ 
gneur  de  Menthon  et  sa  noble  compagne  emportaient  l’espérance 
d’embrasser  encore  leur  enfant  aimé,  et  pouvaient  se  dire  comme 
Jacob  :  Sufjicil  mihi  si  adhuc  Joseph  fil  tus  meus  civil ,  et  vulebo 
ilium  antequam  moriar. 

Vers  la  lin  de  sa  vie,  Bernard  se  rendit  à  Rome,  pour  faire  sanc¬ 
tionner  par  le  pape  les  statuts  de  son  institution;  il  mourut  à  Ao- 
varre  en  l’an  1008;  son  crâne  et  un  de  ses  bras  sont  conservés 
dans  la  chapelle  de  son  couvent. 

Pendant  près  d’un  demi-siècle,  il  s’était  principalement  dévoué 
à  la  fondation  et  à  l’administration  de  sa  communauté,  et  cette 
vaillante  communauté  excitait  dans  toute  l’Europe  un  vif  intérêt, 
Les  empereurs  d’Allemagne,  les  souverains  pontifes,  les  rois  de 
France  et  d’Angleterre,  les  comtes  de  Maurienne  et  de  Savoie,  se 
tirent  un  devoir  de  protéger,  et  un  honneur  d’enrichir  les  établis¬ 
sements  du  charitable  Bernard  de  Menthon. 

Frédéric  Barberousse,  en  ravageant  la  vallée  d’Aoste  et  la  Savoie, 
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accorda  un  diplôme  de  sauvegarde  au  couvent  du  mont  Joux; 
Henri  IV  déclara  coupable  de  lèse-majesté  quiconque  porterait  le 
moindre  préjudice  aux  religieux  habitants  de  ce  couvent  et  à  leurs 
propriétés.  Thomas  1er,  comte  de  Savoie,  leur  céda  les  bois  de  Fer- 
ret,  qu’ils  exploitent  encore;  d’autres  leur  tirent  différentes  dota¬ 
tions.  Enlin  ou  a  calculé  que,  vers  la  lin  du  treizième  siècle,  la 
maison  de  Saint-Bernard  possédait  déjà  quatre-vingt-huit  béuélices, 
dans  les  diocèses  d’Aoste,  de  Tarentaise,  de  Maurienne,  Ivrée, 
Tessin,  Messine,  Sion,  Genève,  Constance,  Yverdun,  Troyes,  Tou¬ 
lon.  Je  me  plais  à  ajouter  qu’elle  en  avait  plusieurs  dans  ma  pro¬ 
vince  natale,  dans  le  diocèse  de  Besançon. 

Les  diverses  révolutions  européennes  lui  ont,  d’àge  en  âge,  suc¬ 
cessivement  enlevé  scs  plus  beaux  domaines.  La  Suisse  elle-même, 
dans  ses  ébullitions  révolutionnaires,  n’a  pas  craint  de  porter  at¬ 
teinte  aux  anciens  privilèges  et  aux  propriétés  de  ce  noble  éta¬ 
blissement  qui  appartient  à  la  Suisse,  qui  lui  esL  si  utile,  et  dont 
(‘Ile  devrait  détendre  les  intérêts  avec  tant  de  soin!  Le  Valais  a  été 
un  jour  aussi  ébranlé  par  l’éruplion  du  cratère  démocratique.  Le  Va¬ 
lais,  l’honnête,  le  paisible,  le  religieux  Valais,  s’est  éveillé  un  beau 
matin  avec  l’idée  qu’il  était  mal  gouverné,  qu’il  ne  pouvait  décem¬ 
ment  rester  plus  longtemps  soumis  au  vénérable  régime  de  ses  pè¬ 
res;  que,  pour  son  honneur,  son  repos  et  sa  prospérité,  il  lui  fallait 
absolument  une  constitution  libérale,  dans  le  genre  de  celle  dont 
se  glorifient  les  citoyens  de  Berne,  de  Zurich  et  des  autres  cantons 
protestants.  Là-dessus  les  bonnes  tètes  de  l’endroit  se  mettent  à 
l’œuvre,  et  l’une  de  leurs  premières  mesures  fut  d’enlever  au 
couvent  de  Saint-Bernard  quelques  vignes  et  quelques  prairies 
qu’il  possédait  encore  du  côté  de  Sion.  Mais  quand  une  fois  les 
adversaires  des  tyrans,  les  amis,  les  bons  amis  de  l’opprimé,  par¬ 
viennent  à  prendre  la  hache  de  la  réforme,  ils  n’y  vont  pas  de 
main  morte  et  ne  s’arrêtent  pas  volontiers  à  moitié  chemin.  Les 
patriotes  du  Valais  jugèrent  dans  leur  sagesse  que  ce  n’était  point 
assez  d’avoir  appauvri  la  maison  du  Saint-Bernard,  qu’il  fallait  iu- 


fliger  un  autre  châtiment  à  ces  prêtres,  qui  se  contentaient  de 
secourir  le  pauvre,  d’assister  le  malade,  et  ne  manifestaient  d’ail¬ 
leurs  pas  la  moindre  admiration  pour  les  nouvelles  théories  dé¬ 
mocratiques.  Aussitôt  une  quarantaine  de  ces  vertueux  patriotes 
se  mettent  en  marche,  arrivent  à  l'hospice,  en  chassent  les  reli¬ 
gieux,  puis  s’installent  dans  les  cellules  et  les  réfectoires.  Leur 
intention  n’était  pas  d’attendre  là  le  voyageur  fatigué,  affamé,  ou 
d’aller  à  sa  rencontre  pour  lui  offrir  l’hospitalité;  ils  voulaient 
d’abord  se  donner  à  eux-mêmes  cette  hospitalité,  et  largement  et 
gaiement.  Après  avoir  passé  en  revue  les  provisions  du  couvent, 
ils  résolurent  d’en  user  pleinement  pour  mieux  s’affermir  dans 
l’amour  du  bien  public;  au  nom  de  la  patrie,  fis  firent  de  longs 
repas;  au  nom  des  vertus  civiques  de  justice  et  de  modération, 
ils  vidèrent  la  cave  et  le  grenier,  puis,  lorsque  tout  fut  épuisé,  ils 
pensèrent  qu’ils  avaient  suffisamment  rempli  leur  tâche  de  réfor¬ 
mateurs,  et  redescendirent  dans  la  vallée. 

Depuis  un  demi-siècle,  il  s’est  fait  en  Europe  assez  de  révolu¬ 
tions  pour  qu’on  sache  à  quoi  s’en  tenir  sur  ces  belles  manifesta¬ 
tions  de  l’intelligence  humaine,  et  l’on  sait  que,  dans  un  jour 
d’égarement,  ces  révolutions  peuvent  être  accomplies  par  quel¬ 
ques  centaines  d’individus  turbulents,  ambitieux,  audacieux,  qui 
crient  et  vocifèrent,  trompent  par  leurs  promesses  les  esprits  cré¬ 
dules,  effrayent  par  leurs  menaces  les  gens  craintifs,  et  finissent 
par  présenter  hardiment  leur  programme  comme  la  libre  expres¬ 
sion  d’un  vœu  populaire. 

Ainsi  s’opéra  la  petite  révolution  du  Valais;  mais,  comme 
tant  d’autres,  elle  11e  fut  pas  de  longue  durée.  Après  quel¬ 
ques  mois  de  trouble  et  d’effervescence,  les  Yalaisans  reconnu¬ 
rent,  leur  erreur,  se  repentirent  de  leur  faiblesse  et  se  hâtèrent 
d’atténuer  autant  que  possible  les  fâcheux  résultats  de  leur  égare¬ 
ment. 

Les  religieux  de  Saint-Bernard  rentrèrent  dans  leur  demeure, 
et  des  mains  pieuses  les  aidèrent  à  réparer  le  mal  qui  y  avait  été 
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commis.  Ils  sont  justement  aimés  et  Vénérés,  ces  bons  religieux, 
dans  les  villages  qui  les  avoisinent.  Plusieurs  fois  dans  l’année, 
des  centaines  de  paysans  de  la  vallée  d’Aoste  et  de  la  vallée  du 
Rhône  se  rendent,  le  samedi  soir,  à  l’hospice,  y  passent  la  journée 
du  dimanche,  assistent  pieusement  aux  offices,  et  s’en  reviennent 
le  lundi;  ils  sont  tous  là  libéralement  reçus;  mais  il  en  est  qui, 
comme  aux  temps  bibliques,  offrent  à  cette  hospitalière  maison 
une  chèvre  ou  un  mouton. 

Quoique  le  gouvernement  actuel  du  Valais  paraisse  animé  des 
meilleures  intentions  envers  cette  noble  communauté,  il  n’a  pu 
cependant  encore  lui  rendre  tout  ce  qu’elle  a  perdu  dans  une  mal¬ 
heureuse  insurrection. 

Pour  subvenir  à  ses  besoins,  pour  accomplir  sa  généreuse  mis¬ 
sion,  l’hospice  du  Saint-Bernard  n’a  plus  que  quelques  champs, 
quelques  pâturages,  quelques  restes  d’anciennes  dotations,  dans 
différentes  paroisses  du  Valais,  et  les  dons  volontaires  des  voya¬ 
geurs.  Ainsi  que  dans  les  hospitaliers  couvents  de  Syrie,  tous  les 
voyageurs,  à  quelque  classe  de  la  société,  à  quelque  pays,  à  quel¬ 
que  religion  qu’ils  appartiennent,  sont  reçus  là  amicalement,  et  le 
bois  allumé  dans  leurs  chambres,  et  le  pain  et  le  vin,  et  les  diver¬ 
ses  provisions  employées  à  leur  alimentation,  l’intendant  de  la 
maison  ne  peut  se  les  procurer  que  dans  le  fond  des  vallées,  et  on 
ne  peut  les  faire  transporter  qu’à  dos  de  mulet  au  haut  de  la  mon¬ 
tagne.  Sur  une  petite  terrasse  exposée  au  midi,  les  religieux  ont 
fait  une  espèce  de  jardin,  qu’ils  se  plaisent  à  cultiver  en  leurs 
heures  de  loisir.  Dans  les  chaudes  années,  parfois,  vers  la  lin 
d’août,  ils  ont  le  plaisir  de  cueillir  là  quelques  petits  choux  et 
quelques  chétives  laitues.  Le  plus  souvent  ils  n’obtiennent  pas 
même,  par  leur  patient  labeur,  cette  pauvre  récolte.  En  réalité  le 
sol  aride  et  froid  où  s’élève  leur  couvent  ne  produit  rien,  ni  ar¬ 
bustes,  ni  fleurs,  ni  grains,  absolument  rien  que  de  l’eau  qui,  je 
dois  le  dire,  est  excellente.  De  là  une  juste  obligation  imposée  aux 
muletiers  :  ils  sont  hébergés  gratuitement,  mais  ils  doivent  pour- 
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voir  eux-mêmes  à  la  nourriture  de  leurs  bêtes  de  somme.  Sur  cette 
haute  cime,  dépouillée  de  toute  végétation,  le  foin  vaut  ce  que 
vaut  ailleurs  un  bon  pain  de  ménage,  dix  centimes  la  livre. 

Les  voyageurs  n’ont  rien  à  payer;  s’ils  ne  s’en  enquièrent  point, 
on  ne  leur  dit  pas  même  qu’il  y  a  dans  la  chapelle  un  tronc  destiné 
à  recevoir  leurs  offrandes.  J’aime  à  croire  que  chacun  d’eux  dé¬ 
pose  au  moins  dans  ce  coffre,  pour  chaque  nuit  qu’il  a  passée  au 
couvent,  l’équivalent  de  ce  qu’il  aurait  dépensé  dans  un  hôtel; 
mais  il  en  est  qui  ne  se  contentent  point  de  payer  ce  légitime  tri¬ 
but.  De  retour  dans  leur  pays,  ils  se  plaisent  à  envoyer  à  la  maison 
où  ils  ont  été  si  fraternellement  accueillis  un  autre  témoignage  de 
leur  reconnaissance.  Il  y  a  dans  celte  douce  maison  un  cabinet  do 
physique  et  d’histoire  naturelle  et  une  bibliothèque  enrichie  par 
les  dons  d’un  grand  nombre  d’étrangers  de  distinction.  La  grande 
salle  qui  sert  de  salon  et  de  réfectoire  aux  étrangers  a  été  égale¬ 
ment  décorée  par  les  hôtes  du  couvent  :  on  y  voit  des  gravures,  des 
albums,  des  vases  de  porcelaine,  envoyés  de  différentes  contrées 
avec  une  expression  de  gratitude;  on  y  voit  même  un  piano,  un 
très-beau  piano,  et  souvent  à  cette  sommité  des  Alpes,  dans  ce  dé¬ 
sert  de  neige,  on  peut  entendre  résonner,  sous  les  doigts  d’une 
gracieuse  musicienne,  quelques-unes  des  mélodies  qui  ont  charmé 
le  grand  monde  de  Londres  ou  de  Paris. 

L’établissement  du  Saint-Bernard  se  compose  d’un  vaste  édifice 
en  pierre,  qui  renferme  les  chambres  des  religieux,  celles  des 
voyageurs,  les  salles  d’études,  la  chapelle  et  la  bibliothèque,  d’un 
autre  édifice  construit  en  face  de  celui-ci  et  adossé  à  la  montagne 
pour  le  protéger  contre  la  chute  des  avalanches,  d’un  hangar  où 
les  marchands  d’Aoste  et  du  Valais  entreposent  les  denrées  qui 
doivent  être  transportées  de  l’un  à  l’autre  pays,  et  d’un  bâtiment 
ferme  par  une  grille  en  fer  :  c’est  le  cimetière.  Sur  le  sol  rocail¬ 
leux  qui  entoure  le  couvent  il  n’y  a  pas  assez  de  terre  pour  qu’on 
puisse  y  creuser  une  fosse,  et  ce  sol  est  d’ailleurs  presque  par¬ 
tout  et  constamment  recouvert  d’une  neige  épaisse;  on  ne  peut 
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donc  penser  à  enterrer  les  morts;  on  les  place  dans  ce  bâti¬ 
ment.  Par  Pair  froid  qui  y  pénètre  à  travers  quelques  étroites 
ouvertures,  ils  se  conservent  longtemps  intacts,  puis  les  cada¬ 
vres  se  dessèchent  et  tombent  en  morceaux  :  c’est  un  affreux 
spectacle. 

Les  religieux  sont  ensevelis  dans  les  caveaux  de  l’église. 

Ces  religieux  ont  le  titre  de  chanoine,  et  leur  supérieur,  qui 
réside  ordinairement  dans  la  ville  d’Aoste,  a  le  droit  de  porter  la 
crosse  et  la  mitre  comme  les  prélats;  ils  suivent  la  règle  de  saint 
Augustin,  qui  ne  les  assujettit  point  à  la  vie  claustrale  et  ne  leur 
impose  point  un  régime  rigoureux.  Mais  que  peut-il  y  avoir  de 
plus  rigoureux  que  l’existence  à  laquelle  ils  sont  soumis  sur  cette 
cime  sauvage,  dans  cette  effrayante  solitude?  Neuf  mois  d’un  im¬ 
placable  hiver  avec  ses  tourbillons  de  neige,  ses  ouragans,  ses 
avalanches!  Dans  les  trois  mois  qu’on  est  convenu  d’appeler  les 
mois  d’été,  souvent  encore  des  bises  aiguës,  des  brumes  froides, 
des  flocons  de  neige,  des  gelées  comme  en  plein  hiver,  et  de  temps 
à  autre  un  soleil  pâle,  bientôt  voilé  par  des  nuages  noirs!  11  y  a  là, 
sur  la  route  d’Aoste,  un  petit  lac  qui,  à  l’époque  où  je  visitais 
l’hospice  (au  15  juillet),  était  encore  couvert  de  deux  pieds  de 
glace  :  les  religieux  pensaient  que  cette  année-là  elle  ne  fondrait 
pas.  On  a  mis  dans  ce  lac  des  truites  :  pas  une  n’a  pu  y  vivre.  Il 
appartient  en  partie  au  Piémont  et  en  partie  au  couw  nt.  Je  pense 
que  ni  Victor-Emmanuel  ni  Garibaldi  n’aspirent  à  l’englober  dans 
leur  système  d’annexion. 

Un  séjour  de  quelque  durée  en  un  tel  lieu  altère,  fatigue,  épuise 
les  constitutions  les  plus  robustes.  Dans  leur  tâche  journalière, 
sous  l’influence  continue  d’une  température  humide  ou  glaciale, 
les  chanoines  du  Saint-Bernard  n’échappent  point  à  quelque  grave 
maladie  ou  à  quelque  cruelle  infirmité.  Au  bout  d’un  certain 
nombre  d’années,  ils  sont  presque  tous  hors  d’état  de  rester  dans 
leur  région  boréale,  et  pour  prolonger  leur  vie,  le  chapitre  du 
couvent  leur  donne  une  retraite  dans  une  des  cures  de  la  vallée; 
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d’autres  persistent  à  lutter  contre  la  rigueur  des  éléments  et  meu¬ 
rent  à  leur  poste. 

C’est  dans  cette  contrée  du  Valais,  dit  une  ancienne  légende, 
que  la  légion  thébaine  attesta  sa  foi  par  son  immolation,  et  la  com¬ 
munauté  de  Saint-Bernard  m’apparaît  comme  une  autre  légion, 
que  chaque  année  décime,  qui  perpétuellement  se  renouvelle,  et 
depuis  huit  siècles,  perpétuellement  atteste  par  son  volontaire 
martyre  la  divine  puissance  de  la  loi  de  charité  et  de  dévouement 
évangéliques  ! 

Quelles  que  soient  les  fatigues  qu’ils  endurent  et  les  périls 
auxquels  ils  sont  exposés,  les  religieux  du  Saint-Bernard  les  ac¬ 
ceptent  sans  se  plaindre  et  paraissent  très-heureux  de  leur  voca¬ 
tion  :  la  douceur  de  leur  parole,  la  sérénité  de  leur  physionomie, 
révèlent  le  calme  de  leur  conscience  et  la  satisfaction  de  leur 
cœur.  Les  voyageurs  qui  les  ont  visités  dans  leur  sombre  Thébaïde 
ont  tous  été  frappés  de  leurs  vertus,  touchés  de  leur  accueil.  Les 
Anglais  leur  ont  rendu  dans  plusieurs  écrits  un  homfnage  en¬ 
thousiaste. 

Je  me  rappelle  le  jeune  clavandier  qui  m’a  reçu  à  mon  arrivée, 
et  qui  présidait  à  nos  repas.  Avec  quelle  aimable  sollicitude  il  s’oc¬ 
cupait  de  chacun  de  ses  botes!  avec  quelle  complaisance  il  répon¬ 
dait  à  toutes  les  questions  qu’on  lui  adressait,  souvent  môme  à  des 
questions  puériles  ou  ridicules! 

On  se  demande  quelquefois  comment  de  simples  prêtres,  qui 
ont  vécu  dans  la  solitude,  ont  acquis  cette  politesse  de  langage 
qui  nous  semble  un  des  attributs  distinctifs  de  l’école  du  monde? 
C’est  l’humilité  chrétienne  qui  la  leur  donne,  c’est  le  désintéresse¬ 
ment.  de  leur  propre  personne,  le  charitable  désir  de  se  rendre 
agréables  aux  autres,  et  la  placide  élévation  de  leurs  pensées  au  - 
dessus  des  capricieux  mouvements  de  nos  vanités  et  de  nos  suscep¬ 
tibilités. 

Je  me  rappelle  un  autre  chanoine  qui  avait  vieilli  dans  le  cou¬ 
vent  et  <pii  ne  voulait  pas  s’en  éloigner;  les  années  avaient  blanchi 
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ses  tempes  et  dénudé  son  front;  les  douces  jouissances  de  l’étude, 
les  pratiques  de  la  vie  religieuse  avaient  imprimé  sur  ses  traits 
une  pure  et  noble  majesté  :  je  le  vis  pour  la  première  fois  un 
matin  dans  la  chapelle  où  il  célébrait  une  messe  funéraire  pour  un 
religieux  mort,  à  pareil  jour,  l’année  précédente.  Près  du  chœur 
s’élevait  un  simple  catafalque  au  milieu  de  quatre  cierges;  à  travers 
les  fenêtres  à  demi  voilées  par  des  flocons  de  neige  on  entrevoyait 
les  cimes  nuageuses  qui.  dans  leur  froid  linceul,  enferment  l'hos¬ 
pice  solitaire;  le  vent  d’ouest  mugissait  dans  les  gorges  des  monta¬ 
gnes,  et  quand  un  novice  entonna  le  Dieu  irx ,  ce  vent  d’orage  sem¬ 
blait,  comme  un  orgue  invisible,  accompagner  de  sa  voix  plaintive 
le  chant  de  deuil ,  et  le  vieux  prêtre  priait  sur  la  tombe  où  lui-même 
chaque  jour  se  prépare  à  descendre,  et  cinq  à  six  pauvres  paysans, 
agenouillés  dans  la  nef,  la  tête  baissée,  les  mains  jointes,  priaient 
avec  lui.  Quelle  grandeur  solennelle  dans  cette  cérémonie  sans 
faste,  dans  cette  commémoration  d’une  mort  obscure,  loin  du  tu¬ 
multe  dif  monde,  au  sein  d’une  nature  morte!  Quel  homme  aurait 
pu  assister  à  un  tel  spectacle  sans  en  être  ému  jusqu’au  fond  de 
l’âme?  Un  jeune  Irlandais,  placé  à  côté  de  moi  dans  la  tribune, 
fondait  en  larmes. 

Les  religieux  du  Saint-Bernard  n’ont  pas  moins  de  trois  mis¬ 
sions  à  remplir  :  mission  de  professorat,  mission  sacerdotale, 
mission  de  frères  hospitaliers.  Dans  le  couvent  même  ils  ensei¬ 
gnent  la  philosophie  et  la  théologie  aux  jeunes  gens  qui  se  desti¬ 
nent  à  la  prêtrise;  dans  plusieurs  paroisses  du  Valais  ils  remplis¬ 
sent  les  fonctions  de  eu  ré,  de  vicaire,  voire  même  d’instituteur,  hes 
revenus  de  certains  domaines  sont  spécialement  affectés  à  ces  di¬ 
vers  emplois  en  vertu  d’anciens  privilèges  ou  d’anciennes  dota¬ 
tions;  mais  les  religieux  à  qui  ces  différents  postes  sont  contiés  ne 
prennent  de  leurs  revenus  que  ce  qui  leur  est  strictement  néces¬ 
saire  et  remettent  le  reste  à  la  communauté.  C’est  cette  même 
communauté  qui  entretient  quatre  religieux  au  Simplon,  et  enfin 
c’est  elle  qui,  comme  on  le  sait,  protège  dans  leurs  dangers,  as- 


siste  dans  leurs  besoins,  et  souvent  arrache  à  une  mort  imminente 
les  nombreux  voyageurs  qui  traversent  l’orageux  défilé  des  mon¬ 
tagnes. 

Dans  la  saison  la  plus  cruelle,  quand  le  baromètre  descend  jus¬ 
qu’à  vingt-sept  degrés  Réaumur,  quand  le  ciel  et  la  terre  sont  en¬ 
veloppés  dans  de  lugubres  ténèbres,  quand  la  tempête  amoncelle 
sur  les  sentiers  de  l’hospice  des  murailles  de  neige  de  vingt  à 
trente  pieds  de  hauteur,  les  religieux  s’en  vont  matin  et  soir,  du 
côté  de  la  vallée  d’Aoste  et  de  ïa  vallée  de  Martigny,  avec  les  do¬ 
mestiques  de  confiance,  qu’on  appelle  les  marronniers,  et  les 
chiens,  ces  braves  chiens  du  Saint-Bernard,  célèbres  dans  le  monde 
entier;  ils  s’en  vont  jusqu’à  une  longue  distance,  regardant  de 
tous  côtés,  cherchant  la  trace  d’un  pas  humain,  penchant  l’oreille 
sur  le  sol,  s’ilscroient  distinguer  un  cri  d’alarme,  un  gémissement, 
un  soupir,  et  se  dirigeant  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  l'endroit 
d’où  cet  accent  s’élève.  Là  gît  un  pauvre  passager  égaré,  fatigué, 
à  demi  plongé  dans  la  neige,  et  déjà  peut-être  à  demi  perclus;  ils 
lui  donnent,  s’il  en  est  besoin,  du  pain  et  du  vin  pour  le  restau¬ 
rer,  et  le  soulèvent  sur  sa  froide  couche;  ils  l’aident  à  marcher,  et 
quelquefois  ils  le  rapportent  jusqu’au  couvent  sur  leurs  épaules. 
«  Souvent,  dit  un  illustre  protestant  génevois,  le  loyal,  le  savant 
M.  de  Saussure,  dont  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  le  té¬ 
moignage;  souvent  ils  sont  obligés  d’user  d’une  espèce  de  violence 
envers  les  voyageurs  qui,  engourdis  par  le  froid  et  épuisés  par  la 
fatigue,  demandent  instamment  qu’on  leur  permette  de  se  reposer 
ou  de  dormir  sur  la  neige  :  il  faut  les  secouer,  les  arracher  de 
force  à  un  sommeil  perfide  qui  les  conduirait  infailliblement  à  la 
congélation  et  à  la  mort.  Il  n’y  a  qu’un  mouvement  continuel  qui 
puisse  donner  au  corps  une  chaleur  suffisante  pour  résister  à  l’ex¬ 
trême  rigueur  du  froid. 

«  Lorsque  les  religieux  sont  en  plein  air,  dans  les  grands  froids, 
et  que  la  quantité  de  neige  les  empêche  ‘de  marcher  assez  vite 
pour  se  réchauffer,  ils  frappent  continuellement  leurs  pieds  et 
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leurs  mains  contre  les  grands  bâtons  ferrés  qu’ils  portent  toujours 
avec  eux,  sans  quoi  ces  extrémités  s’engourdissent  et  se  gèlent 
sans  qu’on  s’en  aperçoive.  » 

«  C’est  aussi,  ajoute  le  même  écrivain,  dans  la  recherche  des 
malheureux  passagers  qui  ont  été  entraînés  par  les  avalanches  et 
ensevelis  dans  les  neiges,  que  brillent  le  zèle  et  l’activité  des  bons 
religieux.  Lorsque  les  victimes  de  ces  accidents  ne  sont  pas  en¬ 
foncées  bien  profondément,  les  chiens  du  couvent  les  découvrent; 
mais  l’instinct  et  l’odorat  de  ces  animaux  ne  peuvent  pas  pénétrer 
à  une  grande  profondeur.  Lors  donc  qu’il  manque  des  gens  que 
les  chiens  ne  peuvent  retrouver,  les  religieux  vont  avec  de  grandes 
perches  sonder  de  place  en  place;  l’espèce  de  résistance  qu’é¬ 
prouve  l’extrémité  de  leur  perche  leur  fait  connaître  si  c’est  un 
rocher  ou  un  corps  humain  qu’ils  rencontrent;  dans  ce  dernier 
cas  ils  déblayent  promptement  la  neige,  et  ils  ont  souvent  la  con¬ 
solation  de  sauver  des  hommes  qui,  sans  eux,  n’auraient  jamais 
revu  la  lumière.  Ceux  qui  se  trouvent  blessés  ou  mutilés  par  la 
gelée,  ils  les  gardent  chez  eux  et  les  soignent  jusqu’à  leur  entière 


guérison.  » 


Dans  l’inlîrmerie  du  couvent  j’ai  vu,  au  mois  de  juillet,  un  de 
ces  pauvres  passagers  que  les  religieux  avaient  trouvé,  en  une 
matinée  d’hiver,  dans  un  état  piteux  :  c’était  un  artisan  piémon- 
tais  qui,  après  avoir  exercé  dans  une  des  imprimeries  de  Lyon  son 
métier  de  compositeur,  voulait  retourner  dans  son  pays  natal  et 
se  réjouissait  d’v  porter  ses  économies.  Je  me  suis  assis  près  de 
lui,  et  il  m’a  raconté  en  termes  naïfs  son  histoire,  et  l’a  même 
écrite  pour  l’édification  des  voyageurs  : 

«  C’était,  m’a-t-il  dit,  au  mois  de  février  dernier;  j’avais  fait 
rapidement  le  trajet  de  Lyon  à  Genève,  de  Genève  à  Martigny,  et 
un  soir  j’arrivai  à  pied  à  la  Cantine,  et  le  lendemain  matin,  après 


avoir  pris  une  bonne  soupe  de  gruau,  je  m’apprêtais  à  partir 
quand  la  brave  femme  â  qui  appartenait  cette  petite  auberge  me 
fit  observer  que  le  ciel  était  bien  noir  et  qu’il  y  avait  un  taurbis 


dans  l’air.  Un  tourbis,  c’est  cette  espèce  de  trombe  de  neige  line, 
flottante,  que  le  vent  soulève,  qui  enveloppe  le  voyageur,  l’étour¬ 
dit,  le  fatigue,  l’aveugle.  Un  muletier,  qui  avait  aussi  passé  la 
nuit  à  la  Cantine,  me  lit  les  mêmes  représentations  que  notre 
vieille  hôtesse.  Mais  je  songeais  qu’il  ne  me  fallait  que  quelques 
heures  pour  atteindre  l’hospice  du  Saint-Bernard,  que  de  là  je 
pouvais,  également  en  quelques  heures.,  arriver  à  mon  petit  vil¬ 
lage  de  la  vallée  d’Aoste,  et  il  me  tardait  tant  de  revoir  mes  pa¬ 
rents,  que  je  n’avais  pas  vus  depuis  plusieurs  années! 

«  Donc  je  me  mets  en  route  tout  seul  avec  mon  bâton  à  la  main, 
mon  sac  d’ouvrier  sur  le  dos,  et  d’abord  pas  d’obstacle.  Je  tra¬ 
verse  la  Dranse  sur  un  pont  de  neige,  je  chemine  assez  lestement, 
et  déjà  je  riais  en  moi-même  des  sinistres  prédictions  que  l’on 
m’avait  faites,  quand  tout  à  coup  voilà  que  les  nuées  noires  s’é¬ 
paississent,  que  l’ouragan  mugit,  que  le  tourbillon  éclate!  J’essaye 
de  continuer  ma  marche,  mais  la  neige  obscurcit  ma  vue,  le  vent 
se  joue  de  mes  efforts,  le  froid  me  saisit.  Après  une  longue  lutte 
dans  laquelle  je  m’affaiblissais  de  plus  en  plus,  je  tente  un  nouvel 
effort,  et  un  coup  de  vent  me  terrasse;  je  me  relève  encore,  mais 
mes  forces  étaient  épuisées,  et  la  brunie  était  si  intense  que  je  ne 
distinguais  rien  à  un  pas  devant  moi.  Alors  je  pensai  que  ma  der¬ 
nière  heure  était  venue;  je  me  couchai  sur  la  neige  en  faisant 
un  acte  de  contrition,  en  me  recommandant  à  la  miséricorde 
de  Dieu,  puis  je  m’endormis,  et  dans  mon  sommeil  je  rêvais. 
Oui,  je  rêvais  que  j’étais  dans  la  maison  de  mes  parents,  que  ma 
jeune  sœur  allumait  dans  la  cheminée  un  bon  feu  de  sarments, 
que  ma  mère  m’apportait  un  plat  de  polenta,  comme  lorsque 
j’étais  petit,  et  j’approchais  mes  pieds  du  foyer,  et  je  me  sentais 

très-bien. 

» 

«  Cependant  les  religieux  faisaient,  leur  tournée;  le  chien  qui 
les  précédait,  en  flairant  le  terrain,  me  découvrit.  Je  me  réveille  et 
me  relève,  soutenu  d’un  côté  par  un  marronnier,  de  l’autre  par 
un  de  ses  bons  maîtres;  mais  je  11e  pouvais  plus  marcher  :  j’avais 
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les  deux  pieds  gelés.  On  finit  cependant  par  me  ramener  au  coii- 
vent;  on  me  mit  au  lit,  on  me  pansa  les  pieds  et  les  mains,  qui 
étaient  aussi  fort  endommagés.  Ces  doux  et  charitables  religieux  ! 
quand  je  les  voyais  ainsi  s’occuper  d’un  pauvre  ouvrier  tel  que 
moi,  je  pensais  à  toutes  les  méchantes  paroles  qu’on  avait  dites 
contre  eux  en  1848,  au  mal  qu’on  leur  avait  fait,  et  je  maudissais 
ces  vilaines  gens  qui  excitent  aux  révolutions. 

«  Tous  les  remèdes  employés  pour  me  guérir  furent  pourtant 
inutiles  ;  on  reconnut  qu’il  fallait  en  venir  à  me  couper  les  pieds, 
peut-être  les  extrémités  des  mains  ;  un  des  religieux  descendit  à 
Aoste  pour  engager  le  chirurgien  de  la  ville  à  venir  au  couvent 
faire  cette  opération.  Mais  c’était  en  plein  hiver,  le  chirurgien  ne 
voulait  pas  s’exposer  aux  dangers  de  la  route,  et  comme  il  n’y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  pour  préserver  mes  membres  de  la  gan¬ 
grène,  on  résolut  de  me  conduire  à  la  ville  :  je  fus  placé  sur  un 
brancard,  enveloppé  de  bonnes  couvertures,  et  huit  novices  me 
portèrent  tour  à  tour  jusqu’à  l’hôpital  d’Aoste.  Là,  grâce  à  Dieu, 
j’appris  que  mes  mains  seraient  sauvées;  mais  le  chirurgien  m’en¬ 
leva  la  moitié  des  pieds.  Quelque  temps  après  cette  amputation, 
j’ai  été  ramené  à  la  maison  du  Saint-Bernard  pour  achever  de  me 
guérir.  Déjà  je  commence  à  marcher,  en  m’appuyant  sur  un 
bâton;  je  compte  partir  bientôt  et  rentrer  dans  mon  imprimerie  : 
il  ne  me  sera  pas  si  facile  qu’autrefois  de  faire  mon  métier;  car 
vous  savez  sans  doute,  monsieur,  que  les  compositeurs  travaillent 
toujours  debout;  mais  il  en  est  aussi  qui  s’asseoient  devant  leur 
casse  sur  un  haut  tabouret  :  je  ferai  comme  eux.  En  attendant,  el 
par  précaution,  je  tâche  d’apprendre  un  autre  métier.  » 

A  ces  mots,  le  pauvre  Piémontais  me  lit  voir  des  chapeaux  en 
paille  qu’il  tissait  avec  habileté,  et  il  avait  l’expression  du  conten¬ 
tement  sur  la  figure,  el  près  de  lui  était  couché  le  chien  auquel  il 
devait  probablement  la  vie,  un  beau  gros  chien  au  poil  fauve  et 
touffu,  au  museau  noir,  aux  membres  musculeux. 

Le  Lapon  a  une  tendre  et  légitime  affection  pour  le  renne,  qui, 
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dans  ses  plaines  arides,  sur  ses  froides  montagnes,  suffit  à  tous 
ses  besoins. 

L’habitant  des  Cordilières  attache  un  grand  prix  à  l’alpaga  et  à 
la  vigogne. 

L’Arabe  chante  dans  ses  poésies,  avec  enthousiasme,  les  qualités 
du  cheval. 

«  Mon  cheval,  dit  un  de  ces  chants,  est  le  seigneur  des  chevaux; 
il  est  blanc  comme  le  pigeon  sous  l’ombre,  et  ses  crins  noirs  sont 
ondoyants;  il  peut  la  soif,  il  peut  la  faim,  il  devance  le  coup  d’œil, 
et,  véritable  buveur  d’air,  il  noircit  le  cœur  de  nos  ennemis;  aux 
jours  où  les  fusils  se  touchent,  mon  cheval  est  l’orgueil  du  pays.  » 

«  Les  biens  de  ce  monde,  dit  un  autre  poëme  arabe,  seront  jus¬ 
qu’au  jour  du  jugement  dernier  pendus  aux  crins  qui  sont  entre 
les  yeux  de  nos  chevaux.  » 

De  nombreuses  tribus  des  régions  de  l’Orient  rendent  le  même 
hommage  à  la  patience  et  à  la  vigueur  des  chevaux. 

Des  races  indiennes  professent  une  sorte  de  culte  pour  l’élé¬ 
phant. 

LesTartares  adorent  le  lama. 

Sans  aller  si  loin,  ne  voyons- nous  pas  notre  grave  voisin  d’An¬ 
gleterre  se  passionner  pour  ses  chevaux  de  course,  étudier  leurs 
qualités,  observer  avec  un  vive  sollicitude  leur  développement, 
et  constater  avec  soin  leur  filiation  dans  son  stud-book? 

Ils  méritent  bien  aussi  d’être  loués  et  aimés  les  iidèles,  les  cou¬ 
rageux  chiens  du  Saint-Bernard!  Comme  les  lines  juments  de 
l’Arabie,  comme  les  plus  agiles  coursiers  de  l’Angleterre,  ils  doi¬ 
vent  avoir  leurs  titres  généalogiques;  cependant  on  ne  peut  dire 
comment  leur  noble  race  s’est  formée.  Selon  quelques  natura¬ 
listes,  ils  proviennent  du  croisement  d’un  dogue  anglais  avec  un 
chien  d’arrêt  espagnol;  selon  d’autres,  du  croisement  d’un  chien 
de  berger  bergamesque  avec  un  chien  danois,  qu’un  comte  napo¬ 
litain  ramena  du  Nord.  Pour  moi,  je  ne  voudrais  point,  si  je  le 
pouvais,  rechercher  leur  origine;  il  me  plaît,  au  contraire,  qu’elle 
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soit  si  incertaine  :  il  me  semble  que  la  Providence  les  a  lait  naître 
dans  la  sauvage  montagne  pour  secourir  les  voyageurs,  et  il  me 
semble  qu’ils  ont  eux-mêmes  l’intuition  de  leur  devoir,  le  senti¬ 
ment  de  leur  utilité.  A  peine  les  petits  commencent-ils  à  se  mou¬ 
voir,  qu’ils  plongent  leur  museau  dans  la  neige  et  la  flairent  comme 
s’ils  y  cherchaient  quelque  chose.  Quand  ils  sont  arrivés  à  leur 
entier  développement,  non  seulement,  comme  lions  l’avons  dit, 
ils  accompagnent  on  devancent  le  marronnier  et  le  prêtre  dans  ses 
charitables  excursions,  mais  ils  entreprennent  d’eux-mêmes  de 
longues  courses  dans  les  ravins  et  les  abîmes.  S’ils  trouvent  un 
homme  gelé,  ils  retournent  rapidement  vers  le  cloître,  aboient  de 
toutes  leurs  forces  et  ramènent  les  religieux  vers  l’endroit  où  ils 
ont  fait  leur  découverte;  quand  ils  passent  près  d’une  avalanche 
récemment  écroulée,  ils  la  flairent  pour  s’assurer  qu’elle  11e  re¬ 
couvre  personne,  et  s’ils 'distinguent  quelques  traces  humaines, 
ils  les  fouillent  avec  leurs  ongles  vigoureux  jusqu’à  ce  qu’ils  attei¬ 
gnent  la  victime  qui  est  enfouie.  S’ils  11e  peuvent  y  parvenir,  ils 
vont  à  l’hospice  chercher  des  auxiliaires. 

U11  raconte  des  traits  de  leur  sagacité  que  l’on  ne  pourrait  croire, 
s’ils  n’étaient  attestés  par  des  gens  dignes  de  foi  :  en  voici  un  en¬ 
tre  autres  qui  révèle  chez  ces  animaux  un  instinct  vraiment  pro¬ 
digieux.  U11  matin,  des  religieux,  ayant  fait  leur  descente  accou¬ 
tumée,  remontaient  a  ers  le  couvent  par  le  sentier  qu’ils  avaient 
péniblement  frayé.  Les  chiens  pourtant  couraient  d’un  autre  côté, 
puis  revenaient  vers  leurs  maîtres  en  jappant  et  en  les  tirant  par 
leurs  vêtements;  les  religieux  les  suivirent,  et  quelques  instants 
après,  sur  le  chemin  par  où  ils  voulaient  passer,  s’écroulait  une 
avalanche  dans  laquelle  ils  eussent  été  infailliblement  engloutis 
s’ils  avaient  persisté  dans  leur  première  résolution.  Par  quel  flair, 
par  quelle  sorte  de  divination,  ces  chiens  avaient-ils  reconnu  le 
danger  menaçant?  C’est  un  de  ces  problèmes  d’histoire  naturelle 
que  la  science  11e  peut  expliquer. 

Ces  vaillants,  ces  intelligents  chiens,  ont  leur  héros,  leur 
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Alexandre;  il  s’appelait  Barry  et  portait  au  col  une  médaille 
d’honneur,  et  il  aurait  eu  le  droit  d’en  porter  quarante,  car  on  a 
compté  qu’il  n’avait  pas  sauvé  moins  de  quarante  personnes.  Un 
jour,  dans  une  de  ses  ardeurs  de  sauvetage,  il  s’en  va  à  l’aventure 
à  travers  la  montagne,  et  trouve  un  enfant  endormi  dans  la  neige; 
alors  il  s’arrête,  réchauffe  et  ravive  peu  à  peu  le  pauvre  petit  en 
le  léchant,  puis  se  couche  à  quatre  pattes  devant  lui  et  le  tire 
doucement  par  le  bras  jusqu’à  ce  que  l’enfant,  obéissant  machi¬ 
nalement  à  ce  geste,  à  cette  invitation,  se  place  sur  le  dos  du 
brave  Barry,  qui  aussitôt  se  relève  tout  joyeux  et  rapporte  en 
triomphe  sa  conquête  au  couvent. 

Il  y  a  quelques  années,  ces  bonnes  bêtes  furent  atteintes  d’une 
maladie  fort  alarmante  :  les  petits  mouraient,  les  pères  et  les 
mères  dépérissaient  à  vue  d’œil.  L’un  d’eux,  à  qui  sa  vaillance 
avait  fait  donner  le  surnom  de  Mars,  souffrait  cruellement  d’une 
pulmonie  ;  on  craignait  de  voir  cette  noble  race  s’éteindre.  Grâce 
aux  soins  qui  lui  ont  été  prodigués,  on  est  parvenu  à  la  sauver, 
et  j’ai  eu  le  plaisir  de  voir  courir  autour  de  moi  plusieurs  beaux 
rejetons  du  bouillant  Mars  et  du  glorieux  Barry.  Quel  malheur  si 
ces  précieux  animaux  manquaient  à  la  maison  du  Saint-Bernard  ! 

Mais  non,  rien  ne  doit  lui  manquer  de  ce  qui  excite  un  tou¬ 
chant  intérêt,  de  ce  qui  étonne  l’imagination,  de  ce  qui  édifie  le 
cœur,  de  ce  qui  laisse  une  profonde  impression  dans  l’âme  ! 

Par  une  journée  pour  ainsi  dire  exceptionnelle  dans  cette 
haute  région,  une  journée  sans  pluie,  sans  neige,  sans  orages, 
j’ai  quitté  à  regret  cette  demeure  où  j’avais  éprouvé  de  vives  et 
religieuses  émotions,  ces  vénérables  chanoines  qui  m’avaient  ac¬ 
cueilli  si  fraternellement,  ces  domestiques  si  empressés  à  faire 
leur  service  et  si  polis,  ces  chiens  même  qui,  dans  leurs  instants 
de  repos,  se  laissent  si  doucement  caresser,  et  que  ma  pensée  ne 
peut  séparer  de  la  communauté  humaine  à  laquelle  ils  sont  si 
utiles! 

Je  me  suis  arrêté  de  nouveau  près  des  corbeilles  de  roses  des 
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Alpes,  et  à  la  Cantine,  et  à  l’auberge  de  Saint-Pierre,  où  ma  gra¬ 
cieuse  hôtesse  se  réjouissait  de  m’offrir,  selon  sa  promesse,  du 
pain  frais  de  Martigny;  de  là  mon  cocher  m’a  conduit  en  quelques 
heures  au  bas  de  la  montagne  que  nous  avions  gravie  si  lente¬ 
ment.  A  mesure  que  nous  descendions,  je  voyais  graduellement 
reparaître  les  diverses  zones  de  végétation  des  collines  et  des  val¬ 
lons.  Mais  je  ne  cessais  de  songer  aux  grandes  montagnes,  aux 
sombres  détilés,  au  sublime  désert  du  Saint-Bernard.  L’alouette 
s’élevait  dans  les  airs  en  chantant;  la  fauvette  et  la  mésange  ga¬ 
zouillaient  sur  les  buissons,  et  tandis  qu’elles  continuaient  leurs 
joyeuses  mélodies,  j’entendais  encore  résonner  à  mon  oreille  les 
sifflements  du  vent  autour  des  murs  de  la  chapelle  et  la  plaintive 
psalmodie  du  Di  es  iræ. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


La  vallée  du  Hliône.  —  Les  débordements  du  fleuve.  —  Origine  de  sou  nom.  —  Les  dé¬ 
sastres.  —  Les  goitreux.  —  Le  visage  de  l’homme.  —  La  lèpre  d’Islande.  —  Les  cré¬ 
tins.  —  Hospices  des  crétins.  —  Caractère  des  Valaisans.  —  Productions  du  pays.  — 
Aspect  pittoresque.  —  Maisons  éparses.  —  Habitudes  paisibles.  —  Chemin  de  fer.  — 
Les  Diablerets.  —  La  légende  d’une  catastrophe.  —  Sion.  —  Mathieu  Schirner.  —  L'é- 
vêché  de  Sion.  —  Le  catholicisme  du  canton. 


Entre  la  chaîne  des  Alpes  bernoises  et  celle  des  Alpes  pennines 
dont  les  Celtes  avaient  consacré  les  sommets  à  une  de  leurs  ido¬ 
les,  se  déroule  une  vallée  qui,  des  gorges  de  la  Furca,  descend 
graduellement  jusqu’au  lac  de  Genève.  C’est  la  vallée  du  Rhône. 
C’est  le  Valais,  ou  du  moins  la  partie  essentielle  du  Valais.  D’une 
des  hauteurs  qui  la  dominent,  elle  est  belle  et  riante  à  voir,  cette 
vallée,  mais,  comme  tant  d’autres  belles  choses  de  ce  monde,  elle 
n’est  point  ce  qu’elle  parait  être  à  une  certaine  distance. 

Quand  on  l’examine  de  plus  près,  on  y  remarque  de  larges  es¬ 
paces  de  terrains  incultes  et  des  marécages  produits  par  des  eaux 
stagnantes  d’où  s’exhalent  des  miasmes  pestilentiels.  Ce  n’est  pas 
tout.  Le  Rhône,  enfanté  par  d’éternels  glaciers  et  gonflé  par  des 
torrents,  le  Rhône  qui  traverse  cette  vallée,  n’est  point  une  de 
ces  douces  rivières  qui  arrosent  paisiblement,  qui  égayent  sans 
cesse  et  fécondent  les  lieux  qu’elles  sillonnent. 

Il  y  a  longtemps  que  les  poètes  latins  décrivaient  en  des  vers 
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sonores  le  cours  impétueux  du  Rhône.  Il  y  a  longtemps  que  les 
chercheurs  d’étymologies  ont  dit  que  son  nom  provenait  de  roderc , 
ronger. 

Silius  ltalicus  a  dit  : 

Aggeribus  eaput  alpinis,  et  rupe  nivali 
Prosilit  in  eeltas,  ingcntensque  extrahit  ainnem 
Spumanti  Rhodanus  proscindens  gurgite  campos. 

Pétrarque  a  dit  : 

Rapido  fiume,  ehe  d’alpestra  vena 
Rodendo  intorna,  onde  il  tuo  nome  prendi. 

Un  de  nos  vieux  poètes,  Maurice  Sceve,  traduit  en  ces  deux 
vers  la  même  étymologie  : 

Fleuve  rongeant  pour  t’altiltrer  le  nom 
De  la  roydeur  en  ton  cours  dangereux. 

Ce  fougueux  enfant  des  montagnes  se  jette  dans  le  lac  de  Genève 
avec  ses  amas  de  graviers,  de  là  s’élance  plus  rapidement,  comme 
uq  athlète  délivré  de  tout  fardeau,  et  entraîne  dans  ses  Ilots  les 
deux  gentilles  rivières  de  mon  cher  pays  de  Franche-Comté,  la 
Saône  qu’il  subjugue  à  Lyon,  le  Doubs  qui  s’est  rejoint  débonnai¬ 
rement  près  de  Dole  à  la  Saône,  et  s’en  va,  avec  un  surcroît  de 
.forces,  inonder  les  campagnes  du  midi  de  la  France,  les  plaines 
d’Avignon,  les  domaines  des  Angles,  qu’il  respecterait,  le  mauvais, 
si  dans  ses  errements  il  pouvait  conserver  le  moindre  sentiment 
de  justice  et  de  poésie. 

Avant  qu’il  aille  si  loin  de  sa  source  commettre  ces  méfaits,  sou¬ 
vent  il  a  déjà  désolé  les  habitants  du  Valais.  Au  printemps,  les 
fontes  de  neige  le  font  fréquemment  déborder;  en  été,  d’énormes 

l 

blocs  de  glaces  dissous  par  les  chaleurs,  ébranlés  par  des  coups  de 
tonnerre,  tombent  à  l’orifice  des  glaciers,  entravent  les  eaux  qui 
en  découlent,  jusqu’à  ce  que  ces  eaux  acquièrent  assez  de  force 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


149 

pour  rompre  ces  remparts.  Alors  elles  se  précipitent  dans  la 
plaine,  se  joignent  au  Rhône  et  ravagent  avec  lui  toute  la  vallée. 
Telle  est  la  principale  cause  des  désastres  qui,  à  différentes  épo¬ 
ques,  et  notamment  en  1818,  ont  terrifié  les  Valaisans.  Le  spiri¬ 
tuel  auteur  du  Journal  d'un  Invalide,  M.  Mathews,  qui,  en  1818, 
se  trouvait  à  Martigny,  a  raconté  plusieurs  détails  de  cette  cata¬ 
strophe  : 

«  Le  16  juin,  dit-il,  la  prodigieuse  masse  d’eau  amassée  dans  le 
val  de  Bagne  et  contenue  entre  des  blocs  de  glace,  s’élança  hors  de 
ses  digues,  entraînant  arbres  et  rochers,  tout  ce  qui  se  trouvait 
sur  son  passage. 

«  En  un  instant  quatre  cents  maisons  furent  renversées  et  ba¬ 
layées  comme  des  châteaux  de  cartes.  L’hôte  du  Cygne ,  qui  la 
veille  encore  présidait  tranquillement  à  sa  table,  fut  submergé 
dans  son  jardin,  et  de  tous  côtés  on  voyait  flotter  les  voitures  et  les 
chevaux.  Un  pauvre  artiste  était  dans  le  val  de  Bagne  occupé  à 
peindre  le  lac  au  moment  même  où  les  flots  de  ce  lac  brisaient 
leurs  entraves.  Sans  s’en  douter  il  peignait  le  mortel  péril  auquel 
il  était  exposé  et  auquel  il  n’échappa  que  par  une  sorte  de  miracle. 
L'eau  me  semble  un  agent  de  destruction  bien  plus  terrible  que  le 
feu.  L’incendie  ne  s'allume  que  graduellement;  le  pouvoir  de 
l’eau  éclate  tout  à  coup.  Celle  qui  en  ce  jour  de  désastre  descendit 
du  val  de  Bagne  parcourut  en  cinq  heures  un  espace  de  dix-huit 
lieues.  » 

Après  ces  effroyables  inondations  et  après  d’autres  inondations 
moins  désastreuses,  mais  plus  fréquentes,  produites  par  l’écoule¬ 
ment  de  certains  lacs  qui  doivent,  dit-on,  se  vider  tous  les  sept 
ans,  une  partie  de  la  vallée  du  Rhône  reste  dans  un  état  d’humi¬ 
dité  malsaine.  De  là  des  exhalaisons  délétères  qui  contribuent 
peut-être  à  l’enfantement  du  crétinisme  et  des  goitres. 

Quis  tumidum  guttem  miratur  in  Alpibus? 


dit  Ju vénal. 
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C’est  vraiment  un  triste  spectacle  que  celui  de  ces  énormes  ex¬ 
croissances  suspendues  au  col  d’un  homme,  et  quelquefois  d'une 
belle  jeune  fille.  Bien  plus  triste  encore  est  la  vue  des  crétins  avec 
leur  regard  sans  lumière,  leur  figure  sans  expression,  leurs  mou¬ 
vements  sans  intelligence,  leur  rire  hébété. 

The  humati  face  divine!  La  divine  face  de  l’homme,  dit  Milton, 
et  sur  cetle  ligne  de  l’immortel  auteur  du  Paradis  perdu ,  un  illustre 
poète  suédois,  M.  Franzen,  a  composé  une  ode  enthousiaste  : 

«Voyez,  dit-il,  le  front  du  sage  vieillard,  image  vivante  de  la 
vérité  d’un  siècle,  voyez  l’œil  fier  du  héros  et  le  noble  regard  où 
rayonne  l’éclair  d’une  généreuse  pensée,  et  le  doux  et  touchant 
regard  du  jeune  homme  ému  par  une  tendre  rêverie.  N’y  a-t-il 
pas  là  un  signe  d’immortalité?  Ne  doivent-ils  pas,  ces  yeux  de 
l’homme,  briller  et  sourire  dans  les  sphères  éternelles?  » 

Ainsi  parle  le  poète.  Mais  les  pauvres  crétins!  Il  n’y  a  dans  leur 
physionomie  aucune  étincelle  de  ce  feu  divin,  pas  une  apparence 
de  sentiment,  pas  une  lueur  de  conception  intellectuelle,  et  le 
premier  que  j’ai  rencontré  m’a  causé  une  douloureuse  sur¬ 
prise. 

L’habitude  est  pourtant  une  singulière  puissance.  En  Islande, 
il  y  a  une  maladie  hideuse  qu’on  appelle  la  lèpre.  Mais  ceux  qui 
sont  atteints  de  cette  maladie,  on  ne  les  enferme  point  dans  des 
léproseries,  on  ne  les  relègue  point  dans  une  cabane  isolée, 
comme  le  lépreux  de  la  cité  d’Aoste  dont  M.  X.  de  Maistre  nous  a 
conté  la  touchante  histoire.  On  est  habitué  à  les  voir,  et  ils  vivent 
dans  leur  famille,  dans  leur  gaard ,  sans  que  personne  cherche  à 
les  éviter.  J’ai  même  vu  chez  le  prêtre  de  Thingvalla  un  de  ces 
malheureux  employé  à  broyer  du  blé  avec  ses  mains  couvertes  de 
plaies  saignantes,  et  de  ce  blé  moulu  par  lui  on  faisait  du  pain 
sans  la  moindre  répugnance. 

Dans  le  Valais,  on  regarde  sans  étonnement  les  goitreux,  et  je 
ne  crois  pas  qu’une  de  ces  monstruosités  empêche  une  jeune  fille 
de  se  marier.  Quant  aux  crétins,  non-seulement  on  n’éprouve  à 
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leur  aspect  aucune  répulsion,  mais  un  grand  nombre  de  person¬ 
nes  les  regardent  avec  une  sorte  de  respect  superstitieux.  Comme 
ces  pauvres  êtres  n’ont  aucune  notion  ni  du  bien  ni  du  mal,  on 
pense  qu’ils  ne  peuvent  pécher  et  que  par  conséquent  leur  salut 
éternel  est  assuré.  On  dit  même  qu’autrefois,  dans  plus  d’une 
honnête  famille  du  Valais,  la  naissance  d’un  crétin  était  considérée 
comme  une  bénédiction.  C’est  sans  doute  par  un  même  sentiment 
de  superstition  qu'en  Franche-Comté  les  paysans  ne  donnent  point 
aux  idiots  un  nom  qui  impliquerait  une  idée  injurieuse.  On  les 
appelle  les  simples  ou  les  innocents. 

Au  reste,  le  Valais  ne  fourmille  point  de  crétins,  comme  on 
pourrait  se  le  figurer  d’après  les  récits  de  certains  voyageurs  qui, 
pour  produire  plus  d’effet,  11e  craignent  pas  de  manquer  à  la 
vérité.  Grâce  aux  diverses  améliorations  introduites  dans  les  villa¬ 
ges  du  Valais,  aux  travaux  qui  ont  assaini  le  sol,  à  des  habitations 
plus  propres  et  mieux  aérées,  à  un  régime  alimentaire  plus  salu¬ 
bre,  le  nombre  de  ces  infirmes  de  corps  et  d’esprit  est  depuis 
trente  ans  considérablement  diminué,  et,  à  voir  cette  décroissance 
continue,  on  peut  affirmer  qu’un  jour  viendra  où,  dans  le  Valais, 
il  n’y  aura  plus  de  crétins. 

A  Sion,  une  maison  de  refuge  leur  est  ouverte  gratuitement. 
Quand  je  l’ai  visitée,  elle  n’en  renfermait  que  huit  :  trois  femmes 
et  cinq  hommes.  Un  médecin  venait  les  voir  chaque  jour,  et  deux 
de  ces  admirables  religieuses,  dont  l’institution  n’existe  que  dans 
le  catholicisme,  les  soignaient  comme  des  enfants. 

Un  honorable  médecin  suisse,  M.  Guggenbuhl,  a  entrepris  de 
faire  l’éducation  des  crétins  et  a  fondé  dans  ce  but  un  établisse¬ 
ment  près  de  Thun.  Selon  lui,  le  crétinisme  est  une  maladie  phy¬ 
sique,  un  défaut  de  développement  dans  les  organes,  surtout  dans 
le  cerveau.  Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  infirmité,  M.  Guggen¬ 
buhl  pense  que  l’on  ne  peut  y  remédier  qu’en  améliorant  et  forti¬ 
fiant  l’état  corporel  du  malade,  en  activant  autant  que  possible  les 
fonctions  de  ses  divers  organes,  particulièrement  celles  du  cer- 
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veau.  En  vertu  de  ce  principe,  il  lui  paraît  essentiel  d’enlever, 
dès  son  bas  âge,  le  crétin  à  des  vallées  étroites  et  malsaines  pour 
le  conduire  en  un  lieu  où  il  respire  un  air  sec  et  pur. 

Avec  cette  pensée,  le  philanthropique  docteur  a  placé  son  insti¬ 
tution  sur  un  plateau  de  l’Abendberg,  à  cinq  mille  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  dans  un  site  charmant,  en  face  du  lac  de 
Thun,  d’Interlaken  et  du  tableau  superbe  des  Alpes  bernoises.  Là 
il  réunit  une  trentaine  d’élèves.  11  les  engage  d’abord  à  marcher, 
à  courir,  à  jouer;  il  essaye  par  tous  les  moyens  possibles  d’éveiller 
en  eux  une  faculté  de  conception,  puis  il  les  fait  entrer  dans  son 
école,  et  peu  à  peu  il  parvient  à  les  soumettre  à  une  tâche  de 
chaque  jour,  courte,  mais  régulière.  Il  leur  donne  des  leçons  de 
lecture,  d’écriture,  de  calcul. 

Certes,  il  y  a  là  l’idée  d’une  mission  touchante.  Soulever  le 
bandeau  qui  pèse  sur  ces  pauvres  êtres,  dénouer  les  liens  qui 
compriment  en  eux  l’essor  des  facultés  morales,  faire  luire  dans 
leur  âme  un  rayon  d’intelligence,  n’est-ce  pas  une  noble  tâche? 
N’est-ce  pas  une  sorte  de  rédemption?  Oui;  mais,  si  l’on  ne  par¬ 
vient  qu’à  leur  donner  une  demi-intelligence,  une  lumière  incom¬ 
plète,  qui  ne  serve  qu’à  leur  faire  voir  leur  faiblesse  morale,  leur 
fatale  infériorité  à  l’égard  des  autres  hommes,  j’hésite  à  le  dire, 
et  pourtant  je  me  le  demande,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  laisser 
dans  la  situation  que  la  Providence  leur  a  imposée,  dans  leur  en¬ 
tière  ignorance,  dans  leur  état  de  simples  et  d 'innocents. 

Ce  qui  vaut  mieux  en  tout  cas,  c’est  de  s’appliquer  à  prévenir 
et  à  combattre  les  causes  de  crétinisme,  partout  où  elles  se  mani¬ 
festent.  C’est  ce  que  l’on  fait  dans  le  Valais. 

Ce  canton  du  Valais  a  été  fort  calomnié  par  un  grand  nombre  de 
voyageurs,  surtoutparles  protestants,  qui  veulent  absolument  que 
les  pays  catholiques  soient  mal  régis,  mal  cultivés  et  mal  habités. 
Il  est  vrai  que,  si  l’on  ne  voit  qu’en  passant  à  la  hâte  quelques-uns 
de  ses  villages,  on  serait  assez  porté  à  le  croire  misérable,  et  j’a¬ 
voue  que  j’ai  eu  cette  impression  en  remontant  la  vallée  de  la 
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Dranse  pour  me  rendre  au  Saint-Bernard.  Mais  il  se  peut  que  la 
maison  soit  petite  et  pauvre  en  apparence  et  que  celui  qui  l’oc¬ 
cupe  y  vive  dans  une  douce  tranquillité.  Parva  domus ,  magna 
gaies.  Qui  de  nous  n’a  souvent  reconnu  la  justesse  de  cette  sen¬ 
tence  !  Il  se  peut  qu’un  vêtement  nous  paraisse  fort  peu  séduisant, 
et  que  celui  qui  le  porte  n’ait  cependant  nul  besoin  de  demander 
l’aumône. 

En  réalité,  les  Valaisans  n’ont  pas  encore  été  saisis  par  cette 
fièvre  de  spéculation  qui  agite  plusieurs  autres  États  de  la  Suisse, 
et  n’ont  point  été  fascinés  par  les  habitudes  de  luxe  qui  naissent 
en  général  du  commerce  et  de  l’industrie. 

Braves  gens  !  braves  gens  !  qui  ne  croient  pas  se  dégrader  en 
conservant  les  coutumes  de  leurs  pères,  en  portant  des  habits  fa¬ 
çonnés  dans  leurs  demeures  avec  le  lin  et  le  chanvre  de  leurs 
champs,  avec  la  laine  de  leurs  moutons.  Il  en  reste  si  peu  de  ces 
populations  fidèles  aux  anciens  usages,  que  lorsque  l’on  en  ren¬ 
contre  une  on  s’arrête  avec  plaisir  à  la  voir. 

Si  les  Valaisans  n’ont  pas  encore  appris  à  exploiter  les  diffé¬ 
rentes  mines  que  recèlent  leurs  montagnes;  si  dans  leurs  vallées 
on  ne  voit  pas  s’élever  les  hautes  cheminées  en  briques  d’une 
machine  à  vapeur;  si  au  bord  de  leurs  ruisseaux  on  n'entend 
point  gémir  les  roues  qui  font  mouvoir  une  filature  ou  un  marti¬ 
net,  en  revanche  on  peut  voir  de  tout  côté  les  résultats  d’un  actif 
labeur  agricole.  Les  Valaisans  sont  de  très-bons  agronomes,  pa¬ 
tients  dans  leur  travail,  habiles  à  défricher  les  broussailles  et  les 
forêts,  et  à  féconder  leur  sol  par  divers  procédés  artificiels.  Dans 
plusieurs  endroits  de  leurs  vallées,  ils  transportent  et  étendent  de 
la  terre  sur  de  gros  blocs  de  rochers  et  forment  ainsi  de  petits 
jardins  où  les  pommes  de  terre  et  les  blés  mûriront  bien  plus  tôt 
qu’en  plein  champ.  Sur  les  hauteurs  et  dans  les  plaines,  ils  ac¬ 
complissent  avec  un  art  remarquable,  et  quelquefois  avec  une 
singulière  audace,  des  travaux  d’irrigation.  Quelquefois,  pour 
arroser  leurs  prés  et  leurs  vignes,  ils  sont  obligés  de  former  des 
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aqueducs  sur  un  long  espace,  au  milieu  des  rocs,  au  bord  des 
précipices. 

Nous  devons  dire  qu’ils  sont  fort  encouragés  dans  leur  tâche 
par  les  résultats  qu’ils  en  obtiennent.  En  dépit  des  avalanches,  des 
éboulements  de  pierres  et  de  graviers,  et  des  inondations,  le  Va¬ 
lais  est  un  pays  fertile,  si  fertile,  qu’il  peut  suffire  à  tous  les 
besoins  de  ses  habitants.  Sur  ses  hautes  montagnes,  il  y  a  deux  et 
trois  étages  de  pâturages,  où  le  pâtre  conduit  pendant  les  mois 
d’été  ses  bestiaux,  où  l’on  fait  d’excellents  fromages.  Les  plus  gros 
de  ces  fromages,  qu’on  appelle  les  Prémices,  sont  offerts,  dans  la 
plupart  des  paroisses,  an  curé.  C’est  la  dime  volontaire  d’un 
peuple  religieux.  Autour  de  ces  herbages,  d’une  saveur  aroma¬ 
tique,  s’élèvent  les  forêts  qui  donnent  au  paysan  un  bois  de  chauf¬ 
fage  et  de  construction.  Plus  bas  les  céréales,  et  les  arbres  frui¬ 
tiers,  et  les  plantes  légumineuses,  et  les  vignes  qui  donnent  un 
vin  excellent.  11  n’y  a  pas  en  Europe  un  pays  qui,  dans  une  éten¬ 
due  si  restreinte,  offre  une  si  grande  variété  de  productions.  Il 
n’y  en  a  pas  un  où,  le  thermomètre  à  la  main,  on  ne  puisse,  en 
une  ascension  de  quelques  heures,  faire  un  si  curieux  cours  de 
météorologie.  Ici,  en  certains  endroits,  les  moissons  commencent 
dès  le  mois  de  mai  ;  et  en  d’autres  ne  s’achèvent  qu’au  mois  d’oc¬ 
tobre.  Ici,  en  un  même  jour  de  marche,  on  peut  avoir  une  image 
des  quatre  saisons  :  le  printemps  sur  les  hauts  plateaux;  l’été  sur 
les  collines  inférieures;  l’automne  dans  les  plaines,  et  l’hiver 
avec  ses  cimes  couvertes  de  neiges  éternelles. 

Par  sa  situation  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  dont  l’une 
le  sépare  de  ses  confédérés  helvétiques  et  l’autre  de  l’Italie,  le 
Valais  est  une  des  régions  les  plus  pittoresques  que  l’on  puisse 
voir.  De  côté  et  d’autre,  dans  les  flancs  de  ses  montagnes,  s’ouvre 
une  quarantaine  de  vallons  qui  étonnenl  et  charment  les  regards 
par  la  diversité  de  leurs  aspects. 

Les  unes  s’étendent  sur  un  long  espace,  au  même  niveau  que 
la  vallée  du  Rhône,  à  laquelle  ils  aboutissent;  d’autres  s’élèvent 
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subitement  dès  leur  origine  vers  les  coteaux  qui  les  dominent. 
Celles-ci  sont  couvertes  d’épaisses  forêts,  à  travers  lesquelles  on 
n’aperçoit  que  de  loin  en  loin  une  clairière.  Celles-là  se  déroulent 
comme  un  tapis  de  gazon  entrecoupé  par  des  rochers,  comme  un 
lac  d’émeraude  par  des  îlots.  Il  en  est  où  l’on  ne  voit  que  de  sau¬ 
vages  escarpements,  et  une  gorge  étroite  au  fond  de  laquelle  mu¬ 
git  un  torrent  fougueux,  et  il  en  est  qui  par  leur  riante  perspec¬ 
tive,  par  leur  doux  silence,  semblent  inviter  le  voyageur  à  se  faire 
un  calme  ermitage,  à  l’ombre  de  leurs  mélèzes,  à  s’assoupir  au 
bord  de  leurs  ruisseaux  argentés,  sur  leur  pelouse  tleurie. 

Dans  toutes  ces  vallées,  il  y  a  des  habitations  humaines,  des  vil¬ 
lages,  ou  des  hameaux,  ou  tout  au  moins  quelques  maisons  épar¬ 
ses.  Et  là  vivent  de  bonnes  et  honnêtes  familles  qui  toutes  culti¬ 
vent  en  paix  leurs  champs,  qui  l’hiver  battent  leur  blé,  teillent 
leur  chanvre,  prennent  soin  de  leurs  bestiaux,  s’amusent  le  soir 
d’un  ancien  conte  ou  d’une  vieille  chanson,  et  célèbrent  gaiement 
le  dimanche  et  les  jours  de  fêtes.  Dans  leur  simplicité  de  cœur,  les 
familles  gardent  pieusement  le  souvenir  des  vertus  de  la  grand’- 
mère,  et  des  enseignements  de  l’aïeul.  Dans  leur  solitaire  retraite, 
elles  sont  à  l’abri  des  inquiétudes  fiévreuses,  des  turbulents  dé¬ 
sirs,  des  besoins  immodérés  qui  tourmentent  les  habitants  des 
grandes  villes.  Elles  ne  connaissent  que  les  orages  du  ciel,  moins 
durables  et  moins  désastreux  que  les  orages  du  monde.  Le  vent 
des  révolutions  se  lève  et  agite  l’Europe,  sans  que  ces  paisibles 
habitants  des  vallées  en  ressentent  le  moindre  ébranlement.  A 
l’heure  qu’il  est,  un  grand  nombre  d’entre  eux  ignorent  pro¬ 
bablement  les  exploits  du  grand  annexionniste  Victor-Emmanuel, 
et  même  ceux  de  Garibaldi.  Un  Anglais  de  l’école  de  Palmerston 
se  croirait  sans  doute  obligé  de  les  signaler  à  un  comité  libéral, 
peut-être  à  une  société  biblique  pour  les  arracher  à  leurs  ténèbres. 
Un  Yankee  les  citerait  comme  des  êtres  d’une  espèce  particulière 
qui,  pour  se  régénérer,  auraient  besoin  de  plusieurs  douches  du 
Ilot  démocratique.  Ils  ont  cependant  payé  aussi  leur  tribut  au 
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fléau  des  temps  modernes;  ils  ont  été,  en  1848,  entraînés  par  une 
aveugle  surprise  dans  le  tourbillon  d’une  révolution.  Mais  bientôt 
leur  bon  sens  naturel  leur  a  fait  connaître  leur  erreur.  Comme 
des  voyageurs  égarés  un  instant  la  nuit  par  un  feu  follet,  ils  sont 
rentrés  dans  la  voie  qu’ils  regrettaient,  et  dans  lamoür  de  leur 
innocente  quiétude.  Par  un  prompt  repentir,  ils  se  sont  montrés 
sages,  et  j’aime  à  croire  qu’ils  sont  heureux. 

Dans  la  vallée  du  Rhône,  il  y  a  pourtant  plusieurs  villes  fré¬ 
quentées  en  été  par  de  bruyantes  cohortes  de  touristes.  C’est 
Saint-Maurice,  dont  la  vieille  abbaye  s’élève,  dit-on,  à  l’endroit  où 
fut  immolée  la  légion  thébaine;  Martigny  qui  fut  comme  Saint- 
Maurice  une  cité  romaine,  qui  est  maintenant  une  sorte  de  cara¬ 
vansérail  européen;  Sierre  dont  les  riches  collines  produisent  un 
vin  de  Malvoisie;  Louesche  dont  les  eaux  minérales  attirent  régu¬ 
lièrement  des  malades  et  des  curieux,  et  Sion,  la  ville  épiscopale, 
l’ancienne  capitale  du  Valais,  et  pendant  quelques  années  la  ré¬ 
sidence  d’un  de  nos  préfets,  le  chef-lieu  du  département  du  Sim- 
plon. 

Un  chemin  de  fer.  qui  a  la  prétention  de  se  dérouler  quelque 
jour  à  travers  les  montagnes  jusqu’en  Italie,  rejoint  l’une  à  l’au¬ 
tre  ces  cités  de  la  vallée  du  Rhône.  Quand  de  Martigny  on  va  par 
ce  chemin  de  fer  à  la  capitale  du  Valais,  on  voit  blanchir  à  l’ho¬ 
rizon  les  neiges  des  cimes  escarpées  que  les  gens  du  pays  appel¬ 
lent  les  Diablerets.  Jadis,  les  Valaisains  considéraient  ces  remparts 
sillonnés  par  des  torrents,  traversés  par  un  glacier,  comme  le  por¬ 
tail  de  l’enfer;  ils  ne  s’en  approchaient  jamais  sans  crainte,  et 
sans  adresser  à  Dieu  une  fervente  prière.  Les  Diablerets  n’ont  que 
trop  justifié  les  terreurs  qu’ils  inspiraient.  Deux  fois,  au  siècle 
dernier,  on  lésa  vus  s’ébranler  avec  un  bruit  effroyable,  comme 
si  réellement  les  portes  de  l’enfer  allaient  s’ouvrir.  Deux  de  leurs 
pics  se  sont  écroulés,  et  sur  une  étendue  de  plus  d’une  lieue  ont 
répandu  une  masse  de  pierres  et  de  graviers  de  deux  cents  pieds 
de  hauteur.  Grand  nombre  de  chalets  furent  engloutis  dans  ces 
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désastres.  Plusieurs  paysans  aussi  y  périrent.  L’un  d’eux,  qui  au 
commencement  de  l’été  avait  conduit  ses  bestiaux  au  pâturage, 
laissant  sa  femme  et  ses  enfants  au  village,  fut  sauvé  d’une  façon 
miraculeuse.  Un  bloc  énorme  tomba  sur  le  toit  de  sa  cabane,  v 

'  «J 

resta  fixé  et  la  protégea  contre  l’éboulement  qui,  sans  cette  espèce 
de  bastion,  l’aurait  infailliblement  emportée.  Mais  la  cabane  était 
a  moitié  écrasée,  et  toutes  les  issues  complètement  barricadées. 
Le  malheureux  pâtre  était  là  tout  seul  enfermé  dans  les  murs  de 
sa  maison,  comme  dans  un  tombeau.  11  resta  de  longues  heures 
couché  par  terre,  écoutant  avec  angoisse  le  fracas  des  rocs  qui  se 
détachaient  de  leur  base  et  se  broyaient  dans  leur  chute,  et  trem¬ 
blant  à  tout  instant  d’être  écrasé. 

Lorsqu’enfin  le  silence  succéda  à  ce  terrible  retentissement, 
l’œuvre  de  destruction  étant  accomplie,  les  Diablerets  ayant  ré¬ 
pandu  au  loin,  comme  la  lave  d’un  cratère,  leurs  funestes  débris, 
le  pauvre  pâtre  se  releva  et  voulut  essayer  de  sortir;  mais  il  pou¬ 
vait  à  peine  se  tenir  debout  sous  son  toit  affaissé,  et  de  quelque 
côté  qu’il  se  tournât,  il  n’entrevoyait  pas  une  fissure  et  pas  un 
rayon  de  lumière.  Après  une  longue  et  douloureuse  investigation, 
il  se  trouva  saisi  d’un  profond  découragement.  11  était  là  captif, 
sans  secours,  dans  son  ténébreux  cachot.  Des  rocs  immuables 
étaient  ses  geôliers,  il  n’avait  pas  un  hoyau,  pas  une  pioche,  pas 
un  autre  ustensile,  qu’un  misérable  couteau  pour  s’ouvrir  un 

passage  à  travers  les  murs  épais  qui  l’environnaient.  Cependant 

« 

l’instinct  de  la  conservation  se  réveillà  en  lui.  Le  souvenir  de  sa 
femme,  de  ses  enfants  raviva  son  énergie.  Il  a  raconté  que  dans 
ses  heures  d’abattement,  il  crovait  entendre  les  cloches  de  son 
village  qui  le  rappelaient  à  son  foyer,  et  croyait  voir  sa  femme 
priant  pour  lui.  Cette  idée  exaltait  son  courage.  Par  bonheur,  il 
retrouva  en  tâtonnant  de  çà,  de  là,  dans  son  affreux  gîte,  une  pro¬ 
vision  de  pain  et  quelques  fromages  qui  pouvaient  pendant  quel¬ 
que  temps,  apaiser  sa  faim,  tandis  que  les  gouttes  d’eau,  filtrant 
à  travers  les  pierres,  apaisaient  sa  soif,  et  il  se  mit  à  l’œuvre. 
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Avec  la  lame  de  son  couteau,  avec  ses  doigts,  il  entreprit  de  se 
taire  une  ouverture  dans  les  remparts  qui  le  cernaient.  Quel 
travail!  Et  que  de  lois,  après  ses  pénibles  efforts,  il  retomba  sur 
le  sol,  les  mains  ensanglantées,  et  tout,  le  corps  épuisé  de  fa¬ 
tigue.  Alors,  il  faisait  un  acte  de  contrition,  se  recommandait  à 
la  grâce  de  Dieu,  et  se  résignait  à  mourir.  Puis  il  s’endormait, 
et  ensuite  se  relevait  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  recommençait 
sa  tâche. 

Peu  à  peu  il  en  vint  à  détacher  quelques  pierres  du  mur  de  son 
chalet,  à  déblayer  un  amas  de  graviers,  à  élargir  un  interstice 
entre  deux  blocs  de  pierre  qui  lui  barraient  le  passage,  comme 
deux  sentinelles  inflexibles.  Enfin  il  revoyait  la  clarté  du  ciel;  un 
dernier  acte  de  patience,  un  dernier  labeur,  et  il  était  libre.  Libre! 
Avec  quel  bonheur  il  s’élança  hors  de  sa  prison,  avec  quelle  im¬ 
pétuosité  il  descendit  la  pente  de  la  fatale  montagne!  Et  les  cloches 
dont  il  avait  cru  si  souvent  reconnaître  les  vibrations  sonnaient 
alors  à  toute  volée,  et  les  gens  de  son  village  se  rendaient  à  l’église. 

C’était  un  jour  de  grande  fête,  la  fête  de  Noël.  Il  se  précipita  vers 

% 

eux  en  poussant  des  cris  de  joie,  mais  il  ne  savait  pas  à  quel  état 
l’avait  réduit  sa  longue  réclusion.  A  la  vue  de  ses  membres  déchar¬ 
nés,  de  ses  vêtements  en  lambeaux,  de  sa  figure  cadavéreuse,  tout 
le  monde  s’écarta.  Les  petits  enfants  et  les  femmes  s’enfuyaient 
effrayés.  Les  hommes  se  détournaient  en  faisant  le  signe  de  la 
croix.  Aux  yeux  de  tous,  il  apparaissait  comme  un  revenant.  Son 
chien  seul,  comme  le  chien  d’Ulysse,  le  reconnut,  puis  sa  brave 
femme,  qui,  le  croyant  mort,  priait  chaque  matin  et  chaque  soir 
pour  le  repos  de  son  âme.  Enfin  ses  parents  et  ses  amis  vinrent 
l’embrasser,  et  le  curé  sortit  de  la  sacristie  pour  lui  donner  sa 
bénédiction,  et,  ce  jour-là,  fit  à  ses  paroissiens  un  beau  sermon 
sur  les  miséricordes  de  Dieu. 

La  ville  de  Sion  est  à  une  assez  longue  distance  des  Piablerets 
pour  n’avoir  rien  à  craindre  de  leurs  éboulements.  Mais  elle  a 
aussi  son  fléau,  sa  rivière  qu’on  appelle  la  Sionne,  qui  est  sou- 
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vent,  comme  le  Khône,  gonflée  par  des  torrents  qui  la  font  dé¬ 
border. 

La  capitale  du  Valais  n’est  ni  brillante  ni  grande.  A  part  sa 
vieille  cathédrale,  elle  11e  renferme  pas  un  éditice  qui  mérite  d’at¬ 
tirer  1  attention.  Mais  les  vertes  et  fertiles  plaines  où  elle  est  située, 
les  anciens  remparts  qui  entourent  encore  un  de  ses  quartiers,  les 
deux  collines  rocailleuses  qui  s’élèvent  dans  son  enceinte,  avec 
leur  couronne  de  créneaux  et  de  tours  en  ruines,  forment  un 
tableau  d’un  effet  singulier,  à  la  fois  attrayant  et  imposant. 

Sur  l’une  de  ces  collines  appelée  Valeria  sont  les  vestiges  d’une 
antique  forteresse  construite  par  le  général  romain  Valerius;  sur 
l’autre,  les  ruines  d’un  château  épiscopal  bâti  au  treizième  siècle, 
dévasté  en  1788  par  un  incendie.  Un  peu  plus  bas  est  un  second 
château  épiscopal  qui  fut  anéanti  par  le  même  incendie.  Le  siège 
épiscopal  de  Sion  est  l’un  des  plus  anciens  des  Gaules,  et  il  a  été 
enrichi  par  plusieurs  souverains.  Le  chapitre  de  la  cathédrale 
possédait  des  biens  ruraux  considérables,  des  fiefs,  des  juridic¬ 
tions;  les  bourgeois  de  la  ville  prenaient  la  qualification  de  barons 
et  avaient  le  droit  de  réviser  toutes  les  sentences  criminelles  pro¬ 
noncées  dans  le  Valais.  Enfin  l’évêque  portait  le  litre  de  prince  du 
Saint-Empire,  et  jouissait  des  droits  régaliens.  Devant  lui,  dans  les 
grandes  cérémonies,  un  des  principaux  gentilshommes  du  pays 
portait  le  glaive  de  la  justice. 

De  même  que  les  prêtres  de  la  primitive  Église,  les  chanoines 
de  la  métropole  avaient  le  privilège  d’élire  eux-mêmes  leur  évêque. 
Au  commencement  du  seizième  siècle,  ils  élevèrent  dans  leur  con¬ 
clave  à  ce  poste  éminent  un  pauvre  enfant  du  Valais,  Mathieu 
Schirner,  qui  d’abord  avait  rempli  les  modestes  fonctions  de  curé, 
qui  ensuite  avait  été  admis  dans  le  chapitre  et  s’y  était  distingué 
par  de  hautes  qualités. 

C’est  ainsi  que  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  l’Église 
chrétienne  a  été  chercher  jusque  dans  les  derniers  rangs  du 
peuple,  pour  leur  imposer  ses  honneurs,  les  hommes  qui  se  signa- 
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huent  parleurs  vertus  et  leurs  talents.  C’est  ainsi  que  cette  sainte 
république  couronne  et  ennoblit  les  principes  de  justice  et  de 
confraternité  évangélique,  profanés,  dégradés,  et  si  souvent  cruel¬ 
lement  ensanglantés  par  nos  modernes  républiques. 

Le  fils  d’une  humble  femme  et  d’un  obscur  paysan  du  Valais, 
installé  sur  le  trône  épiscopal  de  Sion,  fut  promu  par  le  pape 
Jules  II  à  la  dignité  de  cardinal,  investi  en  outre  du  titre  de  légat 
apostolique,  et  son  nom  se  lie  à  une  des  pages  mémorables  de 
notre  histoire. 

Mathieu  Schirner  fut  l’adversaire  ardent  de  François  Ier,  de  ce 
galant,  de  ce  chevaleresque  souverain  de  qui  Bayard  a  dit  eu  sou 
naïf  langage  :  «  Jamais  roi  n’avait  été  vu  en  France,  de  qui  la 
noblesse  s’éjouit  tant.  »  Pour  défendre  les  intérêts  de  la  papauté, 
l'habile  cardinal  prit  une  part  active  à  la  guerre  du  Milanais,  dé¬ 
tourna  les  Suisses  de  leur  traité  d’alliance  avec  François  Ier  et 
lança  contre  lui  la  formidable  infanterie  qui  pendant  deux  jours 
lutta  si  vaillamment  contre  l’armée  française  dans  les  plaines  de 
Marignan . 

Les  évêques  de  Sion  ne  font  plus  la  guerre  aux  souverains.  Les 
évêques  de  Sion  11e  possèdent  plus  leurs  anciens  domaines  ni  leur 
pouvoir  de  seigneurs  temporels.  Ils  n’ont  pas  même  songé  à  re¬ 
construire  leur  château  sur  la  colline  d’où  ils  contemplaient  dans 
la  vallée  du  Rhône  une  des  plus  belles  parties  de  leur  diocèse. 
Mais  si  l’édifice  de  leur  puissance  matérielle  s’est  écroulé  dans 
l’orage  des  temps,  ils  ont  conservé  celui  d’une  puissance  morale 
contre  lequel  n’ont  pas  encore  prévalu  les  portes  de  l’enfer. 

Les  tentatives  des  luthériens  et  des  calvinistes  ont  échoué  de¬ 
vant  les  fermes  et  candides  croyances  de  l’honnête  population  du 
Valais.  Ce  beau  canton,  cerné  par  les  cantons  de  Berne,  de  Genève 
et  de  Vaud,  a  gardé  au  milieu  de  cette  enceinte  protestante  sa  foi 
catholique,  et  le  catholicisme  y  subsiste  comme  une  source  vivi¬ 
fiante. 

En  laut-il  une  preuve?  Je  la  trouverais  dans  plusieurs  récits  de 
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voyageurs  et  notamment  dans  celui  d’un  illustre  médecin,  M.  For¬ 
bes,  Anglais  et  protestant,  mais  juste  : 

«J’avais  tellement  entendu  parler,  dit  M.  Forbes,  de  l’intério¬ 
rité  industrielle  des  Valaisans,  que  lorsque  je  pénétrai  dans  la 
vallée  de  la  Dranse,  je  fus  agréablement  surpris  d’y  voir  tant  d’œu- 
vres  intelligentes.  Par  mes  propres  observations  et  par  divers  ren¬ 
seignements,  j'ai  acquis  la  conviction  que  les  habitants  du  Valais 
ne  sont,  sous  aucun  rapport,  inférieurs  à  ceux  des  autres  cantons 
de  la  Suisse.  » 

M.  Forbes  a  raison. 

Dans  le  Valais,  comme  dans  les  cantons  de  la  Suisse  qu’on  cite 
comme  les  plus  éclairés,  il  y  a  des  écoles  où  les  enfants  pauvres 
sont  admis  sans  aucune  rétribution.  Dans  le  Valais,  les  champs  et 
les  vignes  sont  cultivés  avec  une  remarquable  intelligence.  Dans 
le  Valais,  avec  un  très-minime  budget,  on  accomplit  de  difficiles 
et  utiles  travaux,  entre  autres  la  route  de  Saint-Bernard  et  celle  de 
la  Gemmi. 
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La  fortune  et  le  voyageur  malade.  —  Les  bains  de  Louèche.  —  Les  échelles  d’Albinen.  — 
La  Gemini.  —  Kandersleg.  —  L’auberge  de  Schwerbacli.  —  Le  lac  de  Thun.  —  Le 
château  de  M.  Rougemont.  —  L’hôtel  Bellevue.  —  Le  musée  AVald.  —  Le  bateau  à  va¬ 
peur.  —  Neuhaus.  —  Interlaken.  —  Brienz.  —  Le  Faullioni  —  Exploitation  de  la  na¬ 
ture.  —  l'oésie  de  l’Oberland. 


Que  de  fois  nous  sommes  injustes  envers  la  fortune,  ou,  pour 
parler  plus  chrétiennement,  envers  la  Providence!  Nous  nous 
plaignons  des  chagrins  dont  nulle  vie  humaine  n’est  affranchie, 
et  pour  peu  qu’une  de  nos  peines  s’aggrave  ou  se  prolonge,  nous 
sommes  très-portés  à  croire  que  personne  n’a  souffert  autant  que 
nous. 

Dans  l’égoïsme  de  notre  douleur  nous  oublions  cette  sévère 
sentence  de  la  Bible  : 

Militia  est  vita  hominis  super  terrain ,  et  sicut  (lies  mercenarii 
(lies  cjus , 

et  cette  autre  parole  de  Job  : 

Ifomo  natus  de  mulierc,  brevi  vivens  tempore ,  rcpletur  multis 
miseriis. 

Si  nous  voyons  des  visages  épanouis  en  une  heure  de  gaieté, 
nous  ne  songeons  pas  que  des  larmes  amères  les  ont  déjà  sillonnés 
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ou  les  sillonneront  quelque  jour.  Leur  expression  de  gaieté  nous 
offusque.  11  nous  semble  que  nous  sommes  seuls  victimes  d’une 
loi  fatale,  d’une  rigueur  exceptionnelle.  Autour  de  nous  pourtant 
combien  de  pauvres  êtres  languissent  dans  le  deuil  de  leurs  plus 
chères  affections,  s’affaissent  dans  leur  indigence  ou  s’étiolent 
dans  l’étreinte  continue  d’un  mal  incurable.  Le  spectacle  de  leur 
adversité  doit  nous  ramener  au  sentiment  de  notre  vraie  situation 
et  nous  obliger  à  bénir  la  Providence  qui  nous  épargne  de  telles 
épreuves. 

Je  faisais  cette  réflexion  en  m’installant  dans  le  coupé  de  la 
diligence  qui  va  de  Sion  à  Louèche.  A  côté  de  nous  monte  un  jeune 
homme  dont  le  corps  amaigri,  la  figure  pâle  et  les  yeux  ternes, 
dénotent  un  grave  état  de  maladie.  Un  domestique  l’a  conduit  jus¬ 
qu’à  la  voiture  et  l’aide  à  se  hisser  sur  le  marchepied.  Après  avoir 
pris  paisiblement  sa  place,  ce  jeune  homme  me  regarde  un  instant 
en  silence,  puis  me  dit  d’une  voix  affaiblie  :  «  Vous  allez  aux 
bains  de  Louèche?  —  Oui.  —  Vous  ne  paraissez  cependant  pas 
malade.  —  Je  ne  le  suis  pas  en  effet,  grâce  à  Dieu.  —  Que  vous 
êtes  heureux!  Voilà  trois  années  de  suite  que  je  retourne  à  ces 
tristes  bains.  J’y  vais  pour  obéir  aux  prescriptions  des  médecins, 
mais  je  n’espère  plus  y  trouver  ma  guérison.  Ah!  monsieur,  quel 
malheur  que  de  languir  ainsi  avec  l’aspiration  à  la  force,  d’être 
vieux  sans  avoir  été  jeune,  et  de  mourir  sans  avoir  vécu!  Je  suis 
riche.  J’ai  sur  les  rives  du  Necker  un  château  dont  on  vante  la 
structure  et  un  parc  dont  on  admire  l’étendue.  Mais  je  me  pro¬ 
mène  dans  ce  château  et  dans  ce  parc  comme  une  ombre.  Les 
dons  de  la  fortune  sont  pour  moi  comme  la  coupe  de  Tantale;  je 
ne  puis  en  jouir.  Plus  d’un  pauvre  paysan,  en  me  voyant  passer 
dans  une  élégante  voiture,  a  peut-être  envié  ma  destinée,  et  moi 
j’envie  celle  du  bûcheron  ou  du  manœuvre  qui  tout  le  jour  tra¬ 
vaille  pour  gagner  un  chétif  salaire  et  manger  d’un  bon  appétit 
un  morceau  de  pain  noir.  » 

Eu  écoutant  ces  doléances  de  mon  compagnon  de  voyage  et  en 
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observant  la  faiblesse  radicale  de  sa  constitution  physique,  je  me 
reprochais  les  vaines  tristesses  auxquelles  je  m’étais  quelquefois 
abandonné  dans  un  des  accidents  ordinaires  de  la  vie,  dans  un 
froissement  de  cœur,  dans  une  déception.  Non,  nous  ne  devons 
pas  nous  plaindre  des  obstacles  que  nous  rencontrons  sur  notre 
route,  tant  que  nous  conservons  assez  de  force  pour  les  surmonter, 
des  difficultés  de  notre  arène  tant  que  nous  pouvons  nous  y  main¬ 
tenir.  Nous  devons  nous  affermir  dans  nos  honnêtes  résolutions  et 
continuer  bravement  le  combat  de  la  vie  :  Agir,  agir,  a  dit  un  élo¬ 
quent  poète,  le  cœur  dans  la  poitrine  et  Dieu  sur  notre  tète  : 

Ilearth  within,  and  God  over  head. 

J’essayai  de  rassurer  le  pauvre  malade  que  je  sentais  grelotter 
près  de  moi,  quoique  la  température  fût  chaude  et  que  son  do¬ 
mestique  eût  pris  soin  de  l’envelopper  dans  une  couverture  de 
laine.  11  me  regarda  d’un  air  mélancolique  et  me  dit  en  secouant 
la  tête  :  «  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mais  je  con¬ 
nais  mon  état.  Cette  année  on  m’enterrera  peut-être  dans  ce  pays, 
et  en  mourant  je  n’aurai  pas  même  la  consolation  de  faire  une 
bonne  œuvre  avec  mes  biens.  Je  ne  pourrai  pas  même  les  léguer 
à  une  jeune  sœur  que  j’aime  beaucoup.  En  vertu  d’une  de  nos 
institutions  féodales,  ils  seront  remis  à  un  de  mes  cousins  qui  est 
dur,  avare,  qui  me  déteste,  et  maudirait  les  bains  de  Louèche  s’ils 
prolongeaient  quelque  peu  mon  existence.  » 

Les  sources  de  ces  bains,  dont  le  débile  malade  prononçait  le 
nom  avec  un  amer  sourire,  furent  découvertes  par  des  bergers. 
Jusque-là,  le  vallon  où  elles  coulent  était  complètement  inhabité. 
Maintenant  encore,  malgré  la  réputation  qu’il  s’est  acquise  par 
l’eflicacité  de  ses  eaux,  on  n’y  voit  qu’un  assemblage  informe  de 
quelques  petites  maisons  en  bois,  dominées  par  des  hôtels  qui 
s  ouvrent  aux  voyageurs  dès  le  mois  de  mai  jusqu’au  mois  d’oc¬ 
tobre,  mais  qui  en  réalité  11e  sont  guère  fréquentés  qu’aux  mois 
de  juillet  et  d’août. 
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Les  touristes  ne  viennent  point  ici  pour  leur  plaisir.  Ils  n’y 
trouvent  ni  les  jeux  de  Spa  ou  de  Hombourg,  ni  le  salon  de  con¬ 
versation  et  les  parties  de  chasse  de  Bade,  ni  le  monde  aristocra¬ 
tique  de  Tœplitz  ou  de  Carlsbad,  ni  la  vive  animation  de  Bagnères 
de  Bigorre  ou  de  Bagnères  de  Ludion.  Les  malades  ne  résident  ici 
que  pendant  le  temps  qui  leur  est  prescrit  par  les  médecins,  et 
cette  prescription  n’est  pas  gaie.  Dans  des  espèces  de  hangars 
sont  établies  des  piscines  de  douze  à  trente  pieds  d’étendue,  et  de 
trois  pieds  de  profondeur.  C’est  là  que  les  baigneurs  doivent  d’a¬ 
bord  passer  une  heure,  puis  deux,  puis  trois,  et  par  une  gradation 
successive  jusqu’à  huit  heures  par  jour,  c’est-à-dire  que  pour 
remédier  à  une  de  leurs  infirmités  humaines,  ils  doivent  en  quel¬ 
que  sorte  passer  à  l’état  d’amphibies.  Hommes  et  femmes,  enve¬ 
loppés  dans  de  longues  tuniques  de  flanelle,  se  plongent  à  la 
fois  dans  le  même  bassin.  C’est  un  curieux  spectacle  que  celui  de 
ces  bains  primitifs  dans  la  saison  d’été.  On  dirait  des  lacs  mytho¬ 
logiques,  peuplés  de  naïades  et  de  tritons.  Mais  ces  tritons  ne  se 
livrent  point  à  de  joyeux  ébats,  comme  ceux  qui  sont  décrits  dans 
les  vers  d’Homère,  et  ces  naïades  n’escortent  point  dans  leur  gra¬ 
cieuse  natation  le  char  d’Amphitrite.  Tous  paraissent  au  contraire 
fort  ennuyés  de  leur  situation,  ils  s’ingénient  à  qui  mieux  mieux 
à  trouver  un  moyeirde  distraction.  Chacun  d’eux  a  devant  soi  une 
petite  table  en  sapin  flottante.  Les  uns  se  font  servir  sur  cette  table 
une  tasse  de  café  ou  de  chocolat  qu’ils  savourent  le  plus  longtemps 
possible.  D’autres  y  placent  un  livre  ou  y  déploient  un  journal  ; 
les  femmes  y  posent  un  bouquet  de  fleurs  ou  une  corbeille  de 
travail.  L  es  plus  heureux  sont  ceux  qui  peuvent  se  réunir  à  une 
même  table  pour  entreprendre  une  partie  d’échecs.  Dansl’absorp- 
tion  de  leurs  calculs,  ils  oublient  la  longueur  de  leur  station  aqua¬ 


tique.  Mais  dès  qu’ils  entendent  sonner  l’heure  désirée,  ils  s’en¬ 
fuient  précipitamment  comme  des  écoliers  affranchis  de  leur 
pénitence. 

Ceux  qui  ont  encore  le  pied  ferme  peuvent  faire  a  quelque  dis- 
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tance  des  bains  d’intéressantes  excursions.  Certes,  il  n’est  pas 
riant  ce  vallon  de  Louèche,  et  il  n’est  pas  fertile.  N’était  le  phéno¬ 
mène  de  ses  eaux  thermales  qui  sortent  de  son  sol  à  une  tempéra¬ 
ture  de  195  degrés,  comme  les  Geysers  delà  froide  terre  d’Islande, 
très-probablement  nul  honnête  Helvétien  ne  se  serait  avisé  d’y 
établir  sa  demeure.  Mais  on  ne  peut  sans  émotion  contempler  sa 
situation  sauvage,  sa  noire  ceinture  de  montagnes  traversées  par 
un  large  glacier.  A  quelques  lieues  de  ce  hameau  est  le  Torren- 
thorn,  dont  la  cime  s’élève  à  dix  mille  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  On  y  monte  aisément,  et  de  là  on  voit  se  dérouler  dans 
sa  magnifique  étendue  le  panorama  des  Alpes,  depuis  le  mont 
Blanc  jusqu’au  Simplon,  depuis  le  Weisshorn  jusqu’à  la  Blumis- 
Alp.  • 

Sur  la  route  de  Siders,  de  l’autre  côté  de  l’impétueuse  Dala,  est 
une  galerie  qu’on  appelle  la  Galerie  des  Bocs,  qui  mérite  aussi 
d’attirer  l’attention  des  curieux 

Sur  un  plateau  escarpé  s’élève  l’agreste  village  d’Albinen,  dont 
les  habitants  sont  en  fréquente  communication  avec  les  gens  de 
Louèche.  Par  quelle  route,  par  quel  sentier  descendent-ils  dans 
ce  hameau?  Ni  route,  ni  sentier.  Dix  échelles  en  bois  sont  clouées 
aux  parois  du  roc  à  peu  près  vertical.  C’est  là  l’unique  voie  de 
communication  inventée  par  les  ingénieurs  de  la  localité.  Beau¬ 
coup  de  baigneurs  veulent  l’expérimenter.  Après  avoir  gravi  au 
haut  de  la  première  échelle,  ils  sont  émerveillés  de  leur  courage; 
à  la  seconde,  ils  commencent  à  trembler;  à  la  troisième,  ils  ont 
peur  d’être  saisis  par  le  vertige.  11  en  est  peu  qui  aillent  plus  loin. 
Telle  est  pourtant  la  puissance  de  l’habitude,  que  les  habitants 
d’Albinen  montent  ou  descendent  sans  la  moindre  crainte,  de 
nuit  comme  de  jour,  ces  fragiles  échelles,  les  hommes  en  fumant 
leur  pipe,  les  femmes  en  portant  quelquefois  sur  leur  tète  un  lourd 
fardeau.  Mais  tant  qu’elles  s’aventureront  dans  ce  périlleux  trajet, 
on  peut  être  sûr  qu’elles  ne  gonfleront  point  leurs  vêtements  par 
la  cage  ou  la  crinoline 
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Dans  cette  meme  enceinte  de  montagnes  qui,  à  l’est,  à  l’ouest, 
au  nord,  semble  séparer  du  reste  du  monde  les  bains  de  Louèche, 
il  y  a  un  passage,  justement  célèbre,  le  passage  de  la  Gemini. 
Quand  on  regarde  du  milieu  du  vallon  cette  terrible  Gemmi,  on 
doit  se  dire  qu’à  moins  d’avoir  la  faculté  de  se  coller  aux  mu¬ 
railles,  comme  les  mouches,  il  n’est  pas  possible  de  franchir  ce 
roc  perpendiculaire.  Sur  ce  rocher  pourtant,  les  patients,  les  cou¬ 
rageux  Yalaisans  ont  taillé  un  chemin,  l’un  des  chemins  les  plus 
curieux  de  l’Europe,  plus  hardi  que  celui  du  Simplon,  et  non 
moins  étonnant  que  celui  de  la  Via  mala.  Il  n’est  pas  large,  et  na¬ 
turellement  il  est  fort  escarpé;  mais  les  ingénieux  ouvriers  qui 
l’ont  construit  en  ont,  autant  que  possible,  adouci  la  pente  par  de 
nombreuses  sinuosités.  La  Gemmi  a  deux  mille  sept  cents  pieds 
de  hauteur,  et,  par  sa  multitude  de  circuits,  la  route  qui  y  a  été 
péniblement  tracée  a  une  longueur  de  près  de  onze  mille  pieds. 

Je  me  rappelle  qu’à  l’aide  de  deux  alertes  Bédouins  qui  me 
soutenaient  de  chaque  côté,  j’ai  escaladé  assez  gaiement  les  gra¬ 
dins  de  la  principale  pyramide  d’Egypte;  mais  quand  il  fallut  en 
redescendre,  je  ne  pouvais  sans  quelque  inquiétude  regarder  du 
haut  de  la  terrasse  aérienne  ce  prodigieux  escalier.  I)e  même, 
quand  de  l’Oberland  bernois  on  arrive  à  la  cime  de  la  Gemmi, 
l’aspect  de  ce  rempart  vertical  est  assez  effrayant,  et  l’on  raconte 
qu’un  voyageur,  en  mesurant  du  haut  de  cette  sommité  la  pro¬ 
fondeur  du  précipice  ouvert  à  ses  pieds,  recula  épouvanté  et  se 
décida  à  faire  par  le  pays  de  Vaud  un  long  détour  pour  se  rendre 
aux  bains  de  Louèche.  D’autres  voyageurs  n’ont  entrepris  ce  trajet 
que  dans  une  litière  portée  par  de  robustes  paysans,  et  il  en  est 
qui,  par  un  surcroît  de  précaution,  se  bandent  les  yeux  de  crainte 
que  la  vue  de  l’abîme  béant  11e  leur  cause  un  fatal  vertige. 

Si  l’ascension  de  la  Gemmi  est  moins  effrayante  que  sa  des¬ 
cente,  011  ne  l’accomplit  pas  pourtant  sans  quelques  précautions. 
Les  mules  sont  habituées  à  cheminer  autant  que  possible  au  mi¬ 
lieu  même  du  sentier,  car,  si  elles  venaient  à  se  heurter  contre  les 
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parois  du  roc,  elles  pourraient  être  renversées  par  ce  choc  et  rou¬ 
ler  dans  le  gouffre. 

Pour  moi,  je  me  réjouis  chaque  fois  que  j’entreprends 
une  de  ces  ascensions.  Si,  comme  le  peuple  le  dit,  les  mon¬ 
tagnes  sont  habitées  par  d’invisibles  génies,  il  me  semble  que 
ces  gardiens  surnaturels  des  pics  aigus ,  des  grottes  profon¬ 
des,  doivent  reconnaître  en  moi  un  enfant  des  montagnes, 
et  dans  les  divers  sentiers  que  nous  parcourons  en  ce  monde, 
celui  des  montagnes  m’apparaît  comme  une  sorte  d’échelle  mys¬ 
térieuse,  sublime,  par  laquelle  nos  regards  et  nos  pensées  gra¬ 
duellement  s’élèvent  à  une  région  plus  pure.  La  montagne 
me  rappelle  par  une  image  matérielle  cette  pieuse  pensée  d’un 
illustre  poète  espagnol,  Jorge  Manrique  : 

«  Si  nous  faisions  de  la  vie  l’usage  que  nous  devons  en  faire, 
notre  voyage  en  ce  monde  serait  perpétuellement  pour  nous  une 
utile  leçon.  Sur  les  ailes  de  la  foi  notre  âme  s’élancerait  au  delà 
des  nuages,  dans  le  monde  meilleur  auquel  nous  aspirons.  » 

J’ai  donc  monté  très-tranquillement  le  long  des  parois  de  la 
Gemini,  non  sans  m’arrêter  à  diverses  reprises  pour  observer 
l’œuvre  audacieuse  accomplie  par  la  main  de  l’homme  sur  cette 
muraille  de  roc  et  contempler  l’étrange,  la  terrible  beauté  de  ce 
lieu  sauvage.  A  la  crête  de  la  Gemmi,  il  est  un  endroit  d’où  l’on 
découvre  toute  la  chaîne  des  Alpes  pennines  dont  les  cimes  de 
neige  se  détachent  comme  des  dômes  d’argent  sur  l’azur  du 
ciel. 

,  Un  Allemand,  M.  Engelhardt,  dit  qu’il  est  venu  sept  fois  con¬ 
templer  ce  spectacle,  et  le  dépeint  avec  enthousiasme. 

Ce  n’est  pas  sans  peine  que  l’on  détache  ses  regards  de  cette 
scène  superbe,  d’autant  que  lorsqu’on  se  tourne  d’un  autre  côté, 
lorsqu’on  se  dirige  vers  Kandersteg  on  ne  voit  plus  devant  soi 
qu’un  terrain  morne,  aride,  une  sorte  de  désert  pierreux  comme 
l’Arabie  Pétrée,  un  lac  dont  les  eaux  noires  et  bourbeuses  restent 
gelées  pendant  huit  mois  de  l’année,  et  une  montagne  aux  flancs 
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dénudés  qu’on  appelle  la  Daubenhorn.  Au  milieu  de  ces  plateaux 
désolés  est  une  cabane  solitaire,  la  seule  qui  existe,  si  je  ne  me 
trompe,  entre  Louèche  et  Kandersteg.  Elle  n’est  habitée  que  pen¬ 
dant  la  saison  d’été.  Dès  le  commencement  de  l’automne,  l’au¬ 
bergiste  à  qui  elle  appartient  la  déserte.  En  hiver,  elle  disparait 
sous  les  amas  de  neige.  C’est  là  que  Zacharie  Werner,  le  bizarre, 
le  sombre  poète  allemand,  a  placé  la  scène  d’un  diame  effroyable. 
Longtemps  après  la  publication  de  celte  œuvre,  on  ne  pouvait  passer 
près  de  cette  habitation  sans  songer  qu’un  père  y  avait  égorgé 
son  fils.  Werner  a  inventé  une  affreuse  histoire  et  a  eu  tort  d’y 

«J 

joindre  un  nom  véritable.  Nul  aubergiste  de  Schwerbach  11e  s’est 
rendu  coupable  d’un  crime,  et  ceux  qui  s’arrêtent  dans  cet  inno¬ 
cent  cabaret  pour  y  passer  la  nuit  sont  exposés  seulement  à  n’y 
obtenir  qu’un  mauvais  lit  et  un  maigre  souper. 

Jusqu’à  Kandersteg,  011  11e  peut  cheminer  qu’à  pied  ou  à  che¬ 
val.  Mais  de  là  on  descend  rapidement  vers  la  petite  vallée  de  Fru- 
tigen,  vers  les  pâturages  du  Simmenthal,  vers  le  lacdeThun.  En 
neuf  heures  on  peut  se  rendre  du  sombre  vallon  de  Louèche  sur 
les  rives  de  ce  beau  lac.  En  un  court  espace  de  temps,  on  aura  vu 
des  sites  d’un  aspect  effrayant,  des  horizons  splendides,  des  ter¬ 
rains  bouleversés  par  les  avalanches,  et  les  scènes  attrayantes 
d’une  calme  et  fertile  région. 

Thun  n’est  qu’une  petite  ville  de  trois  mille  cinq  cents  âmes, 


dans  le  plus  charmant  district  du  canton  de  Berne,  et  en  été  elle 
fourmille  d’une  quantité  de  voyageurs  de  toutes  les  nations. 

Au-dessus  de  cette  ville  s’élève  une  colline  couronnée  par  les 
tours  massives  d’un  château  du  douzième  siècle  et  par  quelques 
édifices  modernes.  Là  est  le  champ  sacré  de  la  cité,  le  champ  de 
Dieu,  Gotlemcker ,  selon  la  pieuse  expression  des  Allemands,  c’est- 
à-dire  le  cimetière.  Les  vivants  qui  pénètrent  dans  son  enceinte 
doivent  goûter  là  une  des  douces  émotions  de  la  vie,  et  si,  comme 
le  racontent  les  traditions  populaires,  les  morts  sortent  à  certains 
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jours  de  leurs  tombes,  ils  doivent  se  lever  avec  empressement  dans 
leur  linceul  et  se  réjouir  de  regarder  là  le  spectacle  qui  jadis  plus 
d’une  fois  les  a  charmés.  Car  c’est  de  là,  c’est  de  cette  demeure 
silencieuse  des  morts  que  l’on  voit  se  dérouler  dans  sa  plus  grande 
étendue  la  magnifique  arène  de  Tlmn. 

Au  pied  de  la  colline  les  deux  embranchements  de  l’Aar,  qui  se 
rejoignent  à  l’extrémité  de  la  ville,  puis  le  miroir  du  lac  limpide 
avec  son  magnifique  encadrement,  qu’on  dirait,  en  certains  en¬ 
droits,  découpé  par  les  fées,  ciselé  par  les  nains,  ces  industrieux 
artisans  des  grottes  fabuleuses  et  en  d’autres  taillé  à  grands 
coups  de  marteau  par  les  Titans.  Du  sud  au  nord  une  longue 
plaine,  vaste  et  féconde,  parsemée  de  villages,  de  hameaux,  de 
chalets,  de  jardins,  traversés  par  des  vallons  qui  descendent 
comme  des  flots  d’émeraude  entre  les  montagnes.  A  l’ouest  une 
haute  chaîne  de  rocs  au-dessus  de  laquelle  s’élève  le  Stockholm;  à 
l’est  les  forêts  de  Grusisberg  ;  au  sud  la  pyramide  imposante  de 
Niesen,  et  dans  le  fond  de  cet  admirable  théâtre,  entre  ces  deux 
gigantesques  pilastres,  les  pics  de  glaces  de  l’Oberland,  les  cimes 
étincelantes  de  la  Blumis-Alp. 

C’est  surtout  aux  bords  du  lac  que  la  scène  est  charmante.  Quels 
frais  enclos!  quels  riants  cottages!  quelles  élégantes  villas!  Cer¬ 
tes,  je  le  déclare  bien  sincèrement,  je  n’ai  jamais  envié  la  for¬ 
tune.  Je  crois  qu’on  peut  être  fort  heureux  en  ce  monde  sans 
posséder  de  grandes  terres  et  de  nombreux  capitaux.  Je  dirai 
même  que  la  fortune  m’apparaît  souvent  comme  un  écueil  dan¬ 
gereux,  dans  les  hasards  de  la  vie,  comme  un  obstacle  en  de  nom¬ 
breuses  circonstances.  Plus  d’un  homme  doué  d’une  vive  intelli¬ 
gence  serait  devenu  un  homme  distingué,  et  peut-être  célèbre, 
si,  dès  sa  première  jeunesse,  son  esprit  ne  s’était  assoupi  dans 
l’excès  du  bien-être  matériel,  dans  les  jouissances  du  luxe.  Plus 
d’une  belle,  honnête  jeune  tille,  n’a  fait  un  déplorable  mariage 
que  parce  que  sa  dot  a  attiré  l’attention  et  suscité  les  désirs  d’un 
être  hypocrite  et  cupide. 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  mes  théories  sur  la  fortune,  je  confesse  que 
je  n’ai  pu  cependant  regarder  sans  quelque  sentiment  d’envie  le 
délicieux  petit  château  qu’un  riche  Parisien,  M.  de  Rougemont,  a 
fait  bâtir  au  bord  du  lac  de  Thun.  A  cette  même  place  était  autre¬ 
fois,  dit-on,  la  demeure  d’un  Minneûnger  qui,  dans  son  doux  et 
naïf  langage,  a  chanté  les  fleurs,  le  printemps,  l’amour.  C’est  une 
douce  chose  d’aimer,  en  quelque  lieu  qu’on  se  trouve,  et  chose 
plus  douce  encore  en  ce  riant  domaine. 

Mais  près  de  ce  même  lac  de  Thun  il  est  une  autre  maison  qui 
peut  consoler  les  voyageurs  tels  que  moi  du  regret  qu’ils  éprou¬ 
veraient  de  n’être  jamais  assez  riches  pour  pouvoir  acquérir  un 
petit  palais  comme  celui  de  M.  de  Rougemont.  Cette  maison  est 
ouverte  par  toutes  ses  portes  â  tout  venant.  C’est  l’hôtel  Bellevue, 
un  des  plus  vastes  et  des  plus  confortables  hôtels  de  la  Suisse. 
Pour  la  modique  somme  de  six  ou  sept  francs  par  jour,  on  peut 
avoir  là  le  plaisir  de  se  considérer  comme  un  capitaliste,  on  peut 
avoir  toutes  les  jouissances  de  cent  mille  livres  de  rente  :  une  jolie 
chambre,  une  table  excellente,  salons  de  jeux  et  salon  de  lecture, 
jardin  fleuri,  vaste  parc  ombragé  par  de  beaux  arbres,  et  de  tout 
côté  le  plus  attrayant  panorama,  et  à  quelques  centaines  de  pas 
de  distance  le  musée  de  M.  Wald,  une  intéressante  collection  d’ob¬ 
jets  d’art,  de  curiosité  et  d’industrie  de  la  Suisse. 

Le  gouvernement  helvétique  a  établi  à  Thun  une  école  mili¬ 
taire.  En  automne,  les  officiers  et  les.  sous-officiers  des  différents 
cantons  se  réunissent  dans  la  plaine  qu’on  appelle  l’Allmend. 
Est-ce  pour  entretenir  un  sentiment  poétique  dans  l’esprit  de  sa 
jeune  milice  qu’on  lui  a  choisi  un  tel  champ  de  manœuvres,  ou 
pour  l’habituer  à  résister  dans  ses  études  à  de  vives  séductions? 
Si  ces  élèves  résistent  à  celles  du  paysage  de  Thun,  ce  sont  des 
hommes  résolus.  Pour  moi,  il  me  semble  que  si  j’étais  là,  enrôlé 
dans  un  bataillon,  le  sac  sur  le  dos,  l’arme  au  bras,  j’aurais  bien 
de  la  peine  à  détourner  mes  regards  de  l’azur  du  lac,  de  la  vaste 
pelouse  du  Simmenthal  ou  des  bandeaux  de  neige  de  la  Jungfrau, 
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pour  rester  attentif  à  l’ordre,  aux  mouvements  de  mon  caporal. 
D’élégants  bateaux  à  vapeur  circulent  journellement  sur  le  lac. 
Par  un  beau  temps  chacune  de  ces  promenades  est  tout  un 
poëme.  On  part  pour  Neuhaus  aux  sons  d’un  orchestre  ambulant 
qui  entonne  une  des  mélodies  de  Weber  ou  de  Schubert.  On  na¬ 
vigue  doucement  sur  l’onde  transparente,  où  se  reflètent  les  bois, 
les  fleurs,  les  coquettes  habitations  qui  parent  ses  rivages.  De 
chaque  côté  une  succession  perpétuelle  de  scènes  gracieuses  ou 
grandioses.  A  droite  le  splendide  château  de  Schadau,  qui  appar¬ 
tient  à  M.  de  Pourtalès,  la  vallée  de  Frutigen,  dominée  par  l’Al- 
tels  et  le  Rinderhorn,  les  agrestes  villages  d’Einigen,  Teller, 
Rustwald  ;  le  château  du  Spiez,  dont  les  murs  épais  furent,  dit-on, 
bâtis  par  Attila  ;  à  gauche  la  curieuse  vallée,  où  se  trouve  une 
grotte  qui,  en  hiver,  ressemble  à  un  glacier  souterrain,  et  qui 
fut  longtemps,  s’il  faut  en  croire  les  légendes  populaires,  la  re¬ 
traite  de  Saint-Just;  plus  loin,  une  autre  grotte  où  vécut  saint 
Béat,  le  premier  apôtre  de  la  Suisse,  puis  Leerac,  Restenberg  et 
les  ruines  de  l’ancien  donjon  de  Weissenau. 

Sur  le  bateau,  il  y  a  un  autre  spectacle,  un  assemblage  de  tou¬ 
ristes,  de  diverses  classes  et  de  divers  pays,  une  galerie  de  diffé¬ 
rents  types,  à  l’aide  de  laquelle  on  pourrait  faire  un  cours  d’ethno¬ 
graphie.  Les  Anglais  y  sont,  comme  dans  toute  la  Suisse,  en 
majorité.  Les  uns  sont  assis  en  silence  sur  leurs  bancs,  l’esprit 
drapé  dans  une  morne  indifférence,  comme  le  corps  dans  leurs 
machintoshs.  Le  nihil  admirari  est  leur  devise,  et  ils  regardent 
d’un  air  de  commisération  les  jeunes  misses  qui  à  tout  instant  s’é¬ 
crient  :  How  pretty!  how  beautiful!  D’autres,  oubliant  également* 
qu’ils  sont  partis  de  Londres  ou  de  Birmingham  dans  l’intention 
de  parcourir  la  Suisse,  ne  regardent  que  de  loin  en  loin,  d’un  air 
indifférent,  ses  paysages,  etcontinuent  les  discussions  de  leur  club 
britannique  sur  les  traités  de  commerce,  sur  les  produits  de  l’in¬ 
dustrie  de  la  puissante  Angleterre,  sur  la  guerre  de  Chine  ou 
d’Italie.  D’autres  feuillettent  d’une  main  active  le  Handbook  de 
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Murray,  pour  en  extraire  quelques  notions  précises.  Ceux-là  sont 
comme  les  teneurs  de  livres  des  richesses  de  la  nature.  Ils  inscri¬ 
vent  sur  leurs  carnets  une  quantité  de  noms  de  lacs,  de  monta¬ 
gnes,  de  vallées,  de  forêts,  et  plus  ils  en  inscrivent,  plus  ils  croient 
leur  tâche  dignement  remplie. 

O  grande,  noble,  sublime  nature,  temple  de  Dieu,  poésie  des 
âmes  tendres,  salutaire  refuge  des  cœurs  blessés,  combien  peu 
d’hommes  sentent  le  charme  suprême  de  ta  beauté  et  les  religieuses 
et  les  douces  émotions  que  l’on  peut  éprouver  dans  l’harmonie  de 
tes  concerts,  dans  le  silence  de  tes  solitudes! 

Les  Suédois,  les  Norvégiens,  les  Allemands  que  j’ai  rencontrés 
en  différents  voyages  m’ont  semblé  pour  la  plupart  pénétrés  d’un 
très-vif  sentiment  de  la  nature.  Les  jeunes  gens  la  saluent  avec 
toutes  les  apparences  d’un  réel  enthousiasme,  et  les  gens  plus 
âgés  la  contemplent  dans  de  placides  rêveries.  Un  jour,  sur  le  ba¬ 
teau  qui  me  conduisait  de  Thun  à  Neuhaus,  j’ai  vu  une  jeune 
Suédoise  assise,  dans  une  sorte  de  recueillement,  à  coté  de  son 
père.  On  eût  dit  que  tous  deux  avaient  entrepris  un  pèlerinage 
dans  cette  contrée  pour  adorer  la  nature  des  Alpes,  tant  ils  la  re¬ 
gardaient  avec  une  sorte  de  piété.  J’imagine  aussi  que  les  esprits 
du  lac,  les  petits  nains  des  collines,  les  génies  mystérieux  des  bois 
et  des  montagnes  devaient  se  plaire  à  voir  passer  dans  leurs  do¬ 
maines  cette  jeune  fille  des  rives  du  Mélar.  Jamais  peut-être  ils 
n’avaient  vu  une  ligure  plus  gracieuse  et  plus  suave,  des  yeux 
plus  doux  dans  une  sorte  de  rayonnement  humide,  un  sourire  plus 
frais  et  plus  virginal.  Moi  je  la  regardais  avec  le  respect  religieux 
qu’inspire  la  vraie  chaste  beauté;  elle  apparaissait  comme  une  fée 
des  Alpes  au  milieu  de  leurs  riants  tableaux,  et  il  me  semblait  que 
par  sa  pure  image  elle  complétait  leur  harmonie. 

Neuhaus  est  une  grande  place  de  liacres  et  d’omnibus  au 
milieu  d’une  des  agrestes  plaines  de  l’Helvétie.  De  tous  côtés, 
à  l’arrivée  des  bateaux  à  vapeur,  retentissent  des  cris  de  co¬ 
chers,  de  portefaix,  de  guides,  d’interprètes,  qui  se  disputent 
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les  voyageurs  pour  les  conduire  qui  de  ci,  qui  de  la,  et  surtout  a 
Interlaken. 

Interlaken,  la  prairie  entre  deux  lacs,  le  jardin  de  l’Oberland! 
quel  jeune  homme  ayant  lu  quelque  description  de  la  Suisse  n’as¬ 
pire  à  voir  de  ses  propres  yeux  ce  vallon  fleuri?  Quelle  jeune  fille 
n’y  a  fixé  un  de  ses  rêves? 

La  province  où  je  suis  né  touche  aux  frontières  de  la  Suisse.  Ma 
chère  province  de  Franche-Comté,  elle  pourrait  bien  aussi  vanter 
à  juste  titre  la  majesté  de  ses  montagnes,  la  profondeur  de  ses  fo¬ 
rêts,  la  fraîcheur  de  ses  vallées.  Morteau,  Mouthe,  Saint-Claude, 
Champagnole,  Morez,  les  gorges  de  Mouthier,  les  magnifiques  sa¬ 
pins  de  Levier,  le  saut  du  Doubs,  la  source  du  Lison,  la  source  de 
la  Loue  et  bien  d’autres  lieux  mériteraient  d’être  peints  et  décrits 
tout  autant  qu’un  grand  nombre  d’illustres  sites  de  la  Suisse.  Mais 
la  Franche-Comté  est  modeste.  Au  lieu  de  célébrer  son  admirable 
beauté,  elle  se  plaît  à  proclamer  celle  de  ses  voisins,  et  tous  les 
Francs-Comtois  qui  ont  quelque  argent  et  quelques  loisirs  veulent 
visiter  la  Suisse,  traverser  le  lac  de  Genève,  pénétrer  dans  l’Ober¬ 
land,  séjourner  à  Interlaken.  Combien  j’en  ai  vu  qui  en  se  ma¬ 
riant  se  réjouissaient  d’aller  passer  là  leur  lune  de  miel,  et  com¬ 
bien  qui  y  retournaient  aux  jours  d’automne  de  leur  vie!  Les  uns  y 
vont  dans  leur  amour,  cette  échelle  d’or,  a  dit  un  poète  allemand, 
par  laquelle  on  monte  au  ciel;  les  autres  ont  redescendu  degré  par 
degré,  ou  peut-être  ont  été  fatalement  précipités  en  bas  de  cette 
magique  échelle,  mais  ils  s’en  souviennent,  et  dans  la  mélancolie 
de  leur  mémoire,  ils  se  plaisent  à  revoir  les  eaux  limpides  où  se 
reflétait  le  visage  de  la  femme  aimée,  les  sentiers  où  ils  erraient 
dans  de  longues  causeries,  tout  ce  qui  vivait,  palpitait,  rayonnait 
autour  d’eux,  tout  ce  qui  protégeait  leur  bonheur  mystérieux  ou 


leur  causait  une  nouvelle  émotion,  les  allées  de  novers  du  Ilolie- 
■weg,  les  enclos  d’Unterseen,  la  colline  d’Unspunnen,  la  vallée  de 
Lauterbrunnen,  la  cascade  de  Giessbach,  le  lac  de  Brienz.  Au- 
dessus  de  ce  lac  est  un  plateau  rocailleux  où  souvent  les  jeunes 
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gens  des  hameaux  voisins  se  réunissent  pour  danser.  On  dit  qu’un 
jeune  homme  et  une  jeune  tille  qui  s’aimaient  tendrement  s  étant 
rejoints  là  par  un  beau  soir  d’été,  s’enivrèrent  tellement  de  leur 
danse,  de  l’arome  des  Heurs,  de  la  beauté  du  vallon,  du  charme 


de  leur  amour,  que  pour  ne  pas  se  réveiller  de  leur  ivresse,  ils 
allèrent  toujours  dansant  jusqu’au  bord  du  plateau,  et,  s’enlaçant 


l’un  à  l’autre,  se  jetèrent  dans  le  lac. 

A  quelques  lieues  d’Interlaken  est  le  Faulhorn,  cette  cime  de 
plus  de  huit  mille  pieds,  élevée  comme  un  observatoire  en  face 


de  la  merveilleuse  chaîne  des  Alpes  bernoises.  A  quelques  lieues 
de  Brienz  sont  les  sautillants  ruisseaux  de  Lauterbrunnen,  le 
Staubach,  la  plus  haute  cascade  de  l’Europe;  les  glaciers  du  Grin- 
delwald  et  la  Wengernalp,  d’où  l’on  peut  voir  mieux  que  d’aucun 
autre  lieu,  dans  toute  sa  grandeur,  dans  les  diverses  teintes  de 
lumière  dont  le  soleil  la  revêt,  dans  son  calme  solennel,  dans  le 
mouvement  de  ses  avalanches,  la  royale,  la  superbe  Jungfrau. 

Au  mois  de  septembre  1810,  Byron  faisait  avec  son  ami  Ilob- 
house  une  excursion  dans  l’Oberland,  et  le  25  il  écrit  dans  son 
journal  : 

«  Monté  sur  la  Wengernalp  ;  quitté  les  chevaux;  ôté  mon  ha¬ 
bit;  gravi  jusqu’au  sommet,  sept  mille  pieds  anglais  au-dessus,  du 
niveau  de  la  mer,  et  environ  cinq  mille  au-dessus  de  la  vallée  que 
nous  avions  quitté  le  matin.  D’un  autre  côté,  nous  voyons  la 
Jungfrau  avec  ses  glaciers,  puis  la  Don t-d 'Argent,  brillante  comme 
la  vérité,  le  Petit-Géant,  le  Grand-Géant,  et  enfin  le  Wetterhorn. 
La  hauteur  de  la  Jungfrau  est  de  treize  mille  pieds.  C’est  la  cime 
la  plus  élevée  de  cette  ligne  de  montagnes;  à  tout  instant  nous  en¬ 
tendons  s’écrouler  ses  avalanches.  D’un  autre  côté,  du  sein  d’une 


vallée,  nous  voyons  s’élever  sur  les  abîmes  perpendiculaires,  des 
nuages  qui  Bottent  comme  l’écume  de  l’océan  de  l’enfer,  en  une 
marée  de  printemps,  écume  blanche,  sulfureuse  et  d’une  profon¬ 
deur  en  apparence  incommensurable.  » 

Si  Byron,  dans  son  carnet  de  voyage,  n’a  fait  qu’indiquer  en 
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quelques  traits  un  prodigieux  tableau,  on  voit  par  une  de  ses 
œuvres  qu’il  en  avait  gardé  une  vive  impression.  C’est  sur  la 
Jungfrau  qu’il  a  placé  les  principales  scènes  de  son  drame  fantas¬ 
tique;  c’est  sur  cette  montagne  que  Manfred  s’exalte  dans  le  sen¬ 
timent  de  sa  douleur  et  profère  son  cri  de  désespoir  : 

«  Pics  déglacé,  avalanches  qu’un  souffle  renverse  sur  la  pente 
des  montagnes,  venez,  écrasez-moi.  J’entends  à  toute  minute 
votre  craquement  et  votre  ébranlement  sur  ma  tête,  à  mes  pieds, 
mais  vous  passez,  et  vous  ne  tombez  que  sur  les  choses  qui  vou¬ 
draient  vivre,  sur  les  bois  reverdis  des  jeunes  forêts,  sur  la  cabane 
de  l’innocent  villageois.  Les  vapeurs  bouillonnent  autour  des  gla¬ 
ciers;  les  nuages  montent  en  serpentant  au-dessus  de  moi,  blancs 
et  sulfureux,  comme  l’écume  de  l’océan  de  l’enfer.  » 

Les  Suisses  sont  des  gens  généreux;  ils  ne  veulent  pas  se  ré¬ 
server  le  privilège  exclusif  des  beautés  de  leur  pays.  Ils  invitent, 
au  contraire,  ils  appellent  les  étrangers  à  en  jouir.  Pour  leur  ren¬ 
dre  ce  plaisir  plus  attrayant  et  plus  facile,  ils  réparent  avec  soin 
leurs  routes,  frayent  des  sentiers  dans  les  lieux  qui  semblaient 
inaccessibles,  organisent  des  compagnies  de  guides,  perfection¬ 
nent  les  anciens  moyens  de  transport,  et  enfin,  construisent  des 
chemins  de  fer.  Pour  rendre  la  Suisse  plus  agréable  aux  voyageurs 
des  différentes  contrées,  il  n’v  a  sorte  de  procédés  complaisants 
qu’ils  n’imaginent.  Ils  bâtissent  des  auberges  sur  le  Rigi  et  le 
Faulhorn,  des  pavillons  sur  la  mer  de  glace.  Ils  s’accommodent 
aux  goûts  et  aux  besoins  particuliers  de  chaque  touriste.  Ils  ont 
des  sommeliers  qui  parlent  toutes  les  langues  et  des  cuisiniers 
qui  savent  ce  qu’ils  doivent  faire  pour  caresser  l’appétit  et  flatter 
les  papilles  d’un  Anglais  ou  d’un  Français.  Encore  quelque  temps 
et  l’on  verra  bientôt  d’autres  courtoises  inventions.  L’actif  pro¬ 
priétaire  de  1  hôtel  de  l’Union,  à  Chamouni,  inc  disait  un  jour 
qu’il  désirait  obtenir  l’autorisation  d’établir  sur  le  Montanvert  un 
télégraphe  électrique  correspondant  par  celui  de  Genève  et  de 
Paris  avec  l’Angleterre.  Il  ne  doute  pas  qu’une  quantité  de  nobles 
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ladies  et  de  gentilles  misses  ne  se  feraient  un  grand  plaisir  d’en¬ 
voyer  de  là,  en  face  de  la  mer  de  glace,  une  dépêche  à  leurs  amis 
de  Londres,  de  Dublin  ou  d’Edimbourg.  Je  le  soupçonne  même 
de  penser  sournoisement  que  ces  aimables  voyageuses  pourraient 
bien  expédier  de  là  quelques  phrases  romantiques,  ou  quelques 
strophes  de  Byron,  de  Th.  Moore,  de  Wordsworth,  ce  qui  serait 
pour  le  télégraphe  un  bon  moyen  de  bénéfices. 

Malgré  la  quantité  d’étrangers  qui,  chaque  été,  affluent  à  Thun, 
à  Interlaken,  à  Brienz  et  dans  les  vallées  adjacentes,  les  habitants 
de  ce  district  ont  jusqu’à  présent  assez  bien  conservé  leurs  an¬ 
ciennes  coutumes.  Là  s’élèvent  ces  chalets  pittoresques  avec  leurs 
balcons  circulaires,  leurs  ciselures  en  bois,  et  les  pieuses  maximes 
inscrites  sur  leur  façade.  Là,  les  femmes  ont  eu  le  bon  esprit  de 
garder  le  costume  de  leurs  aïeules,  et  je  ne  connais  rien  de  plus 
beau  qu’une  belle  Bernoise  avec  son  étroit  corset  noir,  sa  chemise 
en  fine  toile  plissée  sur  la  poitrine,  et  ses  nattes  de  cheveux  tom¬ 
bant  sur  ses  épaules.  Là,  du  haut  des  rochers,  les  pâtres  font  en¬ 
core  entendre  les  sons  mélancoliques  de  cette  trompe  primitive 
qu’on  appelle  l’alphorn. 

Ils  aiment  leur  pays,  ces  enfants  de  l’Oberland.  Si  pauvres  qu’ils 
y  soient,  ils  veulent  y  rester,  et  si  quelque  raison  impérieuse  les 
oblige  à  s’en  éloigner,  en  quelque  lieu  qu’ils  aillent,  ils  le  re¬ 
grettent. 

Dans  leur  idiome  bernois,  dans  une  élégie  qui  est  devenue  un 
des  chants  populaires  de  ces  honnêtes  montagnards,  un  de  leurs 
poètes,  M.  J.  R.  Wyss,  a  naïvement  décrit  ce  sentiment  de  nostal¬ 
gie,  ce  mélancolique  désir  que  les  Allemands  expriment  par  le 
mot  intraduisible  de  Srhnsucht,  et  les  Suédois  par  un  autre  mot 
plus  expressif  encore  :  Laengtan. 


«  Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur,  pourquoi  es-tu  si  triste? 
pour  qui  ces  soupirs  et  ces  gémissements?  La  terre  étrangère  est 
si  belle!  Que  te  manque-t-il?  —  Ce  qui  me  manque?  Tout  me 
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terre  le  rejoint  comme  un  pont  à  un  autre  lac  d’un  aspect  plus 
sévère,  près  duquel  les  barons  d’Arlay,  les  sires  de  Châlons  fon¬ 
daient  au  douzième  siècle  l’abbaye  de  Sainte-Marie.  Sur  une  de 
ses  rives  s’élèvent  les  rustiques  maisons  du  village  de  Malbuisson; 
sur  l’autre  le  village  de  Saint-Point,  illustré  jadis  par  un  noble 
prieuré  de  l’ordre  de  Saint-Benoit;  çà  et  là  de  larges  bâtiments 
agricoles,  avec  leur  toit  allongé,  comme  ceux  des  chalets  de  la 
Suisse,  et  quelques  jolies  maisons  construites  dans  une  riante  en¬ 
ceinte  par  les  heureux  patriciens  de  Pontarlier. 

En  hiver,  ce  lac  apparaît  dans  son  cercle  de  neige  comme  une 
glace  de  Venise  dans  un  cadre  d’argent;  au  printemps,  c'est  une 
verte  pelouse  parsemée  de  fleurs,  qui  l’enlace  comme  un  collier 
d’opales,  de  rubis  et  d’émeraudes.  Quand  une  fraîche  brise  l’agite, 
son  onde  flottante  s’épanche,  avec  un  murmure  mélancolique, 
sur  des  touffes  de  gazon  ou  des  bouquets  de  myosotis,  et  décore 
d’une  frange  d’écume  le  tronc  des  vieux  frênes.  Dans  les  beaux 
jours  d’été,  l’hirondelle  11e  se  lasse  pas  de  voleter  à  la  surface  de 
ce  lac;  la  bergeronnette  s’y  abreuve  en  sautillant  et  en  gazouil¬ 
lant;  l’agile  demoiselle  y  ouvre  ses  ailes  diaphanes,  et  le  papillon, 
dans  un  de  ses  caprices  de  papillon,  ne  craint  pas  de  le  traverser. 
Dans  son  cristal  limpide,  il  reflète  alors  l’azur  du  ciel,  le  clocher 
d’une  honnête  paroisse*,  les  fleurs  des  jardins,  les  verts  rameaux 
des  bois,  les  épis  dorés  des  champs  de  céréales,  les  actives  co¬ 
hortes  de  moissonneurs,  les  belles  vaches  dont  la  clochette  résonne 
dans  les  pâturages,  et  la  barque  qui,  d’un  village  à  l’autre,  trans¬ 
porte  un  joyeux  couple  d’amoureux,  ou  une  honnête  famille  de 
paysans. 

Près  de  là,  au  pied  d’un  cirque  de  rocs  surmonté  d’une  cou¬ 
ronne  de  sapins,  est  un  bassin  de  granit  évasé  comme  une  coquille, 
et  dans  ce  bassin  une  eau  profonde,  claire,  transparente.  On  l’ap¬ 
pelle  la  Source  bleue,  et  ce  mot  est  seulement  trop  prosaïque 
pour  désigner  ce  diamant  des  bois.  Sur  la  terre  humide  qui  l’en¬ 
toure  s’étend  une  ceinture  de  mousse  veloutée,  et  l’eau  pure  qui 
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s  échappe  à  petits  flots  de  son  réservoir  coule  en  murmurant  sous 
des  feuilles  de  menthe  et  des  rameaux  de  framboisiers. 

Cette  Source  bleue  et  ce  lac  de  Saint-Point  sont  pour  moi  une 
image  des  légendes  populaires.  Ainsi  qu’une  eau  limpide,  ainsi 
qu’un  pur  miroir,  ces  légendes  nous  représentent  la  nature  dis¬ 
tincte  d’un  pays,  la  physionomie,  les  occupations  habituelles,  le 
caractère  particulier  d’une  population.  Le  passé  y  apparaît  à  côté 
du  présent,  la  tour  en  ruines  du  belliqueux  manoir  près  de  la 
pacifique  habitation  du  laboureur,  et  l’ogive  du  vieux  couvent 
près  de  l’église  champêtre  récemment  construite.  Ceux-là  ne  les 
connaissent  guère,  ces  instructives  légendes,  qui  ne  les  consi¬ 
dèrent  que  comme  des  contes  d’enfants.  Le  poète  qui  se  plaît  à  les 
lire,  le  voyageur  qui  les  recherche  dans  les  différents  lieux  qu’il 
parcourt,  s’étonnent  de  tout  ce  qu’elles  renferment  de  fictions 
ingénieuses  ou  d’enseignements  naïfs,  et  l’ethnographe  sait  bien 
qu’elles  lui  sont  d’un  grand  secours  pour  l’aider  à  retrouver  l’ori¬ 
gine  et  la  filiation  d’un  peuple. 

Cependant  elles  ont  été  longtemps  ignorées,  oubliées,  ou  tout 
au  moins  fort  négligées.  Les  latinistes  de  la  Renaissance,  les  élé¬ 
gants  écrivains  du  dix-septième  siècle,  les  beaux  esprits  et  les 
philosophes  matérialistes  du  dix-huitième  siècle,  ne  pouvaient 
prendre  goût  à  ces  productions  sans  art,  à  ces  humbles  émana¬ 
tions  des  esprits  incultes,  des  croyances  ingénues  :  pâles  violettes 
des  bois,  roses  mystiques  des  monastères,  poésie  primitive  du 
pâtre  et  de  l’ouvrier. 

En  réalité,  l’étude  des  légendes  ne  date  guère  que  du  commen¬ 
cement  de  ce  siècle.  Les  frères  Grimm,  ces  deux  célèbres  philo¬ 
logues,  ont  surtout  puissamment  contribué  à  la  développer  et  à 
la  propager.  A  leur  exemple,  d’autres  érudits  allemands  ont  inter¬ 
rogé  les  souvenirs  du  vieillard,  scruté  les  archives  des  paroisses, 
et  par  la  tradition,  verbale  ou  écrite,  ont  recueilli  les  légendes 
des  diverses  principautés  de  l’Allemagne.  Le  même  travail  s’est 
fait  en  Danemark,  en  Suède,  en  Norvège,  dans  le  royaume  bri- 
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tannique,  surtout  on  Irlande,  dans  les  Pays-Bas  et  dans  plusieurs 
de  nos  provinces  de  France.  En  Suisse,  M.  J.  Wyss  est  l’un  des 
premiers  qui  entreprit  de  faire  connaître  quelques-unes  des  his¬ 
toires  populaires  de  son  pays.  Dernièrement  trois  autres  écri¬ 
vains,  plus  patients  que  M.  Wyss  ou  plus  hardis,  en  ont  publié 
un  assez  grand  nombre1. 

Leurs  collections  nous  donnent  un  cycle  de  légendes  d’un  ca¬ 


ractère  particulier,  bien  distinct  de  celui  qui  se  manifeste  en 
d’autres  contrées.  On  ne  retrouvera  là  ni  l'exubérance  d’imagina¬ 
tion  qui  éclate  en  tant  de  couleurs  brillantes  et  de  scènes  drama¬ 
tiques  dans  les  contes  de  l’Orient,  ni  les  sombres  fables  mythiques 
des  régions  Scandinaves,  ni  la  variété  de  fictions  idéales  et  de 
touchantes  aventures  des  légendes  germaniques,  ni  les  féeriques 
images  et  les  religieuses  traditions  de  la  verte  Érin,  ni  la  cheva- 
leresque  ardeur  de  France  ou  d’Espagne. 

Les  légendes  helvétiques  sont  simples  et  calmes  comme  l’exis¬ 
tence  habituelle  de  ceux  qui  les  ont  adoptées,  et  se  les  sont  trans¬ 
mises.  Les  phénomènes  des  Alpes,  les  différentes  scènes  des  sai¬ 
sons,  y  reparaissent  constamment.  I.e  merveilleux  s’y  montre 
quelquefois,  mais  dans  des  proportions  modérées,  dans  une  al¬ 
liance  étroite  avec  les  incidents  de  la  vie  réelle,  et  pour  ainsi  dire 
comme  une  émanation  même  de  la  nature,  comme  les  feux  follets 
qui  le  soir  voltigent  dans  les  prairies  marécageuses,  comme  les 
vapeurs  qui  s’élèvent  du  sein  des  vallées,  montent  le  long  des 
bois,  et  se  déroulent  sur  les  flancs  des  montagnes,  comme  les 
nuages  échevelés  qui  courent  éperdus  sous  le  souffle  de  l’ouragan 
on  les  nuées  d’argent,  les  nuées  diaphanes  qui  dans  un  jour  se¬ 
rein,  se  balancent  mollement  sur  un  ciel  de  pourpre. 

C’est  le  sentiment  de  la  nature  qui  anime  et  colore  la  plupart 
de  ces  légendes  helvétiques;  les  hommes  qui  les  ont  faites  étaient 


1  Kohlrusch.  Schweizerisches  Sagenbuch.  1  vol.  in- 8 ;  Leipzig,  1854.  —  Rochholx,. 
Scliweiiersagen  aus  dem  Aargau.  2  vol.  in-S:  Aarau,  1850.  — Tlt.  Ve maleken.  Al- 
pensagen.  1  vol.  in-8:  Vienne,  1858. 
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les  enfants  de  la  nature;  ils  vivaient  sous  son  influence  comme 
des  lils  dociles  sous  le  rire  joyeux  ou  le  regard  austère  d’une 
mère.  Dans  l’isolement  de  leur  hameau,  pendant  les  longs  hivers, 
dans  leurs  stations  d’été  sur  les  montagnes,  ils  admiraient  naïve¬ 
ment  les  divers  spectacles  qui  s’offraient  à  leurs  regards.  Dans  leur 
placide  ignorance  des  idées  intellectuelles  des  grandes  villes  et  des 
théories  scientifiques,  ils  expliquaient  par  la  conception  d’une 
puissance  mystérieuse,  par  une  fable,  l’action  extraordinaire  des 
éléments,  le  phénomène  géologique  ou  météréologique  qu’ils  ne 
pouvaient  comprendre.  Dans  la  candeur  de  leur  esprit,  ils  asso¬ 
ciaient  à  leurs  émotions  tout  ce  qui  se  mouvait,  palpitait,  bour¬ 
donnait,  et  se  développait  silencieusement  autour  d’eux. 

Dans  leurs  légendes,  les  eaux,  les  bois,  les  plantes  ont  le  senti¬ 
ment  de  la  vie.  Il  y  a  des  arbres  qui  pleurent  et  qui  saignent  quand 
on  les  abat;  il  y  a  des  chapelles  solitaires,  voire  même  des  châ¬ 
teaux  orgueilleux,  dont  l’existence  est  liée  à  celle  des  quelques 
modestes  arbrisseaux  qui  les  entourent;  si  l’arbrisseau  meurt,  l’é¬ 
difice  s’écroule.  Sur  les  Alpes,  croit  une  petite  fleur  à  quatre 
feuilles,  et  à  quatre  pétales  blanches,  qu’on  appelle  la  fleur  du 
bonheur.  A  celui  qui  la  posséderait,  tout  réussirait  en  ce  mondé  : 
désirs  d’ambition,  désirs  de  fortune,  et  les  désirs  d’amour  les 
plus  turbulents,  et  les  plus  dévorants.  Mais  cette  fleur  magique 
ne  se  trouve  que  sur  les  cimes  escarpées  et  on  ne  peut  la  cueillir 
que  dans  la  nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  quand  le  ciel  est  noir  el  la 
terre  couverte  de  neige.  Nul  homme  encore  ne  fa  trouvée;  nul 
homme  ne  doit  jouir  d’un  bonheur  complet. 

Dans  les  mêmes  légendes,  les  animaux  ont  des  facultés  que  les 
zoologistes  des  écoles  scientifiques  n’ont  pas  encore  eu  l’habileté 
de  reconnaître,  hes  oiseaux  se  souviennent  du  passé,  annoncent 
l’avenir,  et  sont  quelquefois  les  instruments  intelligents  de  la  jus¬ 
tice  de  Dieu. 

A  chaque  printemps,  des  cigognes  revenaient  nicher  dans  un 
village  de  l’Argovie,  hes  habitants  de  ce  village  aimaient  à  les 
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voir,  et,  dès  leur  bas  âge,  les  enfants  apprenaient  à  les  respecter. 
Un  jour  pourtant,  un  brutal  paysan  pour  faire  parade  de  sa  force 
lança  une  pierre  à  l’un  de  ces  innocents  oiseaux,  et  le  tua.  L’an¬ 
née  suivante,  les  cigognes  ne  revinrent  plus  à  leurs  nids  accou¬ 
tumés,  ni  la  seconde,  ni  la  troisième,  ni  la  quatrième  année.  On 
les  voyait  à  l’époque  habituelle  de  leur  retour,  passer  au-dessus 
du  village.  Elles  semblaient  le  regarder  un  instant  tristement, 
puis  elles  s’éloignaient  .  Mais  dans  l’hiver  de  la  cinquième  année, 
le  paysan  qui  avait  tué  une  de  leurs  compagnes  étant  mort,  les  ci¬ 
gognes  reparurent  quelques  mois  après  et  reprirent  possession 
de  leur  ancien  gite. 

Dans  une  enceinte  de  rochers  déserts,  des  voleurs  égorgent  saint 
Meinrad.  Aucun  être  humain  ne  les  avait  vus,  et  ils  comptaient 
bien  que  leur  crime  resterait  impuni.  Mais  deux  corbeaux  étaient 
là  qui  vivaient  habituellement  près  du  saint  ermite,  et  qui,  le 
voyant  étendu  par  terre,  baigné  dans  son  sang,  se  mettent  aussitôt 
à  la  poursuite  de  ses  assassins.  Us  le  poursuivent  par  monts  et  par 
vaux,  silencieux,  inflexibles  comme  les  Euménides.  En  vain  les 
meurtriers  remarquant,  dans  le  trouble  de  leur  conscience,  l’é¬ 
trange  persistance  de  ces  témoins  de  leur  crime,  essayent  de  leur 
échapper  en  se  glissant  le  soir  dans  les  ravins,  en  se  cachant  dans 
des  forêts.  Le  lendemain,  en  se  remettant  en  marche,  ils  voient 
s’ouvrir  près  d’eux  les  ailes  noires  des  oiseaux  vengeurs.  Ils  espè¬ 
rent  que  le  mouvement  d’une  ville  les  délivrera  de  cette  obsession . 
Ils  se  rendent  à  Zurich,  et  là,  au  beau  milieu  de  la  place,  les  cor¬ 
beaux  qui  n’ont  cessé  de  les  accompagner  se  perchent  sur  le  toit 
d’une  maison  en  croassant,  en  poussant  des  cris  lamentables;  les 
meurtriers  croient  entendre  une  voix  implacable  qui  dénonce  leur 
scélératesse  à  tous  les  passants.  Us  regardent  les  corbeaux,  et  pâ¬ 
lissent,  et,  dans  la  frayeur  qui  les  saisit,  confessent  eux-mêmes 
leur  crime.  Dans  la  cité  même  où  ils  croyaient  trouver  un  refuge 
ils  furent  exécutés,  et  le  corps  de  leur  sainte  victime  fut  transporté 
au  couvent  de  Reichnau. 
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«  Du  temps  que  les  bêtes  parlaient,  »  a  dit  la  Fontaine  qui  les 
fait  si  bien  parler.  Dans  la  nuit  de  Noël,  les  bêtes  jouissent  réelle¬ 
ment  du  don  de  la  parole  et  causent  entre  elles  amicalement.  Un 
paysan  qui  voulait  s’assurer  de  la  véracité  de  cette  croyance  popu¬ 
laire,  entra  au  milieu  de  cette  nuit  solennelle  dans  son  étable.  Ses 
bœufs  broyaient  tranquillement  le  foin  placé  dans  leur  râtelier. 
Un  instant  après,  l’un  d’eux  dit  à  son  voisin  :  «  Nous  allons  avoir 
encore  cette  semaine  un  rude  travail.  — Comment  donc?  répli¬ 
que  l’autre,  toutes  les  récoltes  sont  finies,  et  nous  avons  charrié  les 
provisions  de  bois  pour  l’hiver.  —  Oui,  mais  nous  serons  obligés 
de  conduire  un  cercueil  au  cimetière,  car  notre  maître  mourra 
cette  semaine.  » 

À  ces  mots,  le  paysan  épouvanté  jette  un  cri  et  tombe  évanoui. 
A  son  cri  d’alarme,  les  gens  de  la  maison  arrivent  près  de  lui, 
le  relèvent  et  le  couchent  dans  son  lit.  Le  lendemain  il  racontait 
à  sa  famille  ce  qu’il  avait  entendu,  et  quelques  jours  après,  un 
chariot  attelé  de  deux  bœufs  le  transportait  en  effet  au  cimetière. 

Les  serpents  ont  aussi  de  singulières  facultés.  Ils  forment  une 
sorte  de  république  monarchique  gouvernée,  comme  celle  des 
abeilles,  par  une  reine.  Comme  la  vouivre  de  Franche-Comté, 
cette  reine  porte  sur  la  tête  une  couronne  de  diamant  qui  grandit 
chaque  année  pendant  dix  ans,  et  lorsqu’elle  va  se  baigner,  elle 
la  dépose  au  bord  de  l’eau.  Mais  malheur  à  celui  qui  oserait  s’em¬ 
parer  de  ce  trésor!  Terrible  est  la  colère  de  roi,  dit  la  Bible.  Ter¬ 
rible  aussi  est  la  c  dère  de  cette  souveraine.  Un  sifflement  lui  suffit 
pour  rassembler  une  légion  de  bêtes  venimeuses  dont  la  moindre 
blessure  est  mortelle.  Mais  si  la  race  des  serpents  11e  pardonne 
pas  l'offense  qu’elle  a  subie,  elle  se  souvient  aussi  du  service  qui 
lui  a  été  rendu. 

Une  vieille  chronique  rapporte  que  lorsque  Charlemagne  était 
à  Zurich,  il  lit  annoncer  dans  la  ville  et.  les  environs  qu’à  l'heure 
de  ses  repas  tous  ceux  qui  auraient  une  plainte  à  lui  adresser,  ou 
un  acte  de  justice  à  lui  demander,  n’auraient  qu’à  sonner  une 
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cloche  suspendue  à  une  colonne  devant  sa  demeure;  à  l’instant 
même,  ils  seraient  admis  en  sa  présence. 

Un  jour  que  le  magnanime  empereur  était  à  table  avec  ses  vail¬ 
lants  chevaliers,  la  cloche  retentit  d’une  façon  inaccoutumée. 
Charlemagne  ordonne  à  ses  valets  de  lui  amener  le  nouveau  solli¬ 
citeur.  Ils  reviennent  un  instant  après  annoncer  qu’ils  n’ont  vu 
personne.  Cependant  la  cloche  retentit  une  seconde  et  une  troi¬ 
sième  fois  plus  fortement  encore  que  la  première,  et  l’on  ne  voit 
encore  personne.  Mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  un  des  valets 
distingue  un  serpent  qui  se  suspendait  au  cordon  de  la  cloche 
pour  la  faibre  vibrer.  En  apprenant  quel  étrange  pétitionnaire 
venait  invoquer  son  secours,  Charlemagne  se  lève  et  s’avance 
sur  le  seuil  de  la  porte,  disant  que  si  l’occasion  s’en  présentait,  il 
devait  rendre  justice  aux  animaux  tout  aussi  bien  qu’aux  hommes. 
En  face  de  l’éminent  maître  de  tant  d’États  et  de  tant  de  peuples, 
le  chétif  reptile  s’incline  avec  respect,  puis  le  regarde  d’un  air 
suppliant  et  se  met  à  ramper  du  côté  du  lac,  et  se  retourne,  après 
avoir  pris  cette  direction,  pour  voir  si  l’empereur  le  suit. 

Le  bon  empereur  le  suit  pas  à  pas.  Arrivé  près  d’une  cavité 
rocailleuse,  le  serpent  s’arrête,  et  Charlemagne  découvre  la  grotte 
humide  où  l’infortuné  serpent  avait  couvé  ses  petits.  Cette  grotte 
était  occupée  par  un  animal  monstrueux.  Charlemagne  le  fait 
tuer,  et  le  serpent  rentre  avec  un  frémissement  de  joie  dans  sa 
demeure.  Le  lendemain,  on  le  voit  reparaître  au  palais,  non  plus 
cette  fois  pour  implorer  une  équitable  protection,  mais  pour 
témoigner  sa  gratitude  à  son  bienfaiteur.  Il  se  glisse  dans  la  salle 
à  manger,  se  lève  à  la  hauteur  de  la  table  et  dépose  dans  la 
coupe  impériale  un  diamant  d’un  éclat  sans  pareil. 

La  chronique  ajoute  que  ce  diamant,  extrait  des  entrailles  de  la 
terre,  était  un  talisman  au  moyen  duquel  on  pouvait  s’assurer  à 
tout  jamais  l’amour  que  l’on  souhaitait.  Charlemagne  le  donna  à 
sa  femme,  qui  n’aspirait  qu’à  être  aimée  de  lui  par-dessus  tout. 
Dès  ce  moment  il  se  sentit  attiré  vers  elle  parmi  charme  indicible 
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et  insurmontable.  Il  ne  pouvait  se  séparer  d’elle,  et  oubliait  ses 
guerres,  ses  projets  de  conquête,  ses  plans  d’administration,  au 
grand  étonnement  de  ceux  qui  l’avaient  vu  si  belliqueux  et  si 
entreprenant. 


Elle  mourut,  la  belle  impératrice;  mais,  quelques  heures  avant 
sa  mort,  elle  avait  pris  soin  de  garder  le  diamant,  dont  elle  con¬ 
naissait  le  merveilleux  pouvoir.  Charlemagne  continuait  à  l’ai¬ 
mer.  Il  ne  permit  pas  qu’elle  fût  ensevelie;  il  voulait  la  garder 
constamment  près  de  lui,  jusqu’à  ce  qu’enfin  le  sagace  arche¬ 
vêque  Turpin,  soupçonnant  dans  une  telle  passion  quelque  sorti¬ 
lège,  s’avisa  d’en  chercher  la  cause.  On  découvrit  la  pierre  magi¬ 
que  cachée  sous  la  langue  de  la  morte,  et  à  peine  l’eut-on  enlevée, 
que  Charlemagne,  passant  la  main  sur  son  front,  comme  s’il  s’éveil¬ 
lait  d’un  rêve,  s’écria  :  «Que  vois-je?  un  cadavre  hideux!  Qu’on 
l’emporte  dans  un  caveau!  » 

Que  d’idées  philosophiques  au  milieu  de  ces  contes  des  anciens 
temps!  Combien  d’hommes  restent  ainsi  attachés  par  un  fatal 
prestige  à  une  femme  dont  le  cœur  a  cessé  de  répondre  à  leur 
amour!  Une  heure  vient  où  le  prestige  disparaît,  et  alors  ils  re¬ 
connaissent  avec  un  sentiment  de  honte  leur  folle  hallucina- 
tion. 

Dans  les  légendes  de  la  Suisse,  les  lacs,  les  fontaines,  les  riviè¬ 
res  ont,  comme  les  montagnes,  les  bois  et  les  animaux,  une  teinte 
de  merveilleux,  ici,  par  l’effet  d’un  événement  mémorable,  ail¬ 
leurs,  par  un  épisode  dramatique  ou  par  un  miracle. 

A  la  surface  du  lac  de  Morgarten,  on  voit,  dit-on,  éclater  des 
taches  de  sang,  le  16  novembre,  au  jour  anniversaire  de  la  bataille 
que  les  premiers  confédérés  de  l’ïïelvétie  livrèrent  là,  en  1515,  à 
l’armée  de  Léopold  d’Autriche. 

Dans  un  des  districts  de  l’Argovie,  une  jeune,  belle  et  vertueuse 
châtelaine,  poursuivie  par  de  féroces  ennemis,  se  sauve  dans  les 
montagnes,  gravit  dans  l’obscurité  de  la  nuit  un  sentier  escarpé, 
et  tombe  dans  l’Aar.  Mais  le  fleuve  compatissant  ne  l’engloutil 
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point,  il  l’aide  à  se  relever,  il  la  porte  légèrement  sur  ses  flots,  il 
la  porte  par  ses  longs  circuits  jusqu’au  pied  d’une  demeure  où 
elle  trouvera  un  doux  refuge.  Le  soir,  à  la  clarté  de  la  lune,  par¬ 
fois  on  distingue  encore  sur  le  courant  de  l’Aar  la  trace  lumineuse 
des  pas  de  cette  noble  femme  dont  les  peuples  de  l’Argovie  vénè¬ 
rent  la  mémoire. 

Sainte  Verena  a  aussi  cheminé  debout  sur  les  flots  de  l’Aar,  et 
les  cloches  des  églises  sonnaient  d’elles-mêmes,  la  nuit  comme 
le  jour,  dans  les  villages  devant  lesquels  elle  passait,  et,  à  l’endroit 


limpide  qui  coule  encore  et  guérit  diverses  maladies. 


A  d’autres  eaux  se  lie  une  leçon  de  morale  ou  une  touchante 
histoire. 

Un  avare,  un  cruel  bailli  a  opprimé  sans  pitié  les  gens  soumis 
à  son  pouvoir.  Une  veuve  éplorée  le  conjure  de  lui  accorder  un 
délai  pour  s’acquitter  d’une  de  ses  redevances.  Le  bailli,  pour 
toute  réponse,  ordonne  à  ses  satellites  de  conduire  cette  femme  en 
prison.  La  malheureuse,  réduite  au  désespoir,  le  maudit  et  appelle 
sur  lui  la  punition  de  Dieu.  Aussitôt  le  ciel  se  couvre  de  nuages 
noirs,  l’ouragan  se  lève,  la  foudre  éclate,  la  terre  tremble  et  s’en- 
tr*  ouvre.  Le  château  de  l’impitoyable  bailli  s’abîmedans  un  gouffre 
béant,  et  à  sa  place  apparaît  une  vaste  et  profonde  nappe  d’eau. 

Ainsi  que  les  naufragés  de  la  vie,  qui,  dans  les  souvenirs  du 
passé,  sous  les  flots  des  années,  s’obstinent  tristement  à  rechercher 
les  vestiges  du  bonheur  dont  ils  ont  joui,  le  sombre  châtelain 
erre,  dit-on,  la  nuit  au  lieu  où  s’élevait  sa  demeure,  la  cherche 
du  regard  dans  l’onde  qui  l’a  engloutie,  puis  soupire  et  s’éloigne. 

Dans  un  autre  village,  une  jeune  femme  meurt  quelques  jours 
après  avoir  accouché  d’un  lils.  On  l’ensevelit  dans  le  cimetière, 
séparé  de  son  habitation  par  un  ruisseau.  Le  soir  même,  les  gens 
du  village  entendent  des  gémissements  qui  se  prolongent  pendant 
plusieurs  heures.  La  nuit  suivante  les  mêmes  plaintes  recommen¬ 
cent.  Tout  le  monde  les  écoutait,  tout  le  monde  en  était  ému,  et  per- 
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sonne  ne  pouvait  en  expliquer  la  cause.  A  la  fin  un  vieillard  s’avise 
d’aller  regarder  du  côté  du  cimetière  et  s'aperçoit  que  le  pont  par 
lequel  le  village  se  rejoignait  à  l’enceinte  funèbre  avait  été  acciden¬ 
tellement  brisé.  Il  était  facile  alors  de  comprendre  d’où  provenaient 
les  mystérieux  gémissements.  La  femme  qui  meurt  en  couches 
doit  revenir,  dit  la  légende  populaire,  chaque  nuit,  pendant  six 
semaines,  visiter  son  enfant.  La  pauvre  mère  qu’on  venait  d’en¬ 
terrer  avait  voulu  revenir  ainsi  près  de  la  couchette  de  son  fils,  et, 
le  pont  étant  rompu,  elle  n’avait  pu  traverser  le  ruisseau  et  elle 
se  désolait  dans  son  deuil.  On  se  hâta  de  placer  quelques  planches 
sur  le  cruel  ruisseau.  Le  soir  même,  les  lamentations  cessèrent. 
La  bonne  mère  sortait  de  sa  tombe,  rentrait  dans  son  lit  maternel, 
et,  dans  le  silence  de  la  nuit,  se  penchait  comme  un  ange  gardien 
sur  le  berceau  de  son  enfant. 

Jadis,  le  pays  de  Suisse  était,  disent  les  savants,  tout  entier  en¬ 
globé  dans  l’immense  Océan.  Les  flots  de  la  mer  s’élevaient  à 
quinze  cents  toises  au-dessus  des  prairies  sillonnées  à  présent  par 
la  charrue  des  laboureurs.  Les  hautes  montagnes  qui  maintenant 
dominent  au  loin  les  collines  et  les  vallées  apparaissaient  alors 
comme  des  lies  éparses  sur  les  vagues.  Les  rocs  élevés  ont  gardé 
les  traces  de  l’eau  qui  les  a  longtemps  inondés.  On  y  trouve  des 
pétrifications  de  plantes  et  des  coquillages  qui  jadis  ont  dû  vivre 
et  s’épanouir  dans  les  profondeurs  des  flots.  S’il  finit  en  croire  le 
livre  que  Justi  a  composé  sur  la  formation  du  globe,  et  Wagner,  le 
savant  auteur  de  YHistoria  naturalis  Hclveliæ ,  on  aurait  même 
découvert  dans  une  des  cimes  de  l’Oberland  les  débris  d’un  navire 
avec  ses  mâts  et  ses  ancres,  et  les  ossements  de  quarante  hommes 
d’équipage,  pétrifiés  :  «  Le  doigt  de  Dieu ,  dit  l’illustre  Zschokke, 
a  laissé  son  empreinte  dans  les  diverses  couches  des  montagnes,  et 
du  sein  de  nos  grottes  souterraines,  la  voix  de  la  nature  nous  ré¬ 
vèle  qu’avant  de  devenir  le  séjour  d’une  peuplade  humaine,  la 
terre  helvétique  a  éprouvé  plus  d’un  bouleversement  total.  » 

Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  l’époque  actuelle,  l’état  phy- 
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sique  de  la  Suisse  était  encore  différent  de  ce  qu’il  est  aujour¬ 
d’hui.  l)e  beaux  arbres  croissaient  là  où  l’on  ne  voit  plus  que  de 
chétifs  arbrisseaux,  et  l’on  cultivait  des  terrains  qui  maintenant  ne 
produisent  pas  un  grain  de  seigle.  Dans  le  Valais,  on  a  trouvé  les 
l'estes  d’un  pont  en  pierre  dans  un  endroit  où  l’on  ne  distingue 
pas  à  présent  une  issue,  et  des  traces  de  routes  sur  des  cimes  qui 
ne  touchent  plus  qu’à  des  abîmes.  Haller  raconte  que  dans  sa  jeu¬ 
nesse,  il  voyait  encore  chaque  été  reverdir  des  montagnes  qui  plus 
tard  se  sont  couvertes  de  neiges  éternelles.  Dans  un  district  du 
canton  de  Lucerne,  où  nul  être  humain  ne  se  hasarderait  à  passer 
l’hiver,  on  a  découvert  les  vestiges  d’un  hameau  et  d’un  moulin. 
Entre  le  Faulhorn  et  le  Rœthihorn,  dans  un  large  espace  perpé¬ 
tuellement  revêtu  d’un  épais  amas  de  neige,  il  y  avait  autrefois  de 
grands  arbres  et  un  village  florissant.  On  dit  qu’une  jeune  fille  de 
ce  village  ayant  un  matin  trouvé  près  de  la  fontaine  un  glaçon, 
l’apporta  à  son  père  comme  une  curiosité.  Le  père  lui  dit  en  se¬ 
couant  la  tcte  :  «  C’est  là  une  triste  chose  à  voir;  c’est  l’indice  des 
changements  qui  nous  menacent  ,  le  signe  des  jours  sombres  et 
froids.  » 

En  des  phases  régulières  de  la  vie  des  peuples,  l’homme  inex¬ 
périmenté  s’étonne  d’une  nouvelle  manifestation  et  il  n’en  devine 
pas  le  sens.  Le  vieillard  qui  voit  de  loin,  y  discerne  avec  douleur 
le  pronostic  des  jours  sombres  et  froids  que  ses  enfants  devront 
souffrir. 

Une  ancienne  tradition  rapporte  qu’une  cité  considérable  s’éle¬ 
vait  autrefois  sur  le  Matterhorn,  à  l’ouest  du  mont  Rose.  Un  jour, 
Ahasvérus  passant  par  cette  ville  dans  un  de  ses  perpétuels  voya¬ 
ges  de  juif  errant,  dit  à  ceux  qui  s’étaient  rassemblés  autour  de 
lui  avec  surprise  :  «  Quand  je  reviendrai  ici  pour  la  seconde  fois, 
là  où  l’on  voit  à  présent  des  maisons  et  des  rues,  on  11e  verra  que 
des  arbres  et  des  amas  de  pierres;  quand  je  reviendrai  pour  la 
troisième  fois,  toute  la  montagne  sera  couverte  de  neige  et  de 
glace.  »  Le  Juif  errant  a  gravi  trois  fois,  ajoute  la  tradition,  à  la 


CH  API  TllE  HUITIÈME. 


91 


cime  il u  Matlerhorn,  et  sa  prédiction  s’est  réalisée.  Le  sol  fécond, 
le  sol  paré  d’une  fraîche  verdure  et  animé  par  une  active  popula¬ 
tion  n’est  plus  qu’un  désert  de  neige. 

Les  légendes  suisses  attribuent  à  une  punition  de  Dieu  ces  révo¬ 
lutions  géologiques. 

Les  habitants  de  la  Blumisalp  et  de  ces  autres  belles  montagnes 
où  des  essaims  d’abeilles  produisaient  un  miel  aromatique,  où  des 
vaches  superbes,  paissant  toute  l’année  dans  de  gras  pâturages, 
remplissaient  d’un  lait  onctueux  les  seaux  de  la  fermière,  où  le 
laboureur  obtenait  par  un  facile  travail  d’abondantes  récoltes,  ont 
été  aveuglés  par  l’éclat  de  leur  fortune  et  égarés  par  l’orgueil,  ce 
péché  de  Satan.  Ils  se  sont  enivrés,  de  la  jouissance  de  leurs  riches¬ 
ses,  ils  ont  oublié  qu’à  la  possession  des  biens  de  ce  monde  est 
attaché  un  devoir,  un  rigoureux  devoir  d’hospitalité  et  de  charité. 
Au  lieu  de  faire  un  sage  et  juste  emploi  de  leurs  trésors,  ils  ne 
s'en  sont  servis  que  pour  se  plonger  dans  une  indigne  mollesse  ou 
dans  des  tourbillons  de  lètes  voluptueuses.  Ils  ont  fermé  leurs 
oreilles  aux  supplications  des  malheureux,  chassé  le  pauvre  du 
seuil  de  leurs  demeures,  et  Dieu  les  a  punis. 

Un  de  ces  mauvais  riches  s’était  fait  construire  sur  les  pentes 
verdoyantes  de  la  Blumisalp  une  maison  splendide,  pour  y  de¬ 
meurer  avec  une  courtisane.  Le  lait  le  plus  pur  était  versé  chaque 
matin  dans  la  baignoire  de  cette  femme,  et  les  escaliers  des  ter¬ 
rasses  de  son  jardin  étaient  faits,  dit  la  légende,  non  point  avec 
des  blocs  de  granit,  mais  avec  de  bons  et  beaux  fromages.  Le  Sar- 
danapale  des  montagnes  avait  hérité  de  tous  les  domaines  de  son 
père,  et  tandis  qu’il  en  faisait  un  tel  usage,  sa  veille  mère,  relé¬ 
guée  loin  au  fond  de  la  vallée,  vivait  dans  la  misère. 

La  pauvre  vieille,  ayant  froid,  ayant  faim,  vient  un  jour  invo¬ 
quer  sa  pitié,  et  il  la  repousse  rudement.  Elle  lui  dit  qu’elle  esl 
faible  et  11e  peut  plus  travailler,  qu’elle  est  seule  dans  sa  cabane, 
indigente  sans  secours,  infirme  sans  appui  ;  elle  le  prie  de  lui  ac¬ 
corder  seulement  les  miettes  de  ses  festins,  et  un  refuge  dans  ses 


192  VOYAGE  EN  SUISSE. 

étables  à  côté  de  ses  animaux,  et  il  lui  ordonne  de  se  retirer.  Elle 
lui  montre  ses  joues  ridées  par  la  douleur  plus  encore  que  par 
l’âge,  ses  bras  amaigris,  ses  bras  qui  l’ont  porté,  quand  il  était 
petit,  et  il  la  menace  de  la  faire  chasser  par  ses  domestiques. 

Alors  elle  s’éloigne,  la  malheureuse  !  Elle  redescend  vers  sa  ca¬ 
bane.  Si  cruel  que  soit  l’outrage  qu’elle  vient  de  subir,  elle  ne 
peut  maudire  le  fils  qu’elle  a  enfanté,  qu’elle  a  nourri  et  bercé. 
Mais  tandis  qu’elle  chemine  d’un  pied  débile,  le  front  baissé,  des 
sanglots  qu’elle  ne  peut  contenir  s’échappent  de  son  cœur  op¬ 
pressé,  et  des  larmes  amères  coulent  de  ses  yeux.  Dieu  compte  les 
larmes  de  la  mère  outragée. 

A  peine  était-elle  arrivée  dans  le  vallon,  que  l’ouragan  vengeur 
éclate  !  Le  lils  ignominieux  voit  son  habitation  frappée  par  la  fou¬ 
dre,  ses  trésors,  ses  bestiaux  consumés  par  les  flammes.  Lui- 
même  ne  peut  échapper  à  ce  feu  du  ciel;  il  y  périt  avec  sa  hon¬ 
teuse  compagne,  et  les  champs  dont  les  riches  produits  ne  servaient 
qu’à  solder  ses  débauches  sont  couverts  d’une  masse  de  neige  qui 
ne  fondra  plus,  et  à  la  place  où  sa  mère  implorait  vainement  sa 
compassion,  l’ébranlement  du  sol  a  creusé  un  abîme,  et  là  où 
sont  tombées  les  larmes  de  cette  mère  désolée,  on  voit  à  présent 
tomber  goutte  à  goutte  les  larmes  froides  des  glaciers  éternels. 

Une  quantité  de  traditions  de  la  Suisse  nous  présentent  dans 
des  scènes  dramatiques  ce  même  châtiment  du  vice  et  des  duretés 
de  cœur,  et  cette  pensée  morale,  cette  ferme  croyance  en  une 
justice  providentielle,  ce  dogme  d’expiation,  nous  le  retrouvons 
dans  ioutes  les  légendes  populaires  de  l’Europe. 

11  a  été  bon  et  souffrant  et,  religieux,  le  peuple  du  moyen  âge, 
qui  faisait  ces  légendes,  et,  toutes  ses  vibrations  de  cœur,  et  toutes 
ses  émotions  de  joie,  de  gratitude,  de  piété,  de  douleur  se  reflè¬ 
tent  dans  ces  récits  fictifs  qu’il  compose  naïvement  et  qu’il  ra¬ 
conte  dans  les  veillées  du  soir,  et  transmet  comme  l’héritage  de 
sa  pensée  à  ses  enfants.  • 

Dans  l’élan  de  sa  reconnaissance,  il  idéalise,  il  consacre  la  mé- 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


103 


moire  de  ceux  qui  l’ont  aidé  dans  ses  travaux,  et  consolé  dans  ses 
peines;  mais  il  cloue  au  pilori  de  son  histoire,  il  flétrit  d’une 
tache  indélébile  les  avares,  les  usuriers,  les  juges  prévaricateurs, 
les  larrons,  les  assassins,  les  impies,  tous  les  mécréants,  dont  les 
vices,  les  crimes  ou  les  égarements  le  révoltent,  et  les  maitres 
iniques  qui  outragent  sa  religion,  ou  oppriment  sa  faiblesse. 

Dans  cette  juridiction  du  peuple,  le  foyer  de  famille  est  son  tri¬ 
bunal,  et  sa  légende  est  sa  sentence.  S’il  ne  peut  voir  punis  sur 
cette  terre  ceux  qui  l’ont  trompé,  appauvri,  écrasé,  il  les  dévoue 
aux  châtiments  d’un  autre  monde,  il  les  livre  à  l’enfer,  il  les  con¬ 
damne  à  des  supplices  que  Dante  lui-même  n’avait  pas  imaginés, 
et  il  ne  doute  pas  que  ces  supplices  ne  leur  soient  infligés  par  la 
main  de  Dieu. 

Dans  les  nuits  d’hiver,  au  milieu  du  sifflement  des  vents,  il 
distingue  des  aboiements  de  chiens,  et  des  cris  lamentables;  c’est 
le  féroce  chasseur  qui  dans  la  frénésie  de  sa  chasse  dévastait  au¬ 
trefois  sans  pitié  le  champ  du  pauvre,  ou  profanait  les  saints  jours 
de  fêtes,  et  qui,  en  expiation  de  ces  crimes,  doit  courir  par  monts 
et  par  vaux,  par  le  froid  et  la  neige,  jusqu’au  jour  du  jugement 
dernier. 


Dans  la  profondeur  des  bois,  parfois,  à  la  clarté  de  la  lune,  il 
entrevoit  la  pointe  d’une  tourelle,  la  crête  d’un  rempart.  C’est  le 
château  d’un  rapace  seigneur  qui  ne  songeait  qu’à  amasser  de 
l’argent,  par  toutes  sortes  d’exactions,  et  qui  a  été  englouti  avec 
ses  trésors. 

Sur  la  pente  des  montagnes,  on  entend  des  soupirs  et  des  gé¬ 
missements  qui  annoncent  une  grande  fatigue;  c’est  un  bailli 
cruel  qui  asservissait  les  bûcherons  aux  plus  rudes  travaux,  et  qui 
doit  endurer  les  tourments  de  Sisyphe.  Chaque  jour  il  est  obligé 
de  monter  jusqu’au  haut  d’une  cime  escarpée  un  tronc  de  sapin 
qui,  lorsqu’il  croit  atteindre  son  but  final  lui  retombe  sur  la  poi¬ 
trine. 

Telle  a  été  la  vengeance  du  peuple;  mais,  par  malheur,  elle  ne 
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lui  a  pas  toujours  suffi.  Plus  d’une  lois  il  a  pris  les  armes,  il  s’est 
révolté  contre  ceux  dont  il  avait  longtemps  supporté  avec  patience 
le  pouvoir.  Il  a  ravagé  les  domaines  de  ses  maîtres,  démoli  leurs 
châteaux  et,  dans  l’aveuglement  de  sa  rage,  égorgé  l'innocent  avec 
le  coupable. 

Sanglantes  jacqueries  !  terribles  guerres  des  paysans,  effroyable 
discorde  des  révolutions!  «Malheur!  malheur!  dit  Schiller,  quand 
au  milieu  des  populations  l’étincelle  a  longtemps  couvé,  quand 
la  foule  brisant  ses  chaînes  cherche  par  elle-même  un  affreux 
appui;  alors  la  révolte  suspendue  aux  cordes  de  la  cloche  la  fait 
gémir  dans  l’air,  et  change  en  instrument  de  violence  un  instru¬ 
ment  de  paix.  » 

«Liberté  !  égalité  !»  voilà  les  mots  qui  retentissent.  Le  bourgeois 
paisible  saisit  ses  armes  ;  la  multitude  inonde  les  rues  et  les 
places,  des  bandes  de  meurtriers  errent  de  côté  et  d’autre.  Les 
femmes  deviennent  des  hyènes  et  se  font  un  jeu  de  la  terreur. 
De  leurs  dents  de  panthères,  elles  déchirent  le  cœur  palpitant 
d’un  ennemi.  Plus  rien  de  sacré  ;  tous  les  liens  d’une  réserve  pu¬ 
dique  sont  rompus.  Le  bon  cède  la  place  au  méchant,  et  les  vices 
marchent  en  liberté.  Le  réveil  du  lion  est  dangereux,  la  dent  du  ti¬ 
gre  est  effrayante;  mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  effrayant,  c’est  l’homme 
dans  son  délire.  Malheur  à  ceux  qui  prêtent  à  cet  aveugle  éternel 
la  torche,  la  lumière  du  ciel;  elle  ne  l’éclaire  pas;  mais  elle  peut 
entre  ses  mains  incendier  les  villes,  dévaster  les  campagnes. 

Il  est  triste  d’arrêter  sa  pensée  sur  ces  avalanches  des  révolu¬ 
tions  humaines,  bien  plus  longues  et  plus  désastreuses  que  les 
avalanches  des  Alpes. 

-l’en  reviens  aux  légendes. 

Les  Suisses  ont/ comme  les  anciens  peuples  de  l’Orient,  des  lé¬ 
gendes  mythiques  d’animaux  fabuleux,  symboles  grossiers  des  for¬ 
ces  brutales  de  la  nature,  et  des  légendes  de  différents  génies  re¬ 
présentant  le  principe  du  bien  et  du  mal.  Comme  tous  les  peuples 
européens,  ils  ont  un  grand  nombre  d’histoires  de  diableries  et  de 
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sorcelleries.  Leur  diable  est,  comme  celui  des  contes  d’Allemagne, 
de  Suède,  d’Irlande,  un  pauvre  diable  qui  fait  vraiment  un  piteux 
métier.  11  se  donne  une  peine  extrême  pour  subvenir  aux  folles 
dépenses  d’un  prodigue,  et  pour  satisfaire  aux  besoins  d’une  com¬ 
munauté.  11  va  chercher  des  trésors  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
il  taille  des  routes  sur  les  rochers,  il  construit  des  ponts  sur  l’a- 
bime,  le  tout  afin  de  gagner  une  âme,  et  cette  âme  lui  échappe 
par  la  ruse  de  ceux  qui  l’ont  employé  à  leur  service.  A  la  place  de 
la  créature  humaine  sur  laquelle  il  comptait,  on  lui  livre  un  chien 
ou  une  chèvre.  S’il  essaye  de  protester,  on  l’asperge  d’eau  bénite, 
et  il  s’enfuit  tout  honteux  de  sa  déconvenue. 

Les  sorcières  sont  plus  malignes.  Elles  apprennent  dans  leurs 
réunions  du  sabbat  de  très-vilaines  choses,  et  leur  inimitié  est  fort 
dangereuse.  Elles  peuvent  plonger  une  mère  dans  la  désolation  en 
faisant  mourir  son  enfant,  et  ruiner  un  pâtre  en  jetant  un  malé¬ 
fice  sur  ses  bestiaux.  Comme  Médée,  leur  antique  reine,  elles  ont 
des  passions  ardentes;» comme  les  sorcières  de  Macbeth,  elles  com¬ 
posent  des  mixtures  infernales.  Mais  tôt  ou  tard,  elles  sont  décou¬ 
vertes  dans  leurs  ténébreuses  opérations.  Elles  sont  arrêtées,  con¬ 
duites  en  prison,  appliquées  à  la  torture.  Alors  elles  avouent 
leurs  promenades  nocturnes  du  samedi,  leurs  relations  familières 
avec  Satan;  tous  les  crimes  qu’elles  ont  commis,  et  elles  sont  brû¬ 
lées  sur  la  place  publique  pour  l’édification  des  fidèles  et  la  conso¬ 
lation  de  ceux  dont  elles  ont  navré  le  cœur  ou  anéanti  la  for¬ 
tune. 

L’inflexible  juge  de  Dole,  l’illustre  Boguet,  combien  il  en  a  fait 
brûler,  au  dix-septième  siècle,  dans  notre  province  de  Franche- 
Comté!  11  y  en  avait  qui  comparaissaient  à  son  tribunal  avec  un 
visage  si  doux  et  une  expression  si  candide,  qu’à  les  voir  on  était 
tenté  de  les  considérer  comme  d’innocentes  bergères;  mais  l’ingé¬ 
nieux  Boguet  ne  se  laissait  point  prendre  à  leurs  belles  apparen¬ 
ces.  11  les  interrogeait  avec  un  tel  art,  il  les  enlaçait  dans  un  tel 
réseau  de  fines  questions,  qu’elles  finissaient  par  déposer  leur 
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masque  et  par  avouer  qu’elles  avaient  eu  de  fréquentes  accointan¬ 
ces  avec  Vert-Bois  et  Bois-Joli.  Vert-Bois  et  Bois-Joli  étaient  les  ga¬ 
lants  pseudonymes  de  Satan.  Dès  que  l’habile  magistrat  avait  oh- 
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tenu  cette  première  confession,  le  procès  était  bientôt  résolu  et 
l’arrêt  prononcé. 

Dans  les  traditions  mythiques  de  l’Helvétie,  il  y  a  peu  de  ligures 
de  géants.  C’est  dans  les  plaines  d’Allemagne  que  les  géants  se 
dressent  de  toute  la  hauteur  de  leur  énorme  stature,  jouent  avec 
des  rochers  comme  avec  des  grains  de  sable,  enlèvent  en  se  pro¬ 
menant  le  laboureur  avec  son  valet,  sa  charrue,  ses  chevaux,  met¬ 
tent  tout  cet  attirail  dans  leur  poche  et  l’apportent  à  leur  petite 
fdle  comme  un  léger  jouet  d’enfant. 

Mais,  au  milieu  des  Alpes,  le  peuple  a  devant  lui  les  éternels 
géants  des  montagnes,  qui  rapetissent  à  ses  yeux  tonie  idée  de 
géants  humains. 

C’est  peut-être  par  un  effet  de  cette  impression  que  son  esprit  se 
complaît  dans  l’image  d’une  foule  d’êtres  alertes,  actifs,  ingé¬ 
nieux,  mais  tout  petits.  On  les  appelle  dans  la  Suisse  française  des 
Serrants,  et  dans  la  Suisse  allemande  des  Maennlein,  des  Toggeli, 
des  Twirgi.  Ils  sont  disséminés  dans  tout  le  pays.  L’hiver,  ordinai¬ 
rement,  on  ne  les  voit  guère.  Ils  vivent  alors  pour  la  plupart  dans 
des  grottes  mystérieuses.  Mais  dès  que  le  printemps  revient,  ils 
sortent  de  leur  retraite,  se  dispersent  gaiement  dans  les  bois  et  les 
vallées,  gravissent  les  montagnes,  s’asseoient  au  foyer  du  chalet,  et 
il  en  est  qui  toute  l’année  restent  dans  la  maison  du  laboureur  ou 
du  pâtre. 


Il  est  au  Mogol  des  follets 
Qui  font  office  de  valets, 

Tiennent  la  maison  propre,  ont  soin  de  l’équipage, 
Et  quelquefois  du  jardinage. 


Les  servants  de  la  mythologie  suisse  sont  plus  occupés  que  ces 
follets  du  Mogol  dont  parle  la  Fontaine.  Ils  travaillent  dans  les 
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champs,  surveillent  les  granges  et  l’étable,  et  s’occupent  aussi  du 
ménage.  Lorsqu’il  en  est  besoin,  ils  vont  puiser  de  l’eau  à  la  ci¬ 
terne,  fendent  le  bois,  entretiennent  le  feu  de  la  cuisine  et  souvent 
bercent  les  petits  enfants.  Toujours  occupés  des  intérêts  de  celui 
auquel  ils  se  sont  dévoués,  et  toujours  en  éveil,  ils  vont,  viennent, 
trottinent.  C’est  une  bénédiction.  Et  pour  les  récompenser  de  tant 
de  bons  services,  il  suffit  de  placer  pour  eux,  chaque  jour,  sur  une 
tablette  très-propre,  une  tasse  de  lait.  Il  en  coûte  plus  cher  pour 
nourrir  un  chat  paresseux  qui  ne  fait  que  se  lécher  les  pattes  ou 
dormir  au  soleil. 

Tous  les  maennlein  ne  se  dévouent  point  ainsi  exclusivement  à 
la  prospérité  d’une  maison.  La  plupart,  au  contraire,  ne  peuvent 
s’astreindre  à  demeurer  longtemps  sous  le  même  toit.  Ils  aiment 
la  liberté.  Mais  s’ils  se  retirent  loin  des  villages,  sous  le  dôme  des 
forêts  ou  sous  la  voûte  d’une  caverne  rocailleuse,  ce  n’est  point 
pour  y  vivre  dans  l  oisiveté.  Un  de  leurs  plus  grands  plaisirs  est  de 
travailler,  et  avec  leur  bienveillance  et  leur  générosité  de  carac¬ 
tère,  c'est  pour  l’homme  qu’ils  travaillent.  Tantôt  ils  secondent  le 
berger  dans  sa  tâche;  ils  l’aident  à  conduire  ses  troupeaux  par  d’é¬ 
troits  défilés  sur  les  hautes  montagnes,  et  si  une  de  ses  vaches 
vient  à  s’égarer,  ils  vont  eux-mêmes  la  chercher  et  l’empêchent 
de  tomber  dans  les  précipices.  Tantôt  ils  s’associent  à  la  tâche  du 
faneur  ou  du  moissonneur  et  abrègent  considérablement  sa  be¬ 
sogne,  car  malgré  leur  petite  taille,  ils  sont  très-forts  et  accomplis¬ 
sent  de  pénibles  labeurs.  Tantôt  ils  font  eux-mêmes  toute  une 
récolte,  lorsque  dans  une  de  leurs  sages  prévisions  ils  la  croient 


exposée  à  quelque  désastre.  Un  matin,  un  paysan  que  ces  braves 
petits  bonhommes  avaient  pris  en  affection,  voit  à  sa  grande  sur¬ 
prise  ses  champs  de  blé  à  moitié  fauchés,  le  lendemain,  tous  scs 
épis  étaient  abattus,  liés  en  gerbes  et  transportés  dans  sa  grange. 
Puis  un  orage  éclatait  qui  aurait  complètement  anéanti  sa  mois¬ 
son  si  elle  était  restée  sur  son  terrain.  Les  maennlein  avaient,  trois 
jours  d’avance,  pressenti  cet  orage.  Ils  savent  une  foule  de  choses, 
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ces  gentils  maennlein,  ils  connaissent  les  plantes  qui  guérissent 
les  blessures,,  et  celles  dont  l’homme  peut  faire  une  salutaire  po¬ 
tion  en  diverses  maladies,  et  celles  qui  sont  les  plus  favorables  au 
bétail.  Us  connaissent  aussi  certains  pâturages  secrets  que  nul 
pâtre  ne  peut  découvrir.  Quelquefois  ils  y  conduisent  les  vaches 
amaigries  et  débiles  et  les  ramènent  â  leur  propriétaire  dans  un 
état  superbe.  Quelquefois,  par  leur  puissance  surnaturelle,  ils 
opèrent,  en  restant  invisibles,  une  partie  de  leurs  bonnes  œuvres. 
Ils  déposent  discrètement  près  de  la  jeune  fille  qui  va  se  marier 
une. parure  de  noces,  près  du  bûcheron  fatigué  une  boisson  rafraî¬ 
chissante,  près  du  pauvre  laboureur  un  mets  appétissant  et  récon¬ 
fortant.  Mais  comme  ils  se  plaisent  à  s’allier  ouvertement  à 
l’homme,  le  plus  souvent  ils  n’usent  point  de  leurs  facultés  magi¬ 
ques  et  se  réjouissent  de  vivre  pleinement  avec  lui. 

Le  soir,  quand  ils  ont  si  bien  agi  et  si  bien  travaillé,  ils  s’as¬ 
seoient  au  penchant  d’une  colline,  sous  les  verts  rameaux  de  sa¬ 
pins,  et  comme  d’honnêtes  ouvriers  satisfaits  de  leur  journée,  ils 
se  mettent  â  chanter. 

Leur  chant  a  un  charme  singulier  et  indéfinissable  qu’on  ne 
peut  comparer  à  celui  d’aucune  musique  humaine.  Quand  on  en¬ 
tend,  dans  la  solitude  de  la  montagne,  résonner  leurs  douces  et 
vagues,  et  légères  modulations,  on  dirait  le  souffle  caressant  de  la 
brise  dans  les  roseaux  de  Syrinx,  le  soupir  des  eaux,  le  murmure 
des  bois  réunis  en  un  même  accord  harmonieux.  On  dirait  la  voix 
même,  la  voix  mélodieuse  de  la  nature  exhalant,  dans  son  recueil¬ 
lement  du  soir,  sous  le  ciel  étoilé,  un  hymne  d’amour  et  une 


prière. 

Les  Maennlein  de  la  Suisse,  comme  lesStrœmkarlarsdela  Suède, 
enseignent  quelquefois  leur  chant  â  ceux  qui  leur  inspirent  une 
affection  particulière.  Ainsi,  quand  un  pâtre  de  l’Oberland  étonne 
les  voyageurs  par  1  habileté  extraordinaire  avec  laquelle  il  fait 
retentir  sonalphorn;  quand  la  jeune  batelière  de  Thun  ou  de 
Brien z  ravit  un  cercle  d’auditeurs  par  la  pureté  et  la  flexibilité  de 
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sa  voix,  il  Huit  croire  que  ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  reçu  des  leçons 
d’un  maître  vulgaire.  C’est  un  savant  Maennlein  qui  leur  a  révélé 
quelques-uns  de  scs  secrets. 

Mais  ils  ne  fréquentent  plus  comme  autrefois  les  villages  et  les 
chalets,  ces  bienfaisants  Maennlein.  Ils  deviennent  rares,  par  plu¬ 
sieurs  raisons,  disent  les  bonnes  gens  de  l’ancien  temps.  En  pre¬ 
mier  lieu,  s’ils  sont  naturellement  bienveillants,  serviables,  géné¬ 
reux,  ils  ont  aussi  l’esprit  irritable  et  vindicatif.  Très-sensibles  à 
un  témoignage  de  gratitude,  ils  ne  le  seront  pas  moins  à  une  in¬ 
jure,  et  une  grossièreté  suffit  pour  les  faire  partir  de  la  maison  ou 
des  domaines  où  ils  se  plaisaient  à  résider.  Or  ils  ont  été  plus 
d’une  fois  offensés  par  des  rustres  ou  des  étourdis,  et  ils  se  sont 
éloignés  tristement  en  silence.  Ensuite,  ce  qui  les  attachait  surtout 
au  paysan  suisse,  c’était  son  honnêteté  de  caractère,  sa  simplicité 
dans  les  habitudes  journalières  de  la  vie,  sa  droiture  dans  toutes 
les  affaires,  et  l’on  est  forcé  de  reconnaître  qu’au  temps  actuel 
ces  vertus  patriarcales  sont  un  peu  altérées.  Enfin,  il  paraît  que 
toutes  ces  cohortes  de  touristes  de  différents  pays  qui,  chaque  été, 
traversent  à  pied,  à  cheval,  en  litière,  les  montagnes  jadis  si  calmes 
de  la  Suisse,  impressionnent  très-désagréablement  les  Maennlein, 
et  que  les  bateaux  à  vapeur  les  offusquent  et  que  les  chemins  de 
fer  les  épouvantent. 

Voilà  pourquoi  ils  se  sont  l’un  après  l’autre  retirés  dans  leurs 
demeures  souterraines,  en  s’écriant,  dit-on  :  «  O  bœse  Welt!  O 
bœse  Welt!  »  (Oh!  méchant  monde!  oh!  méchant  monde!)  Ils 
étaient  les  représentants  de  la  vie  rurale  et  pastorale  dans  sa  pu¬ 
reté  primitive;  ils  n’ont  pu,  comme  les  hommes,  transformer 
leur  caractère  et  s’assouplir  à  d’autres  mœurs.  Ils  ont  disparu. 

On  dit  que  leurs  demeures  sont  très-brillantes.  Le  cristal  et  les 
pépites  de  métaux  précieux  y  étincellent  de  tout  côté.  Us  y  vivent 
paisiblement  en  famille;  ils  y  font  d’une  main  habile  les  divers 
ustensiles  qui  leur  sont  nécessaires,  et  y  façonnent,  comme  les 
nains  Scandinaves,  d’élégants  bijoux.  Autour  de  leurs  habitations 
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s’étendent  de  verts  pâturages  où  ils  conduisent  de  belles  petites 
vaches  qui  leur  donnent  un  lait  exquis. 

Ainsi  ils  conservent  dans  les  entrailles  de  la  terre  la  satisfaction 
du  travail  et  les  innocentes  joies  de.  la  vie  agricole.  Seulement  ils 
ne  voient  plus  l’homme.  S’ils  le  regrettent,  il  a  de  son  côté  plus 
d’un  motif  pour  les  regretter.  Des  parois  de  leurs  demeures,  jadis 
ils  détachaient  parfois  des  lingots  d’or  ou  d’argent  et  les  lui  don¬ 
naient.  C’était  pour  récompenser  une  action  honorable,  ou  pour 
réparer  le  désastre  d’une  famille,  que  les  Maennlein  faisaient  un 
tel  usage  des  richesses  de  leurs  grottes.  Les  légendes  suisses  ra¬ 
content  d’une  façon  amusante  ces  générosités,  tandis  qu’au  con¬ 
traire  elles  joignent  toujours  une  idée  grossière,  ou  une  image 
sinistre,  à  la  fortune  qui  enflamme  la  cupidité  de  l’homme  et  qu’il 
essaye  d’acquérir  non  point  lentement  par  un  honnête  et  patient 
labeur,  par  un  sage  esprit  d’ordre,  mais  tout  d’un  coup,  par  une 
entreprise  audacieuse. 

Ainsi  c’est  le  serpent,  le  fatal  reptile  du  paradis  terrestre,  qui 
porte  sur  sa  tête  une  couronne  de  diamants.  C’est  le  démon  qui 
achète  avec  des  sacs  de  ducats  une  Ame  débile.  C’est  un  farouche 
usurier  qui,  en  punition  de  tous  ses  méfaits,  est  condamné  à  gémir 
sous  ses  piles  d’écus  jusqu’au  jour  où  on  viendra  lui  enlever  ce 
fardeau  métallique  qui  l’oppresse.  Mais  l’espoir  de  sa  délivrance 
ne  lui  est  accordé  qu’une  fois  dans  un  siècle,  au  milieu  de  la  nuit 
de  Noël.  Celui  qui  veut  tenter  cette  aventure  doit  avoir  le  courage 
de  prendre  entre  ses  mains  une  clef  fulminante  que  lui  présente 
un  affreux  chat  noir,  et  s’avancer  en  silence  vers  un  sentier  et 
soulever  une  pierre  sur  laquelle  repose  un  monstrueux  crapaud. 
Que  si,  dans  le  cours  de  son  opération,  il  profère  seulement  un 
mot,  un  cri,  tout  est  perdu.  La  pierre  retombe  sur  la  fosse  téné¬ 
breuse,  et  l’usurier  doit  attendre  encore  pendant  un  nouveau  cycle 
de  cent  ans,  une  main  plus  ferme,  un  courage  plus  résolu. 

Ailleurs,  c’est  une  belle  jeune  tille  enchantée  dans  une  caverne 
sur  des  monceaux  de  perles,  d’émeraudes  et  de  saphirs.  Mais 
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pour  l’affranchir  des  liens  magiques  qui  l’enchaînent  dans  cette 
caverne,  il  faut  l’embrasser  trois  fois,  et  elle  n’apparaît  à  celui 
qui  a  conçu  ce  chevaleresque  projet  que  sous  la  forme  d’un  ani¬ 
mal  immonde,  dont  les  yeux  dardent  un  regard  effrayant  et  dont 
le  museau  exhale  une  odeur  infecte. 

Près  de  Reinach,  dans  le  canton  d’Argovie,  s’élève  une  colline 
couverte  de  broussailles  qui  renferme  une  quantité  de  trésors.  Un 
soir,  un  pauvre  berger  passant  sur  cette  colline  aperçoit  une 
femme  revêtue  d’une  longue  tunique  blanche,  qui,  d’un  geste 
impérieux,  sans  prononcer  un  mot,  l’engage  à  la  suivre.  Il  la  suit, 
et  elle  le  guide  en  silence  par  un  étroit  sentier,  à  travers  des 
taillis  épais,  jusqu'auprès  d’un  roc  solitaire,  voilé  par  de  sombres 
rameaux.  Là,  elle  lui  fait  signe  de  se  baisser,  et,  au  beau  milieu 
du  roc,  il  découvre  une  cassette  en  fer  pleine  de  pièces  d’or.  Elle 
l’invite  du  regard  à  puiser  dans  cette  cassette  ;  il  obéit  machinale¬ 
ment,  et  en  se  relevant  il  voit  une  énorme  meule  de  moulin  sus¬ 
pendue  sur  sa  tête  par  un  fd,  et  la  maudite  femme  qui  tient  des 
ciseaux  à  la  main  et  s’apprête  à  couper  ce  fd.  Alors  une  terreur 
panique  le  saisit.  Il  rejette  précipitamment  par  terre  l’argent  qu’il 
avait  déjà  amassé  et  s’enfuit. 

Toutes  ces  fictions  populaires  ne  sont-elles  pas  un  curieux  en¬ 
seignement?  ne  nous  offrent-elles  pas  dans  leurs  diverses  scènes 
un  symbole,  ou  des  trames  ténébreuses,  ou  des  témérités  que 
suscite  l’appât  de  la  fortune,  des  profonds  dégoûts  qu’il  faut  sa¬ 
voir  surmonter  pour  la  conquérir,  et  des  mortelles  anxiétés  inhé¬ 
rentes  souvent  à  sa  possession? 

Aux  diverses  traditions  que  je  viens  d’énumérer  il  faut  join¬ 
dre  quelques  histoires  de  villages.  L’amour  s’y  montre,  non  point 
tel  qu’on  le  voit  souvent  dans  le  beau  monde  des  grandes  villes, 
oublieux  et  mobile,  mais  tel  que  les  âmes  fermes  le  conçoivent, 
(idèle  à  ses  promesses,  inébranlable  jusqu’à  la  mort.  J’en  choisis 
deux  exemples,  en  raison  de  leur  caractère  essentiellement  helvé¬ 
tique. 
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Une  jeune  fille  après  avoir  longtemps,  énergiquement  résisté  à 
la  volonté  d’un  tuteur,  qui  exerce  sur  elle  l’autorité  absolue  d’un 
père,  finit  par  se  résoudre  en  apparence  à  épouser  un  homme  qui 
lui  est  odieux.  11  y  en  a  un  autre  qu’elle  aime  du  fond  du  cœur, 
et  à  celui-là  elle  a  juré  de  ne  vivre  que  pour  lui.  La  veille  de  son 
mariage,  elle  le  prie  de  la  sauver  de  lïmion  qu’elle  abhorre.  — 
Soyez  tranquille,  lui  dit-il,  ceux  qui  veulent  nous  désunir  en  ce 
monde  nous  réuniront  à  jamais  dans  l’autre.  Il  s’en  va  le  lende¬ 
main  matin  sur  les  Alpes,  et  à  l’heure  où  déjà  les  cloches  annon¬ 
çaient  la  cérémonie  nuptiale,  où  l’on  pressait  la  jeune  tille  d’ache¬ 
ver  ses  préparatifs  pour  se  rendre  à  l’église,  il  s’avance  vers  elle, 
il  lui  présente  un  beau  bouquet  de  fleurs  bleues,  un  bouquet  de 
tiges  d’aconit  choisies  parmi  les  plus  vénéneuses.  Elle  le  respire 
avec  force,  puis  le  lui  rend;  il  le  respire  de  même,  et  tous  deux 
meurent  empoisonnés  par  la  même  plante. 

L’autre  histoire  doit  également  émouvoir  les  bonnes  gens  à  qui 
une  vieille  femme  la  raconte,  le  soir  à  la  veillée. 

«  Ecoute,  dit  un  fier  baron  suisse  à  un  de  ses  jeunes  vassaux,  tu 
as  eu  la  hardiesse  de  lever  les  yeux  sur  ma  fille,  l’audace  de  l’ai¬ 
mer,  et  l’insolence  de  lui  déclarer  ta  passion.  Je  pourrais  te  châtier 
comme  tu  le  mérites,  mais  ma  fille  dit  aussi  qu’elle  t’aime,  et  me 
supplie  d’avoir  pitié  d’elle  et  de  toi.  C’est  mon  enfant  unique.  Je  me 
laisse  attendrir.  On  te  dit  alerte  et  vigoureux;  on  dit  qu’à  la  lutte, 
à  la  course  et  dans  les  autres  jeux  du  village  c’est  toujours  toi  qui 
l’emportes  sur  tes  rivaux.  Eh  bien,  tu  vois  cette  montagne,  sur  la¬ 
quelle  un  de  mes  ancêtres  a  fait  planter  une  croix  ;  si  tu  peux  sans 
t’arrêter  une  seule  fois,  une  seule  seconde,  si  tu  peux  porter  ma 
fille  jusqu’au  haut  de  cette  sommité,  je  t’accorde  sa  main.  Ac¬ 
ceptes-tu? 

—  J’accepte. 

—  A  demain. 

—  A  demain.  » 

Le  lendemain,  les  paysans  du  village  se  réunissent  au  pied  de 
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la  montagne  pour  assister  au  mémorable  spectacle  qui  leur  a  été 
annoncé.  Lejeune  homme  est  avec  eux,  un' peu  ému,  mais  en¬ 
couragé  par  ses  compagnons,  et  sentant  palpiter  en  lui-même  un 
cœur  résolu.  Le  baron  s’avance  à  cheval,  regrettant  peut-être  l’en¬ 
gagement  qu’il  a  pris,  mais  espérant  que  l’audacieux  plébéien 
échouera  dans  son  entreprise.  A  côté  de  lui  est  sa  tille  pâle  et 
tremblante,  et  priant  Dieu  d’assister  celui  à  qui  elle  veut  confier 
sa  destinée. 

Au  mot  d’ordre  prononcé  d’une  voix  farouche  par  le  père, 
l’amant  fidèle  la  prend  dans  ses  bras  avec  une  touchante  expres¬ 
sion  de  respect  et  de  tendresse.  11  la  prend  et  se  met  en  marche, 
d’un  pas  lent,  mais  assuré.  11  gravit  la  montagne  par  le  sentier 
escarpé,  et  ne  s’arrête  pas.  11  va,  il  va,  et  les  paysans  qui  le  sui¬ 
vent  du  regard  applaudissent  à  sa  force,  et  le  visage  du  baron  se 
rembrunit. 

Cependant,  il  doit  cheminer  sur  un  terrain  sablonneux  qui 
s’éboule,  puis  poser  le  pied  sur  des  rochers  glissants.  A  l’un  de 
ces  endroits  difficiles,  on  le  voit  hésiter.  11  fait  un  circuit,  et  ra¬ 
lentit  sa  marche,  et  paraît  trébucher.  Un  cri  de  pitié  s’élève  du 
milieu  de  la  foule  qui  l’observe,  et  dans  les  yeux  du  baron  étincelle 
un  rayon  de  joie  cruelle.  Mais  la  jeune  fille  murmure  une  douce 
parole  à  l’oreille  de  celui  qu’elle  appelle  son  fiancé,  puis  lui  passe 
la  main  sur  le  front,  et  il  se  ranime,  il  franchit  vigoureusement 
une  rude  aspérité.  Puis  de  nouveau,  il  parait  fatigué,  épuisé,  il 
ne  pose  plus  que  péniblement  un  pied  devant  l’autre.  Alors,  la 
jeune  ii Ile  incline  encore  vers  lui  sa  belle  tête,  le  regarde  avec  ses 
doux  yeux  bleus,  puis  lève  les  bras  en  l’air  comme  pour  se  rendre 
moins  lourde.  Ses  forces  se  ravivent  par  la  suprême  puissance  de 
l’amour.  Il  traverse  les  broussailles  épineuses,  il  gravit  les  pointes 
de  rocs  aigus,  il  surmonte  tous  les  obstacles  de  son  âpre  chemin, 
il  arrive  enfin  à  la  cime  de  la  montagne.  Là,  il  reste  un  instant 
debout  dans  la  joie  de  son  triomphe,  puis  s’affaisse  et  tombe  avec 
son  cher  fardeau.  Des  applaudissements  enthousiastes  ont  salué 
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sa  victoire,  une  clameur  douloureuse  retentit  quand  on  le  voit 
tomber. 

Le  baron  s’élance  à  cheval  vers  la  sommité  de  la  montagne,  et 
trouve  les  deux  amants  immobiles  enlacés  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre  au  pied  de  la  croix,  à  laquelle  de  leurs  lèvres  entr’ouvertes 
ils  semblent  adresser  une  dernière  prière. 

«  Qu’on  les  sépare  !  crie-t-il  d’un  ton  impérieux  à  quelques 
paysans  qui  l’ont  suivi.  » 

L’un  d’eux  s’approche,  se  met  à  genoux,  et  prenant  entre  ses 
mains  les  froides  mains  de  la  jeune  bile  et  celles  du  jeune  homme, 
dit  au  baron  :  a  Dieu  ne  veut  pas  qu’ils  soient  séparés.  Ils  sont 
morts.  » 

Un  grand  nombre  de  légendes  populaires  des  divers  cantons  de 
la  Suisse  proviennent  assurément  d’une  autre  contrée.  Pour  en 
retrouver  l’idée  première,  il  faudrait  la  chercher  très-loin,  en  Al¬ 
lemagne,  en  Scandinavie,  et  jusque  dans  les  régions  de  l’Orient, 
cette  véritable  varjina  des  races  européennes  et  de  leurs  primitives 
traditions;  car,  la  légende  voyage  comme  la  poussière  fécondante 
qu’une  chaude  brise  transporte  de  dattier  en  dattier  dans  les  oasis 
du  désert  du  Sahara,  comme  la  graine  que  le  vent  enlève  au  calice 
des  fleurs  et  dissémine  sur  différents  terrains,  comme  les  noix  du 
cocotier  que  l’Océan  roule  dans  ses  bots  et  jette  sur  les  rives  d’une 
île  où  elles  germeront.  Et  la  légende  se  modifie,  prend  une  autre 
forme,  en  s’implantant  sur  un  nouveau  sol,  comme  le  voyageur 
qui  adopte  le  langage  et  le  costume  du  pays  où  il  s’établit. 

D’autres  traditions  mythiques,  morales,  religieuses,  romanesques 
appartiennent  essentiellement  à  la  Suisse.  À  quelle  époque  ont-elles 
été  composées,  et  par  qui?  Il  serait  difficile  de  le  dire.  L’historien 
et  l’ethnographe  s’appliquent  pourtant,  par  une  judicieuse  raison, 
à  en  rechercher  la  date,  car  elle  peut  leur  servir  à  constater  l’é¬ 
poque  d’une  migration  ou  de  quelque  autre  mouvement  social. 
Quant  à  celui  qui  le  premier  a  raconté  ces  naïves  ou  ingénieuses 
fictions,  dans  quel  village,  dans  quel  chalet  solitaire  pourrait-on  dé- 
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couvrir  sou  nom?  11  ne  songeait  point  à  produire  une  œuvre  litté¬ 
raire.  11  ignorait  la  gloire  des  palmes  académiques,  les  marchés 
de  la  librairie,  les  bénéfices  du  feuilleton,  et  relatait  tout  simple¬ 
ment  à  un  cercle  d’amis  ce  qu’il  avait  entendu  peut-être  relater 
déjà  par  un  de  ses  naïfs  compagnons  en  termes  moins  lucides, 
ou  ce  qu’il  avait  éprouvé  lui-même.  Mais  pourquoi  m’arrêter  à 
faire  cette  remarque?  Si  quelque  homme  a  eu  l’art  de  donner  une 
forme  plus  précise  à  certaines  traditions,  en  réalité,  toutes  ces 
traditions,  toutes  ces  fables  mythologiques,  toutes  ces  images  des 
phénomènes  de  la  nature  ne  sont  point  l’œuvre  d’un  seul  âge  ni 
d’un  seul  individu.  C’est  l’œuvre  de  tout  un  peuple,  et  l’œuvre 
graduelle  de  plusieurs  générations. 

En  Allemagne,  M.  Cl.  Brentano  a  publié  un  recueil  de  poésies 
populaires  auquel  il  a  donné  le  titre  de  :  Wunderhorn  (Cor  mer¬ 
veilleux).  Les  légendes  héréditaires,  les  chants  ingénus,  les  lic- 
tions  primitives  des  différentes  nations,  c’est  en  effet  le  cor  mer¬ 
veilleux  qui,  d’âge  en  âge,  retentit  jusqu’à  nous,  et  nous  étonne 
par  ses  singulières  vibrations,  et  nous  fait  rêver. 


CHAPITRE  NEUVIEME 


Meyringen.  —  Le  Hassli.  —  Origine  de  ses  liabilan! s.  —  Légende  de  leur  migration.  — 
Gustave  IV  et  Éric  XIV.  —  Un  intérieur  de  famille.  —  Prière  du  soir. —  Le  col  de  Briinig. 
—  Melchtlial.  —  Unterwalden.  —  Nicolas  de  Fine.  —  L’église  de  Saxelcn.  —  Notre-Dame 
du  Passant.  —  Engelberg. 


C’est  à  Meyringen,  dans  la  vallée  de  Ilassli,  que  j’ai  lu  la  plu¬ 
part  des  légendes  helvétiques.  Eu  le  cherchant  tout  exprès,  je 
n’aurais  pu  trouver  un  endroit  meilleur  pour  l'aire  une  telle  lec¬ 
ture.  Cette  vallée  qui  touche  au  lac  de  Brienz  a  le  charme  d’un 
poème  idyllique  ou  d’une  romantique  légende.  Dans  un  espace  de 
quelques  lieues,  elle  réunit  tous  les  caractères  de  beauté  alpestre 
qui  émeuvent  l’imagination  :  plaines  fertiles,  montagnes  impo¬ 
santes,  chalets  agrestes,  forêts  majestueuses,  sommités  aériennes 
couvertes  de  neiges  éternelles,  torrents  et  cascades.  En  face  de 
Meyringen  est  le  Reichenbach,  cette  sauvage  chute  d’eau  qu’on 
entend  de  loin  mugir  entre  les  rocs  et  les  sapins.  Du  haut  du  llas- 
liberg  tombent  l’Alpbach,  le  Muhlbach  et  le  Dorfbach,  trois  impé¬ 
tueux  ruisseaux  pareils,  à  certains  moments,  à  trois  écharpes 
d’argent  que  l’on  se  plaît  h  voir  miroiter  au  soleil,  mais  qui  parfois 
épouvantent  le  paysan  par  leurs  débordements,  ébranlent  les  mai¬ 
sons,  ravagent  la  vallée. 

Près  du  village,  sur  un  roc  solitaire,  sont  les  ruines  du  château 
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de  Desti,  une  noble  famille  qui  se  lit  aimer  et  bénir  de  ses  vas¬ 
saux.  Celte  famille  est  éteinte;  sa  demeure  patrimoniale  s’écroule, 
mais  le  souvenir  de  ses  vertus  s’est  conservé  dans  le  cœur  du 
peuple.  Odiu,  le  Dieu  suprême  des  Scandinaves,  l'a  dit  dans  son 
Havamal  :  «  Tes  amis  meurent,  tes  parents  meurent,  toi-même  tu 
mourras;  mais  ce  qui  11e  meurt  pas,  c’est  un  bon  nom.  » 

C’est  une  croyance  généralement  admise  que  les  habitants  de 
cette  belle  vallée  de  Uassli  descendent  d’une  peuplade  de  Suédois 
et  de  frisons,  qu’une  cruelle  disette  obligeait  à  une  longue  migra¬ 
tion. 


Muller,  le  savant  historien  de  la  Suède,  relate  cette  tradition 
dans  son  œuvre  classique.  Les  frères  Grimm  l’ont  insérée  dans 
leurs  Deutsche  Sagcn ,  et  les  gens  de  Meyringen  conservent  dans  les 
archives  de  leur  commune  une  chronique  qui  raconte  longuement 
les  diverses  aventures  de  celte  migration.  Cette  chronique,  écrite 
en  langue  allemande,  porte  la  date  de  1554.  Mais  elle  a  été  com¬ 
posée  cl’après  un  ancien  chant  épique,  qu’on  appelle  YOstfriesen - 
lied,  un  de  ces  chants  nationaux  des  peuples  du  Nord  mentionnés 
par  Tacite,  par  Jornandès,  l’historien  des  Goths,  et  Paul  Winifred, 
l’historien  des  Lombards.  Je  11c  puis  résister  au  plaisir  de  citer  un 
extrait  de  celte  chronique  de  Uassli ,  qui  reporte  ma  pensée  vers 
des  régions  que  j’ai  parcourues  avec  bonheur  au  temps  de  ma 


jeunesse. 

«  Vers  le  septentrion  est  le  vaste  royaume  des  Frisons  et  des 
Suédois,  qui  fut  désolé  par  une  grande  famine.  Les  anciens  du 
pays  s’étant  rassemblés  pour  aviser  au  moyen  d’adoucir  la  rigueur 
de  ce  fléau,  il  fut  décidé  que  tous  les  hommes  tireraient  au  sort, 
et  qu’un  dixième  d’entre  eux  quitteraient  la  contrée.  C’est  ainsi 
«pic  les  ancêtres  des  gens  de  Uassli  quittèrent  leur  sol  natal  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  en  disant  adieu  avec douleur  à  leurs 
foyers,  à  leurs  amis  et  à  leurs  parents.  Ils  marchèrent  en  trois 
divisions  commandées  par  trois  vaillants  chefs  :  Svviter,  Sweg  et 
Hasius.  Ils  s’avancèrent  jusque  sur  les  bords  du  Pihin,  où  le  comte 
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Pierre  de  Franconie  essaya  vainement  de  s’opposera  leur  passage. 
Chemin  faisant,  ils  priaient  Dieu  de  les  conduire  dans  un  pays  à 
peu  près  semblable  au  leur,  dans  un  pays  où  ils  cultiveraient  la 
terre  et  élèveraient  des  troupeaux.  Dieu  les  conduisit  dans  le  dis¬ 
trict  de  Brochenburg,  où  ils  fondèrent  la  ville  de  Schwitz.  De  là  ils 
traversèrent  la  montagne  Noire  (le  Brünig);  ils  pénétrèrent  jusque 
dans  le  Weissland,  c’est-à-dire  la  vallée  de  Hassli,  qu’on  appelle  le 
Weissland,  à  cause  des  blanches  sommités  de  neige  qui  la  domi¬ 
nent,  puis  ils  se  répandirent  dans  le  Simmenthal,  dans  les  vallons 
de  Frutigen,  de  Gessenay  et  de  Bellegarde.  Au  delà  étaient  d’au¬ 
tres  peuplades.  « 

Depuis  cette  époque  lointaine,  les  descendants  des  émigrés  du 
Nord  sont  restés  dans  le  pays  de  Schwitz  et  de  Hassli,  et  il  n’est  pas 
probable  qu’une  famine  les  en  chasse,  car  le  sol  qu’ils  occupent 
n’est  pas  aride,  et  ils  ne  sont  pas  indolents.  D’âge  en  âge  ils  ont 
conservé  la  tradition  de  leur  origine  et  se  plaisent  à  la  raconter. 

Un  jour,  dans  le  village  de  Meyringen,  on  vit  venir  un  étranger 
qui  voyageait  modestement  dans  une  petite  carriole,  et  s'installa 
dans  une  chambre  d’auberge  comme  un  humble  touriste.  C’était 
aussi  un  Suédois;  c’était  Gustave  IV,  le  dernier  souverain  delà 
dynastie  des  Wasa.  Dépossédé  de  son  royaume,  il  venait  visiter 
cette  colonie  issue  de  son  royaume.  Exilé  de  sa  patrie,  il  trouvait 
là  les  héritiers  d’une  peuplade  qui,  après  de  longues  aventures, 
s’était  fait  sur  une  terre  étrangère  une  autre  patrie.  Peut-être 
qu’en  observant  dans  son  infortune  ces  paisibles  paysans,  il  se 
rappelait  les  vers  mélancoliques  de  son  aïeul  Éric  XIV  : 


Et  stort  slott  varder  offta  skakadt 
Estaf  de  barda  dunderslag 
Den  som  hægt  vill,  stærtes  tillbaka 
Och  faller  i  bedræfligt  klag. 

1  stor  haf  ga  stora  vagor 
Stornivæder,  klippoz,  och  liardan  vind 
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Üen,  som  klok,  blifver  vid  de  laga 
Kaellor,  som  fins  i  dalen  sin. 

«  Souvent  on  voit  le  château  superbe  ébranlé  par  la  foudre. 
L’ambitieux  qui  veut  monter  trop  haut  retombe  en  arrière  et  dé¬ 
ploie  son  imprudence.  » 

«  Dans  la  grande  mer  sont  les  grandes  vagues.  C’est  là  que  la 
tempête  éclate,  c’est  là  qu’on  trouve  les  écueils.  Le  sage  reste  près 
de  l’humble  source  d’eau  qui  coule  dans  la  vallée.  » 

Les  bourgeois  de  Meyringen  témoignèrent  une  respectueuse 
sympathie  au  prince  suédois,  et  firent  faire  une  belle  copie  de  leur 
chronique  nationale  pour  la.  lui  offrir. 

Avec  l’affection  que  j’ai  gardée  pour  les  contrées  septentrio¬ 
nales,  j’étais  très-désireux  de  voir  la  population  de  la  vallée  de 
Hassli,  et  ce  que  j’en  ai  vu  n’a  pas  diminué  l’intérêt  que  d’a¬ 
vance  elle  m’inspirait.  Elle  est  restée  fidèle  à  plus  d’une  louable 
coutume  de  l’ancien  temps.  Elle  est  honnête,  laborieuse  et  elle  est 
belle.  On  la  cite,  à  juste  titre,  comme  une  des  plus  belles  de  la 
Suisse.  Les  hommes  sont  généralement  très-robustes;  les  femmes 
ont  la  taille  élancée,  la  peau  blanche  et  de  longues  nattes  de  che¬ 
veux  blonds. 

Les  hommes  attachent,  comme  les  Scandinaves  de  l’ère  des 
vieilles  Sagas,  une  grande  importance  à  la  force  physique.  A  cer¬ 
tains  jours  de  fête,  ils  se  réunissent  sur  une  vaste  pelouse  et  lut¬ 
tent  l’un  contre  l’autre,  au  milieu  d’un  large  cercle  de  specta¬ 
teurs.  Les  jeunes  filles  se  marient  avec  une  haute  couronne  ornée 
'de  rubans  et  de  paillettes  d’or,  comme  en  Norvège,  dans  le  Gud- 
brandsdal.  Comme  leurs  ancêtres  du  Nord,  les  paysans  de  Ilasli 
ont  l’amour  de  la  musique,  des  légendes  traditionnelles  et  des 
chants  populaires. 

.J’aurais  voulu  retrouver  parmi  eux  quelques  autres  indices  de 
leur  origine  dans  leurs  mœurs  ou  dans  leur  langage. 
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Un  soir,  après  une  promenade  du  côté  des  bois  et  de  la 
cascade  de  Reichenbach,  je  revenais  vers  la  bourgade  de  Meyrin- 
gen,  en  faisant  encore,  dans  ma  rêverie,  différents  détours.  A  la 
bifurcation  de  deux  sentiers,  je  m’arrêtai  devant  une  rustique  ha¬ 
bitation  .  Par  la  simplicité  de  sa  structure,  par  les  bois  de  sapins 
qui  l’ombrageaient,  par  le  modeste  enclos  qui  l’entourait,  par  un 
joli  petit  étang  arrondi  comme  un  miroir  sur  ses  iacettes,  elle  me 
rappelait  les  solitaires  demeures  qui  plus  d’une  fois  avaient  séduit 
mes  regards  et  ma  pensée  en  diverses  provinces  de  Suède. 

Je  cherchais  en  moi-même  un  prétexte  pour  y  entrer,  et  l’idée 
me  vint  d'y  demander  une  lasse  de  lait,  cette  bonne,  salutaire 
boisson  des  montagnes,  le  plus  naturel,  le  meilleur  de  tous  les 
prétextes.  Une  jeune  femme  aux  yeux  bleus  et  à  la  ligure  virgi¬ 
nale,  qui,  en  ce  moment,  donnait  une  leçon  de  lecture  à  un  petit 
garçon,  se  leva  à  mon  approche  en  prenant  son  enfant  par  la 
main,  comme  pour  se  protéger  contre  cette  brusque  invasion  d’un 
étranger. 

J’étais  depuis  quelques  jours  tellement  occupé  de  mes  réminis¬ 
cences  delà  Suède,  que,  sans  y  songer,  je  lui  adressai  la  parole 
en  suédois.  Elle  me  regarda  d’un  air  étonné  et  avec  une  sorte  d’ex¬ 
pression  mélancolique,  comme  si  elle  regrettait  de  ne  pas  me 
comprendre. 

Je  me  hâtai  de  m’expliquer  dans  la  langue  de  sou  pays.  Aussitôt 
sa  physionomie  s’éclaira  d’un  rayon  de  joie  et  de  contiance. 
«  Bleibe  da ,  dit-elle  à  son  enfant,  ich  homme  gleich  wieder  (Reste- 
là,  je  reviens  tout  de  suite)  ;  »  et  d’un  pied  léger  elle  courut  vers 
la  chambre  où  était  déposé  la  dernière  traite  de  sa  vache. 

Quand  elle  revint  avec  une  tasse  de  faïence  blanche  remplie  d’un’ 
lait  onctueux,  elle  me  trouva  assis  sur  un  escabeau  en  bois,  tenant 
par  la  taille  son  enfant,  qui  m’observait  d’un  air  à  la  fois  doux  et 
timide  et  n’osait  répondre  aux  questions  que  je  lui  adressais. 

a  IJn  bon  petit  enfant!  me  dit-elle,  qui  se  plaît  un  peu  trop  à 
courir,  mais  qui  apprend  pourtant  ses  leçons.  Tandis  que  son  père 
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coupe  du  bois  dans  la  forêt,  c’est  moi  qui  suis  sa  maîtresse  d’école. 
Je  lui  enseigne  à  lire  et  je  lui  apprends  à  répéter  quelques-unes 
des  choses  que  mes  parents  m’ont  apprises .  Voyons,  Fritz,  ré¬ 

cite  à  monsieur  la  prière  du  soir  que  t’a  recommandée  ta  grand’- 
mère!  » 

A  ces  mots,  Fritz  baissa  la  tète  en  faisant  une  petite  moue  un 
peu  maussade.  Évidemment  la  tâche  qu’on  lui  demandait  ne  lui 
plaisait  pas.  Sa  mère  lui  donna  un  baiser  sur  le  Iront  pour  l’en¬ 
courager.  Moi,  je  tirai  de  ma  bourse  une  pièce  de  vingt  sous  que  je 
lui  mis  dans  la  main.  11  la  regarda  en  souriant,  et  l’offrit  à  sa 
mère. 

«  Vois-tu,  dit-elle,  comme  ce  monsieur  est  bon.  Allons,  un  peu 
de  courage,  récite  ta  prière,  et,  à  la  prochaine  foire  de  Meyrin- 
gen,  je  t’achèterai  un  joli  cheval.  » 

Alois  l’enfant  poussa  un  long  soupir,  comme  un  homme  qui 

* 

se  prépare  à  accomplir  un  travail  difficile,  joignit  ses  mains  et 
murmura  d’une  voix  un  peu  troublée  quatre  strophes  allemandes 
dont  je  ne  puis  reproduire  dans  une  traduction  1  aimable  naïveté. 

«  Je  suis  las,  je  vais  me  reposer  et  fermer  mes  deux  yeux.  Oh! 
notre  Père,  que  Ion  regard  s’abaisse  sur  mon  lit. 

«  Si  j'ai  fait  quelque  faute,  sois  indulgent,  mon  Dieu.  Que  mes 
péchés  soient  pardonnés  par  ta  grâce,  par  l’effet  du  sang  de 
Jésus! 

«  Donne  ta  bénédiction  à  tous  mes  parents,  et  reçois,  mon  Dieu, 
sous  ta  protection,  tous  les  hommes  grands  et  petits. 

a  Accorde  le  repos  aux  cœurs  malades,  le  sommeil  aux  gens 
fatigués.  Fais  que  la  lune  brille  au  ciel  et  éclaire  le  monde  dans 
la  nuit.  « 

Après  avoir  récité  ces  vers,  Fritz  alla  se  jeter  tout  confus  dans 
les  bras  de  sa  mère. 

«  So!  so!  lui  dit  la  jeune  femme  en  lui  passant  doucement  la 
main  dans  les  cheveux,  du  bist  arlig  yewesen  (tu  as  été  gentil),  et 
ton  père  va  revenir  et  sera  content  de  toi.  « 
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Au  même  instant  le  père  rentra,  la  hache  sur  l’épaule,  avec  la 
bonne,  placide  et  riante  expression  de  physionomie  d’un  honnête 
ouvrier  qui,  ayant  bravement  achevé  son  labeur  de  la  journée, 
revient  avec  joie  goûter  le  repos  de  son  foyer. 

Sa  femme  s’avança  gaiement  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  en  quel¬ 
ques  mots  le  petit  épisode  de  sa  soirée.  11  me  salua  d  un  air  ami¬ 
cal,  puis  vint  s’asseoir  à  côté  de  moi,  et  prit  aussi  une  tasse  de 
lait  en  attendant  son  souper.  Nous  causâmes  quelque  temps  en¬ 
semble  de  scs  travaux  de  bûcheron,  des  principales  productions 
du  pays,  et,  quand  je  sortis  de  cette  hospitalière  habitation,  le 
père,  la  mère,  l’enfant,  me  reconduisirent  jusque  sur  le  seuil  de 
la  porte,  et  m’invitèrent  à  revenir  bientôt. 

Tout  était  calme  et  silencieux  dans  la  vallée;  la  lune  brillait  au 

ciel  et  argentait  les  flots  de  l’Aar.  La  prière  de  l’enfant  semblait 

exaucée.  Moi,  j’emportais  le  souvenir  d’une  chaste  et  agréable 

*  • 

idylle. 

Elles  deviennent  rares,  en  Suisse,  ces  idylles  solitaires.  Les  lé¬ 
gions  de  touristes  pénètrent  partout,  et  partout  éveillent  quel¬ 
ques  idées,  ou  suscitent  quelques  désirs  qui,  peu  à  peu,  mocli- 
tient  ou  dénaturent  l’ancienne  physionomie  du  pays.  Les  gentils 
Maennlein  qui  jadis  vivaient  dans  une  sorte  de  confraternité  avec 
les  pâtres  des  montagnes,  ont  eu  bien  raison  de  se  retirer  dans 
leurs  grottes  paisibles.  X  tout  instant,  à  présent,  ils  seraient  obli¬ 
gés  de  quitter  le  foyer  du  chalet  pour  céder  leur  place  à  un  John 
Bull  ou  à  un  Yankee. 


Les  auberges  de  Meyringen  sont  déjà  trop  petites  pour  la  quan¬ 
tité  d’ étrangers  qui  y  affluent  chaque  année.  11  est  probable  que 
quelque  ingénieux  spéculateur  projette  de  bâtir  un  ou  deux  grands 
hôtels,  sur  les  bords  de  l’Aar,  en  face  de  l’Alpbach,  ou  du  Rei- 
chenbach. 

Meyringen  est  le  point  de  jonction  de  plusieurs  chemins  des 
Alpes;  d’ici  partent  chaque  jour,  en  été,  des  caravanes  de  voya¬ 
geurs,  qui  pour  le  Grimsel,  qui  pour  le  Griudelvvald,  pourBrienz, 
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ou  pour  le  Saint-Gothard,  et  d’ici  je  vais  à  Lucerne  par  le 
Brünig. 

Il  est  agréable  à  traverser,  ce  col  du  Brünig,  peu  escarpé  et  sans 
danger  aucun.  Il  ne  s’élève  qu’à  trois  mille  et  quelques  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  On  dirait  un  passage  ouvert 
tout  exprès  pour  habituer  les  jeunes  voyageurs  à  gravir  les  mon¬ 
tagnes,  comme  les  poneys  pour  habituer  un  enfant  à  l’exercice 
de  l’équitation.  De  beaux  bois  le  décorent,  et  par  les  clairières  des 
forêts,  à  certains  endroits,  d’un  côté,  les  regards  plongent  sur 
les  méandres  de  l’Aar  et  la  vallée  de  Hasli,  au  fond  de  laquelle 
s’élèvent,  avec  leur  diadème  de  neige,  l’Eiger,  le  Werterhorn,  le 
Faulhorn;  de  l’autre  côté,  sur  la  plaine  de  Lungern,  et  les  val¬ 
lons  et  les  lacs  qui  se  rejoignent  comme  des  colliers  d’émeraudes 
et  de  perles  à  la  ville  de  Lucerne,  cette  vénérable  métropole  du 
lac  des  Quatre-Cantons. 

A  peu  près  au  milieu  du  Brünig  est  la  limite  du  vaste  État  de 
Berne  et  du  petit  pays  d’Unterwalden,  qui  n’a  que  douze  lieues 
de  longueur  et  ne  compte  guère  qu’une  trentaine  de  mille  ha¬ 
bitants.  Sur  le  chemin  bernois  s’élèvent  des  poteaux  destinés  à 
diriger  la  marche  du  voyageur.  Les  Anglais  ne  manquent  pas  de 
remarquer  que  sur  le  chemin  d’Unterwalden  on  ne  voit  plus  au¬ 
cune  de  ces  œuvres  d’agents  voyers.  Ils  ne  savent  pas  que  les 
bonnes  gens  d’Unterwald  n’ont  point  voulu  ériger  ces  poteaux  et 
ces  bornes  milliaires,  parce  qu’ils  se  font  un  charitable  devoir  de 
guider  eux-mêmes  l’étranger  dans  tous  les  sentiers  où  sa  fantaisie 
le  conduit.  Sur  la  lisière  du  territoire  de  Berne  est  un  bureau  de 
douane;  sur  celle  du  territoire  d’Unterwalden  est  une  chapelle. 
Ces  deux  établissements  indiquent  la  différence  de  caractère  des 
deux  États. 

Le  canton  de  Berne  est  le  premier  de  tous  les  cantons  suisses 
par  son  étendue  et  par  sa  population.  Sa  capitale  est  la  lésidence 
des  diplomates  étrangers,  le  siège  de  la  diète,  le  Washington  de 
la  Confédération  helvétique. 
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Le  canton  d’Unterwald,  avec  ses  honnêtes  familles  de  pâtres,  de 
hocherons,  de  laboureurs,  n’a  pas  tant  de  prétentions,  et  pour¬ 
tant  il  a  été  célébré  par  l’histoire  et  par  la  poésie.  Il  est  l’un  des 
noyaux  de  cette  rude  coquille  d’où  est  sortie  la  constitution  politi¬ 
que  et  sociale  de  toute  cette  région  des  Alpes,  soumise  jadis  à  la 
domination  de  l’Autriche.  Il  est  l’un  des  trois  cantons  qu’on  dési¬ 
gne  encore  par  le  nom  d 'Urcantonen,  c’est-à-dire  les  cantons  pri¬ 
mitifs,  les  premiers  javelots  du  faisceau  de  la  Confédération.  Les 
deux  autres  sontUri  etSchwitz. 

A  quelque  distance  du  Brünig,  dans  le  Melchthal,  vivait  un  brave 
paysan,  nommé  Henri  an  der  Halden.  Un  jour  qu’il  s’en  allait 
labourer  ses  champs,  un  satellite  du  gouverneur  autrichien 
Landenberg  vint  lui  enlever  ses  bœufs,  disant  que  les  paysans 
pouvaient  bien  s’atteler  eux-mêmes  à  leur  charrue.  Henri,  déjà 
vieux  et  d’un  naturel  timide,  n’osait  résister  à  ce  rapt  brutal  ; 
mais  son  fds  Arnold  se  précipita  sur  l’envoyé  du  gouverneur,  lui 
mutila  les  mains,  puis,  craignant  aussi  la  colère  de  celui  qui  ré¬ 
gissait  cruellement  le  pays,  il  se  sauva  dans  les  montagnes.  Des 
soldats  furent  envoyés  à  sa  poursuite,  et  ne  purent  l’atteindre. 
Landenberg,  furieux  de  l’acte  de  rébellion  commis  envers  un  de 
ses  agents  et  de  l’évasion  du  coupable,  fit  arrêter  l’innocent  père 
d’Arnold,  et  lui  fit  impitoyablement  crever  les  yeux. 

Quelque  temps  après,  dans  la  nuit  du  17  novembre  1507, 
Werner  Stauffacher,  du  pays  de  Scbwitz,  Walther  Furst,  d’Uri,  et 
le  fugitif  Arnold,  d’Unterwalden,  se  réunissaient  au  pied  des  rocs 
du  Seelisberg,  dans  l’étroit  vallon  de  Griitli,  et,  en  se  joignant  les 
mains,  juraient  à  la  face  du  ciel  d’affranchir  leur  contrée  de  la 
domination  étrangère. 

Scbwitz,  Uri,  Unterwalden,  sont  restés  catholiques.  Les  tiers  pro¬ 
testants  manifestent  aujourd’hui  un  superbe  dédain  pour  cette 
petite  peuplade  qui  a  gardé  ses  anciennes  croyances.  Ils  doivent 
pourtant  à  ses  aïeux  la  liberté  dont  ils  s’enorgueillissent. 

Unterwalden  a  une  autre  gloire  catholique  :  un  simple  fils  du 
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peuple,  qui  donna  l’exemple  des  vertus  civiques  les  plus  parfaites, 
des  austérités  les  plus  rigoureuses,  de  la  piété  la  plus  fervente,  et, 
dans  des  circonstances  graves,  exerça  sur  la  Suisse  une  salutaire 
influence.  Nous  voulons  parler  de  saint  Nicolas  de  Fine.  Son  nom 
de  famille  était  Lœvenbrugger.  Celui  de  Fine,  qui  signifie  rocher, 
lui  vint  de  l’endroit  où  il  demeurait,  près  de  Saxelen.  11  se  maria 
jeune  et  n’eut  pas  moins  de  dix  enfants.  U  cultivait  lui-même  son 
domaine  et  y  vivait  humblement  et  sagement.  Il  ne  pouvait  ce¬ 
pendant  rester  étranger  aux  divers  événements  qui  se  passaient 
autour  de  lui.  Dans  la  guerre  de  1460,  qui  réunit  la  Thurgovie  à 
la  confédération  suisse,  Nicolas  se  distingua  par  son  courage  et 
son  humanité.  Dans  d’autres  occasions,  il  rendit  d’importants  ser¬ 
vices  à  ses  compatriotes.  Il  n’avait  reçu  aucune  éducation;  il  ne 
savait  pas  même  lire.  Mais  telle  était  la  justesse  naturelle  de  son 
esprit,  qu’il  résolvait  sans  effort  les  questions  les  plus  délicates. 
11  fut  investi  des  fonctions  de  magistrat  et  s’acquitta  de  cette  nou¬ 
velle  tâche  avec  une  sagacité  et  une  intégrité  que  chacun  se  plai¬ 
sait  à  louer. 

Quand  il  eut  ainsi  longtemps  rempli  ses  différents  devoirs  de 
citoyen,  de  père  de  famille,  de  soldat  et  de  juge,  à  l’âge  de  cin¬ 
quante  ans  il  abandonna  son  bien  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  et 
se  retira  dans  la  solitude.  Là  il  couchait  sur  la  terre  nue  et  une 
pierre  lui  servait  d’oreiller.  Là  il  priait  et  jeûnait  d’une  façon 
miraculeuse.  La  légende  dit  qu’il  passait  quelquefois  des  semaines 
entières  sans  prendre  de  nourriture. 

Cependant  ceux  qui  se  souvenaient  de  la  sagesse  de  son  esprit, 
et  qui  étaient  dans  quelque  embarras,  venaient  lui  confier  leurs 
peines,  et  ils  le  trouvaient  toujours  affable  et  doux,  écoutant  d’une 
oreille  complaisante  leur  récit,  et  les  éclairant  par  ses  judicieux 
avis,  ou  les  consolant  par  sa  douce  sympathie. 

Il  vivait  ainsi  depuis  douze  ans  lorsqu’après  la  bataille  de  Nancy, 
dans  laquelle  périt  Charles  le  Téméraire,  la  discorde  éclata  parmi  les 
Suisses  pour  le  partage  du  butin  enlevé  à  l’armée  bourguignonne. 
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En  apprenant  celle  malheureuse  division,  l’ermite  de  Saxelen 
sentit  se  réveiller  dans  son  cœur  toute  l’ardeur  de  son  patriotisme. 
La  diète  des  confédérés  était  réunie  à  Stanz.  Il  quitte  aussitôt  sa 
cellule,  se  dirige  vers  cette  bourgade  et  entre  tout  à  coup  dans  la 
salle  des  conférences. 

Il  entre  dans  son  pauvre  appareil  de  cénobite,  la  tête  nue,  les 
pieds  nus,  son  chapelet  suspendu  à  sa  ceinture,  son  bâton  de  pè¬ 
lerin  à  la  main,  mais  ferme  et  vigoureux  comme  au  temps  où  il 
combattait  lui-même  contre  les  ennemis  de  l’Helvétie,  et  sa  barbe 
blanche  rappelle  à  ceux  qui  le  voient  combien  d’années  il  a 
passées  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  et  l’éclair  d’une 
noble  pensée  brille  dans  ses  yeux. 

A  l’aspect  de  ce  vénérable  vieillard,  tous  les  délégués  des  diffé¬ 
rents  cantons  se  lèvent  spontanément  par  un  même  sentiment  de 
respect,  et  il  s’avance  en  face  d’eux,  et  il  les  engage,  au  nom  du 
Seigneur  tout-puissant  qui  leur  a  donné  la  victoire,  à  faire  cesser 
des  dissensions  indignes  qui  compromettent  leur  honneur  et  peu¬ 
vent  anéantir  leur  force. 

Les  députés  l’écoutèrent,  en  baissant  la  tète,  dans  l’humiliation 
de  leur  erreur,  puisse  tendirent  l’un  à  l’autre  la  main,  et  la  paix 
fut  faite. 

Cette  dernière  œuvre  accomplie,  Nicolas  retourna  sur  son  roc 
solitaire.  Il  y  mourut  en  1487  et  fut  canonisé. 

«j 

Ses  reliques  sont  déposées  dans  l’église  de  Saxelen.  Des  pein¬ 
tures  à  fresque  représentent  dans  cette  église  quelques-uns  des 
principaux  événements  de  sa  vie.  De  nombreux  ex  vota  décorent 
l’autel  qui  lui  est  spécialement  consacré.  Parmi  ces  pieuses  offran¬ 
des,  on  remarque  des  croix  de  Saint-Louis.  Elles  ont  été  suspen¬ 
dues  à  la  châsse  du  saint  par  quelques-uns  de  ses  descendants  qui 
s’étaient  voués  au  service  de  nos  rois  de  France  et  y  avaient  gagné 
cette  noble  décoration. 

Il  n’y  a  peut-être  pas  dans  tout  l’Unterwalden  un  foyer  où  l’on 
ne  trouve  une  image  de  saint  Nicolas  de  Elue.  Elle  devrait  se  trou- 
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ver  en  bien  d'autres  cantons.  Ce  vertueux  laboureur,  ce  généreux 
citoyen,  est  le  vrai  saint  du  paysan;  il  devrait  être  le  patron 
vénéré  de  tous  les  paysans  suisses. 

Non  loin  de  là,  au  bord  d’un  sentier  solitaire,  tournoyant  sur  la 
pente  d’un  abîme,  est  un  petit,  oratoire  consacré  à  Notre-Dame  du 
Passant. 

Notre-Dame  du  Passant!  Quel  doux  nom!  quelle  touchante  pen¬ 
sée!  Le  passant,  c’est  tout  le  monde;  c’est  le  riche  et  le  pauvre, 
l’enfant  et  le  vieillard,  la  jeune  tille  au  cœur  joyeux  et  la  veuve 
revêtue  d’un  habit  de  deuil,  l’ouvrier  et  son  maître,  le  croyant  et 
l’impie,  puisque  tout  ne  fait  que  passer  en  ce  monde,  puisque  la 
vie  n’est  qu’une  pérégrination  :  Vita  hominis  peregrmatio. 

Et  là,  dans  sa  petite  chapelle,  est  la  Vierge  du  Passant,  qu’on 
ne  voit  pas  peut-être,  ou  qu’on  ne  salue  pas,  qui  pourtant  regarde 
avec  bonté  ceux  qui  marchent  d’un  pied  léger,  ceux  qui  chemi¬ 
nent  péniblement,  et  protège  à  leur  insu  ceux-là  mêmes  qui 
l’oublient. 

Les  gens  d’Unterwalden  ont  manifesté  leur  piété  par  plusieurs 
autres  fondations  religieuses,  et  ils  se  glorifient  à  juste  titre  de 
leur  couvent  d’Engelberg.  Ce  couvent,  occupé  par  des  Bénédictins, 
est  situé  dans  une  enceinte  de  montagnes,  à  trois  mille  cent  qua¬ 
tre-vingts  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Par  sa  situation 
au  milieu  des  rocs  et  des  cimes  sauvages,  il  rappelle  l’austère 
Chartreuse  du  Dauphiné;  par  sa  structure  imposante,  il  fait  songer 
au  beau  cloître  de  Melk,  qui  s’élève  sur  les  rives  du  Danube. 
Comme  ce  cloître  célèbre,  il  possède  une  bibliothèque  précieuse 
qui  fut  dévalisée  en  1799  par  nos  soldats,  mais  dont  il  a  cepen¬ 
dant  reconquis  en  18151a  principale  partie.  Comme  le  cloître  de 
Melk,  il  renferme  aussi  une  école  où  l’on  peut  faire  d’excellentes 
ét  udes. 

Il  date  du  onzième  siècle,  ce  majestueux  couvent  d’Engelberg, 
et  il  a  été  très-riche.  Les  diverses  commotions  révolutionnaires  lui 
ont  enlevé  une  grande  partie  de  ses  revenus.  Mais  il  n’en  subsiste 
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pas  moins  dans  sa  grandeur  séculaire,  et  n’en  continue  pas  moins 
ses  œuvres  de  prédication  catholique,  de  charité  fraternelle  et  de 
professorat. 

Au-dessus  du  plateau  où  il  fut  fondé  par  le  noble  baron  de  Sel- 
denbüren,  s’élève  à  dix  mille  sept  cents  pieds  le  pic  de  glace  du 
Titlis.  Du  haut  de  cette  cime,  sur  laquelle  plus  d’un  homme  résolu 
a  posé  le  pied,  on  peut  voir,  par  un  temps  clair,  la  flèche  de  la  ca¬ 
thédrale  de  Strasbourg. 

Cette  chère  cathédrale,  que  j’ai  tant  de  fois  contemplée,  il  me 
serait  assez  agréable  de  la  saluer  de  si  loin,  dans  le  cours  de  mon 
voyage  en  Suisse.  Mais  je  ne  suis  pas  assez  brave  pour  essayer  de 
gravir  au  sommet  du  Titlis,  et  j’aime  mieux  la  revoir  longuement, 
dans  sa  solennelle  beauté,  du  milieu  des  vastes  plaines  de  l’Al¬ 
sace. 

Plus  d’une  autre  montagne  de  l’Unterwalden  mérite  aussi  d’at¬ 
tirer  l’attention  du  voyageur,  et  ses  bois,  ses  agrestes  hameaux, 
ses  frais  pâturages,  plaisent  à  tous  les  regards.  On  y  vit  d’une  vie 
paisible,  éloignée  de  toutes  les  rumeurs  du  monde,  de  toutes  les 
agitations  de  la  politique.  On  s’y  ferait  volontiers  un  gîte,  au  re¬ 
vers  d’une  verdoyante  colline,  à  l’ombre  des  sapins.  Mais  le  lac 
des  Quatre-Cantons  est  là  tout  près,  chatoyant,  fascinant.  Qui  pour¬ 
rait  résister  à  la  tentation  de  s’embarquer  sur  ce  lacet  d’aller  voir 
Lucerne? 
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Le  lac  des  Quatre-Cantons.  —  Ses  bassins  et.  ses  contours.  —  Lucerne.  —  Les  vieilles 
rues.  —  Le  Kapel-BrücLe.  —  Le  lion  de  Lucerne.  —  Le  Pdgi.  —  Le  lac  de  Zug.  —  Une 
matinée  an  Rigikulm.  —  Le  mont  Pilate.  —  Le  Brundlen.  —  La  tradition  du  lac  Maudit. 
—  Einsdedler.  —  Saint-Meinrad,  —  Saint-Eberliard,  —  La  consécration  de  l’église,  — 
Le  couvent,  —  Les  pèlerins, 


Le  lac  qui  arrose  les  rives  des  quatre  cantons  d’Unterwalden, 
d’Uri,  de  Lucerne,  deSchwitz,  est  sans  aucun  doute  le  plus  beau 
des  lacs  de  la  Suisse,  et  l’on  peut  ajouter,  sans  exagération,  le  plus 
curieux,  le  plus  pittoresque  des  lacs  de  l’Europe,  sans  en  excepter 
les  doux  lacs  mélancoliques  de  la  Suède,  les  lacs  d’Angleterre, 
autour  desquels  s’est  formé  un  cénacle  de  poètes,  les  lacs  d’Ir¬ 
lande,  illustrés  par  des  contes  féeriques,  les  lacs  d’Ecosse,  célé¬ 
brés  par  Walter  Scott,  les  lacs  de  Franche-Comté,  qui  mérite¬ 
raient  aussi  d’avoir  leur  Walter  Scott,  et  dont  les  eaux  d’azur 
reposent  ignorées  dans  leur  calme  magie,  comme  des  Belles  au 
bois  donnant. 

Quoique  le  lac  des  Quatre-Cantons  n’occupe  qu’un  espace  de 
huit  lieues  de  longueur  et  de  quatre  de  largeur,  en  quelque  en¬ 
droit  qu’on  se  place  pour  le  contempler,  on  ne  peut  d’un  seul 
coup  d'œil  le  voir  dans  toute  son  étendue,  car  il  ne  s’étale  point 
dans  un  bassin  ogival  ou  arrondi  comme  le  lac  de  Genève  ou  de 
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Zurich.  Il  se  jette  de  côté  et  d’autre,  entre  les  bois  et  les  montagnes, 
comme  les  flots  de  la  mer  dans  ces  charmantes  baies  de  la  Nor¬ 
vège  qu’on  appelle  les  fiords,  il  se  dessine  en  un  demi-cercle  du 
nord  au  sud,  puis  se  prolonge  sur  une  ligne  régulière  de  l’est,  à 
l’ouest,  puis  de  nouveau  s’élance  vers  le  nord,  comme  pour  re¬ 
joindre,  sur  la  route  du  Saint-Gothard,  le  joli  village  de  ÉJuelen. 
En  réalité,  plusieurs  de  ses  bassins  apparaissent  comme  différents 
lacs,  et  les  gens  du  pays  le  désignent  aussi  par  différents  noms  : 
lac  d’Urn,  lac  de  Kussnacht,  lac  d’Alpnach,  lac  de  Lucerne.  Dans 
son  ensemble,  il  a  la  forme  d’une  croix.  El  11’est-ce  pas  une  croix 
d’azur  et  d’argent  tombée  du  ciel  au  sein  de  ces  quatre  Etats  hel¬ 
vétiques  qui  sont  restés  fidèlement  attachés  au  vrai  culte  de  la 
croix,  une  croix  symbole  d’espoir,  présage  de  victoire,  comme 
celle  qui  brilla  aux  regards  de  Clovis  :  la  hoc  s'ujao  vinces.  Les 
cantons  qui  les  premiers  s’allièrent  pour  conquérir  la  liberté  s’a¬ 
genouillaient  à  l’heure  du  combat  devant  ce  signe  de  rédemption, 
et  les  vingt-deux  États  de  la  Suisse  dessinent  une  croix  dans  le 
blason  de  leur  confédération. 

Ce  qui  fait  la  beauté  du  lac  des  Quatre-Cantons,  c’est  la  grâce 
capricieuse  de  ses  contours  et  la  variété  de  ses  sites  :  tantôt  des 
gorges  étroites  au  pied  desquelles  les  eaux  se  resserrent  limpides 
et  profondes  comme  les  eaux  de  la  mer;  tantôt  de  larges  enceintes, 
où  elles  se  déroulent  librement,  et  miroitent  au  soleil  ;  ici  des 
rocs  sauvages  escarpés,  le  roc  sur  lequel  s’élança  Guillaume 
Tell,  et  d’autres  qu’il  n’aurait  pu  atteindre  dans  son  impétueux 
élan;  tantôt  de  vertes  pelouses  où  résonne  la  clochette  du  trou¬ 
peau;  ici,  les  noirs  et  effrayants  abîmes;  là,  les  collines  parsemées 
d'enclos  féconds,  de  hameaux  ou  de  maisons  éparses,  et  s’élevant 
d’étage  en  étage,  par  les  bois,  par  les  pâturages,  jusqu’à  des 
crêtes  superbes;  à  tout  instant,  un  nouveau  point  de  vue,  une 
scène  austère  ou  riante,  un  kaléidoscope  dont  on  ne  se  lasse  pas 
de  voir  les  images  et  les  couleurs,  et  au-dessus  de  ces  eaux,  de  ces 
bois,  de  ces  coteaux,  les  cimes  vaporeuses  des  trois  géants  de  celte 
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admirable  contrée,  le  mont  Pilate,  le  Rigi,  et,  plus  loin  à  l’ho¬ 


rizon,  le  Titlis. 


Des  barques  de  pécheurs,  des  bateaux  de  transport  et  d’agiles 
bateaux  à  vapeur  flottent  perpétuellement  sur  ce  lac,  qui  rejoint 
l’une  à  l’autre  de  laborieuses  populations,  et  qui  attire  une  foule 
de  voyageurs.  Cependant  il  y  règne  parfois  des  vents  violents  qui 
soulèvent  ses  flots  et  en  rendent  la  traversée  assez  dangereuse; 
et,  comme  il  est  entrecoupé  sur  plusieurs  points  par  des  remparts 
de  rocs,  parfois  il  arrive  qu’un  de  ses  bassins  est  agité  par  la  tem¬ 
pête,  tandis  que  les  autres  restent  paisibles  et  sereins.  Mais 
dans  nos  grandes  cités  on  voit  bien  d’autres  phénomènes:  sous  le 
même  toit,  au  même  étage  peut-être,  et  peut-être  à  la  même 
heure,  l’orage  gronde  et  la  gaieté  chante.  Une  simple  cloison  suf¬ 
fit  pour  que  nous  ne  nous  doutions  pas  même  du  malheur  qui 
s'appesantit  sur  notre  voisin. 

A  la  pointe  nord-ouest  du  lac  des  Quatre-Cantons  s’élèvent  les 
murs  de  Lucerne.  Elle  n’est  pas  coquette,  cette  vieille  ville  de  Lu¬ 
cerne,  et  n’apparaît  au  premier  aspect  ni  attrayante,  ni  belle. 
Plus  d’une  élégante  voyageuse,  en  la  voyant  si  sombre  et  si  mal 
bâtie,  a  pris  la  résolution  d’en  sortir  au  plus  vite.  Cependant  elle 
est  dans  nue  situation  très-pittoresque  :  d’un  côté  elle  s’allonge 
au  bord  du  lac  en  face  des  sommités  du  Rigi,  de  Pilate  et  de  l’En- 
gelberg;  de  l’autre,  elle  est  protégée  par  une  muraille  épaisse, 
d’anciennes  tours  massives;  sur  une  de  ces  tours,  construite  près 
de  la  Reuss,  s’élevait  jadis  un  phare  ( Lucerna ).  De  là,  dit-on,  le 
nom  de  Lucerne. 

Au  milieu  de  la  cité  passe  la  Reuss,  verte  et  rapide  comme  le 
Rhône  à  Genève.  De  chaque  côté  de  cette  rivière  se  déroulent  en 
différents  sens  des  rues  étroites  et  tortueuses.  Mais  n’y  a-t-il  pas 
en  Europe  assez  de  villes  où  les  rues  sont  comme  des  régiments  de 
maisons  rangées  en  bataille  par  un  officier  d’état-major  à  1  heure 
d’une  revue,  où,  de  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  on  ne  voit  que 
la  même  ligne  droite  et  les  mêmes  façades  symétriques?  C’est  dans 
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les  rues  anciennes  et  irrégulières  qu’il  est  agréable  d’errer  à 
pied,  eu  des  heures  de  loisir.  C’est,  là  qu’en  s’abandonnant  au 
hasard  d’une  vagabonde  promenade,  on  peut  avoir  le  plaisir  de 
plus  d’une  intéressante  surprise;  c’est  là  qu’en  apercevant  une 
ogive  gracieusement  dessinée,  un  fronton  ciselé,  une  rosace,  une 
colonnette,  on  peut  avoir  la  naïve  satisfaction  de  croire  qu’on 
vient  de  faire  une  découverte. 

Un  jour  viendra  où  ces  vieilles  structures  tomberont  sous  le 
brutal  marteau  des  démolisseurs,  où  une  société  d’actionnaires 
s’organisera  pour  semer  là  ses  capitaux,  pour  édilier  de  grandes 
maisons  avec  de  grands  balcons  au  premier  étage,  des  boutiques  au 
rez-de-chaussée  et  des  sous-sol,  cette  ingénieuse  invention  de  l’ar¬ 
chitecture  du  lucre.  Tout  cela  sera  très-joli,  très-brillant,  peut-être 
même  très-pompeux;  mais  les  anciens  toits  dont  se  glorifiait  le 
bourgeois,  ayant  pignon  sur  rue,  les  gentilles  maisonnettes  qui 
ne  renfermaient,  comme  un  nid  de  passereaux,  qu’une  seule  fa¬ 
mille,  les  artistiques  sculptures  qui  décoraient  les  fenêtres  et  l’en¬ 
trée  de  la  demeure  d’un  patricien,  les  statuettes  de  vierges,  de 
saints  et  d’apôtres  debout  dans  leur  niche  au-dessus  d’une  porte, 
les  pieuses  inscriptions  qui  invitaient  le  passant  au  recueillement 
et  à  la  prière,  les  dates  historiques  inscrites  sur  les  murailles, 
toute  cette  poésie  de  l’art,  de  la  foi,  de  la  vie  de  famille,  disparaî¬ 
tra,  et  des  étalages  de  marchandises,  des  auberges,  des  cafés,  la 
remplaceront. 

Un  pont  en  pierre  et  deux  ponts  en  bois,  recouverts  d’une  toi¬ 
ture  dans  toute  leur  longueur,  traversent  la  Reuss.  Le  premier, 
le  seul  accessible  aux  voitures,  est  sans  doute  le  plus  recomman¬ 
dable  aux  yeux  de  beaucoup.  Mais  ou  y  passe  sans  s’arrêter,  et 
sur  les  autres  on  se  plaira  à  faire  plus  d’une  longue  station.  Le 
Kapell-Brückc  (pont  de  la  chapelle),  qui  date  de  la  fin  du  treizième 
siècle,  est  décoré  de  cent  vingt  peintures  représentant,  d’un  côté, 
la  vie  de  saint  Léger  et  de  saint  Maurice;  de  l’autre,  quelques- 
uns  des  principaux  événements  de  la  Suisse;  le  second,  qui  fut 
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construit  en  1403,  renferme  aussi  une  galerie  de  tableaux.  Un 
artiste  inconnu  y  a  représenté  cette  fameuse  danse  des  morts, 
dont  on  retrouve  des  vestiges  dans  un  grand  nombre  de  cloîtres, 
de  chapelles,  de  cimetières  du  moyen  âge. 

Dans  plusieurs  quartiers  de  Lucerne ,  on  verra  aussi  des 
fontaines  gothiques  d’un  caractère  original  ou  d’une  forme  déli¬ 
cate.  Les  églises  de  celte  ville  catholique  ne  sont  ni  grandes,  ni 
belles.  Dans  celle  de  Saint-Léger,  on  remarquera  pourtant  quel¬ 
ques  beaux  vitraux,  quelques  sculptures  en  bois  et  un  tableau  de 
Lisfranc  représentant  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers. 

Mais  personne  ne  passera  par  Lucerne  sans  aller  voir  le  monu¬ 
ment  consacré  à  la  mémoire  des  Suisses  qui,  dans  l’horrible  jour¬ 
née  du  10  août,  périrent  en  défendant  les  Tuileries. 

Au-dessus  d’une  nappe  d’eau,  sur  les  parois  d’un  roc  couronné 
d’arbustes,  est  un  lion  qui  s’affaisse  sur  le  sol,  épuisé  par  sa  vail¬ 
lante  lutte,  par  le  sang  qui  coule  de  sa  blessure.  Le  tronçon  d’une 
lance  est  resté  dans  ses  flancs,  et,  en  inclinant  la  tête,  calme  et 
superbe  dans  son  agonie,  il  étend  ses  griffes  sur  le  royal  blason 
de  France,  comme  pour  le  protéger  jusqu’à  ses  derniers  soupirs 
contre  un  barbare  outrage. 

Ce  monument,  d’une  beauté  imposante  et  d’une  admirable 
simplicité,  est  l’œuvre  de  Thorwaldsen,  le  célèbre  sculpteur  da¬ 
nois.  Au-dessus  de  la  grotte  artificielle  dans  laquelle  repose  le 
mourant,  on  lit  cette  inscription  :  Helveliorum  fidei  ac  virtuti; 
au  bas  sont  inscrits  les  noms  de  ceux  qui  furent  les  nobles  victimes 
de  leur  fidélité  et  de  leur  courage.  Près  de  là  est  une  petite  cha¬ 
pelle  où,  chaque  année,  au  10  août,  on  célèbre  un  service  funé¬ 
raire.  La  nappe  qui  recouvre  l’autel  de  cette  chapelle  a  été  brodée 
par  madame  la  duchesse  d’Angoulême. 

A  Lucerne,  on  parle  du  Rigi  et  du  mont  Pilate,  comme  à  Genève 
du  mont  Blanc.  Le  Rigi  a  ses  sentiers,  qui  ne  sont  pas  difficiles  à 
gravir;  le  Rigi  a  son  auberge,  où  l’on  tâche  d’arriver  le  soir,  afin 
de  pouvoir  être  là  debout  le  lendemain  de  bonne  heure;  car,  peu- 
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dant  la  journée,  les  vapeurs  qui  s’élèvent  du  sein  des  vallées  voi¬ 
lent  les  perspectives  des  montagnes.  C’est  au  lever  du  soleil  que 
le  panorama  du  Rigi  se  montre  dans  toute  sa  merveilleuse  éten¬ 
due.  Ceux  qui  l’ont  contemplé  disent  qu’il  n’y  a  pas  dans  le  monde 
un  spectacle  pareil. 

Au  pied  même  du  Rigi  est  le  joli  lac  de  Zug.  Çà  et  là  on  en  voit 
briller  douze  autres.  Du  côté  de  Genève  seulement  l’horizon  est  un 
peu  restreint.  De  tous  les  autres  côtés  le  regard  plane  librement 
sur  un  immense  espace,  depuis  la  Dole,  qui  domine  le  pays  de 
Vaud,  jusqu’aux  plaines  de  Wurtemberg,  depuis  les  montagnes 
de  France  jusqu’aux  domaines  de  l'Autriche,  et  enfin  depuis  les 
hautes  cimes  d’Uri  et  des  Grisons  jusqu’aux  vallées  du  pays  de 
Rade.  Celui  qui,  le  premier,  a  eu  l’aimable  idée  d’établir  un  hôtel 
en  face  d’une  telle  scène  méritait  de  prospérer,  et  il  a  prospéré, 
le  brave  homme!  On  compte  que  chaque  été  il  héberge  environ 
douze  mille  voyageurs.  J’ai  été  un  de  ses  douze  mille  clients  an¬ 
nuels.  J’ai  goûté  ses  côtelettes  de  chamois,  j’ai  dormi  dans  une 
de  ses  boites  de  sapin,  qu’il  appelle  des  chambres  à  coucher,  et 
je  me  plais  à  rendre  hommage  à  son  hospitalité. 

C’était  au  commencement  de  la  saison  où  s’abattent  en  Suisse, 
comme  des  volées  de  cailles,  les  légions  de  touristes,  c’est-à-dire 
au  mois  de  juin.  Il  y  avait  déjà  dans  cette  auberge  du  Rigikulm 
une  demi-douzaine  d’Anglais,  une  famille  russe,  un  photographe 
de  Paris,  un  géologue  de  Heidelberg,  un  botaniste  de  Kiel,  plu¬ 
sieurs  Italiens,  et  un  jeune  couple  allemand,  qui  faisait  avec  bon¬ 
heur,  selon  l’usage  de  l’Allemagne,  son  Heiraths-Reise,  son  voyage 
de  noces. 

A  souper,  toute  cette  société  cosmopolite  parlait  du  spectacle 
qu’elle  devait  voirie  lendemain.  Le  désir  d’ètre  éveillée  de  grand 
matin,  et  au  moment  des  premiers  rayons  de  l’aurore,  occupait 
tellement  cette  cohorte  de  voyageurs,  qu’on  eût  dit  une  assemblée 
de  Guèbres  aspirant  à  adorer  le  lever  du  soleil. 

Le  lendemain,  tout  le  monde  était  sur  pied,  les  Anglais  drapés 
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dans  leurs  makhintoshs,  les  savants  des  universités  de  Heidelberg 
et  de  Iviel  enveloppés  dans  d'épaisses  robes  de  chambre;  la  famille 
russe  parée  de  riches  fourrures,  et  les  deux  jeunes  amoureux 
réunis  tendrement  sous  les  plis  d’un  manteau. 

L’air  était  froid  et  humide,  le  ciel  noir,  l’horizon  voilé  par  une 
brume  épaisse.  Le  soleil  avait  sans  doute  la  meilleure  volonté  de 
se  montrer  aux  yeux  de  ceux  qui  désiraient  si  vivement  le  voir 
dans  toute  sa  splendeur,  mais  des  masses  de  nuages  insurmonta¬ 
bles  comprimaient  son  élan,  étouffaient  ses  rayons,  et  de  ces 
nuages  tomba  une  petite  pluie  fine,  glaciale,  qui  devait  fatiguer 
les  résolutions  les  plus  tenaces  et  la  patience  la  plus  robuste. 

Après  une  longue  et  pénible  attente  nous  finîmes  par  nous  ré¬ 
signer  à  11e  rien  voir  du  grand  tableau  dont  nous  avions  tant 
parlé,  et  nous  rentrâmes  à  l’hôtel.  En  cette  journée  de  déceptions, 
je  ne  me  suis  point  abandonné  au  désespoir  comme  cet  Anglais 
qui  avait  été,  le  25  juin,  en  Finlande,  sur  la  colline  de  l’Avasaxa, 
pour  y  voirie  soleil  de  minuit  et  qui,  n’ayant  pu  le  voir,  se  pen¬ 
dit,  mais  j’ai  conservé  un  fâcheux  souvenir  du  Righikulm  et  n’y 
suis  plus  retourné. 

Le  mont  Pilate  est  beaucoup  plus  élevé  que  le  Righi  et  il  a  eu 
jadis  une  bien  plus  grande  renommée.  Dans  les  anciennes  chro¬ 
niques,  il  est  désigné  en  raison  de  ses  larges  échancrures,  de  ses 
pics  aigus  et  de  ses  précipices,  par  les  mers  de  Monsfractus  et  de 
Frazmont.  Une  légende  populaire  lui  a  définitivement  assigné  le 
nom  d’un  misérable  procurateur  de  Judée  devant  lequel  comparut 
le  Sauveur. 

Celte  légende  raconte  qu’après  le  supplice  du  Calvaire,  Ponce 
Pilate  fut  saisi  d’un  tel  remords  que,  ne  pouvant  plus  l'ester  dans 
la  ville  où  il  avait  prononcé  sa  lâche  sentence,  il  partit  et  se  mit  à 
errer  dans  le  monde  comme  Ahasvérus.  11  traversa  des  montagnes, 
ries  vallées,  cherchant  partout  un  refuge  dans  son  isolement,  un 
peu  de  calme  dans  son  repentir,  et  partout  emportant  le  dard  brû¬ 
lant  de  sa  conscience.  11  finit  par  arriver  en  Suisse,  gravit  cette 
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montagne  qui  s’élève  entre  le  canton  de  Lucerne  et  le  canton 
d’Unterwalden,  et  dont  l’aspect  sauvage  attirait  sa  sombre  pensée. 
Là,  se  sentant  plus  que  jamais  fatigué  de  ses  inutiles  efforts  et 
torturé  par  son  désespoir,  il  se  précipita  dans  le  lac  profond  qu’on 
appelle  le  Brundlen-Alp,  et  il  doit  y  rester  vivant,  tourmenté  par 
les  démons  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier. 

Ce  lac  solitaire,  voilé  fréquemment  par  de  noires  vapeurs,  a  été 
longtemps  interdit  à  toute  espèce  d’investigation,  par  une  terreur 
superstitieuse.  On  disait  que  les  diables  y  faisaient  d’affreuses  évo¬ 
lutions  et  y  soulevaient  d’effroyables  orages. 

Au  moyen  âge,  personne  ne  pouvait  s’approcher  de  ce  lieu  re¬ 
douté  sans  une  autorisation  spéciale  des  magistrats  de  Lucerne, 
et  il  était  sévèrement  défendu  de  jeter  dans  ce  bassin  maudit  la 
moindre  chose,  car  on  ne  doutait  pas  qu’en  y  laissant  seulement 
tomber  une  pierre  ou  une  branche  d’arbre,  on  n’excitât  par  là 
le  courroux  de  l'infernale  cohorte  qui  résidait  dans  ses  profon¬ 
deurs.  Les  bergers  qui,  en  été,  conduisaient  leurs  bestiaux  sur  les 
pentes  de  la  montagne,  s’engageaient  par  serment  à  ne  conduire 
aucun  individu  près  du  diabolique  Brundlen  et  à  résister  même  à 
toutes  les  offres  qui  leur  seraient  faites  pour  qu’ils  en  indiquas¬ 
sent  le  sentier. 


Au  seizième  siècle,  un  brave  curé  de  Lucerne,  nommé  Jean 
Muller,  sollicita  et  obtint,  non  sans  peine,  l’autorisation  de  visiter 
ce  lac  si  redouté.  11  s’y  rendit  avec  un  cortège  nombreux  de  pâ¬ 
tres  et  de  curieux  auxquels  il  inspirait  une  vaillante  confiance  par 
son  caractère  sacerdotal.  Arrivé  près  de  l’infernal  bassin,  il  y  jeta 
des  rameaux  de  sapin,  des  blocs  de  rocher;  les  démons  ne  firent 
aucun  mouvement;  il  appela  à  haute  voix  :  «  Pilate!  Pilate!  »  Et 
Pilate  11e  répondit  pas,  et  nul  ouragan  11e  s’éleva  des  profondeurs 
du  sinistre  bassin. 

Une  telle  épreuve  devait  mettre  tin  à  toutes  les  craintes  popu¬ 
laires.  Cependant,  elles  ont  encore  longtemps  subsisté.  Maintenant 
enfin  les  bergers  circulent  eu  riant  autour  du  Brundlen,  et  la 
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cime  du  mont  Pilate  est  devenue  pour  les  gens  du  pays  l’objet 
d’une  observation  météorologique. 

Si  elle  se  dessine  distinctement,  c’est  un  signe  de  pluie;  si  elle 
est  voilée  par  une  légère  vapeur,  on  a  tout  lieu  de  croire  que  la 
journée  sera  belle. 

Le  Matthieu  Lænsberg  de  la  contrée  a  dépeint  en  quatre  vers  ces 
pronostics  infaillibles  : 


liai  der  l’ilatus  einen  llut 
Daim  wird  das  Walter  gui  : 
Traegt  er  aber  ein  Degen 

50  giebt’s  Vrühl  sieher  Regeu. 

51  Pilate  met  son  chapeau, 
Comptez  ipie  le  temps  sera  beau. 
S  il  nous  montre  sa  haute  épée, 
La  montagne  sera  trempée. 


Singulière  imagination  du  peuple  qui  transporte  le  juge  du 
Christ  sur  une  montagne  de  Suisse,  le  plonge  dans  un  lac  téné¬ 
breux  et  finit  par  en  faire  un  baromètre! 

De  Lucerne  on  peut,  en  quelques  heures,  arriver  par  Kussnacht 
à  une  colline  qui,  par  la  grâce  de  la  foi  chrétienne,  a  reposé  plus 
d’âmes  que  le  mont  Pilate  n’en  a  terrifiées;  c’est  la  colline  d’Ein- 
siedlen,  de  Notre-Dame  des  Ermites,  l’un  des  lieux  de  pèlerinage 
les  plus  anciens  et  les  plus  célèbres  de  l’Europe. 

Au  temps  de  Charlemagne,  ce  temps  glorieux  auquel  se  ratta¬ 
chent,  un  si  grand  nombre  de  poétiques  et  religieux  souvenirs,  un 
jeune  homme,  issu  d’une  famille  princière,  quittait  le  château  de 
son  père  pour  se  dévouer  à  la  vie  monastique.  11  entra  dans  le 
couvent  des  bénédictins,  établi  à  Reichenau,  et  y  donna  humble¬ 
ment  des  leçons,  comme  un  bachelier  qui  cherche  un  moyen 
d’existence,  ou  comme  un  noble  prince,  condamné  à  cet  état  de 
professeur  par  les  révolutions. 
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Ce  jeune  prince  d’Allemagne,  ce  modeste  religieux,  c’était  saint 
Meinrad,  dont  nous  avons  déjà  raconté  la  mort  dramatique. 

Si  austère  qu’elle  fût,  sou  existence  dans  la  communauté  de 
Reichenau  ne  suffisait  point  à  sa  pensée  fervente.  Il  aspirait  au 
silence  de  la  solitude  pour  y  vivre  plus  entièrement  dans  la  prière 
et  la  contemplation  de  Dieu,  et  un  jour  il  se  retira  dans  un  endroit 
désert,  au  sein  d’une  forêt  qu’on  appelait  la  forêt  Sombre.  Il  se 
fit  là,  avec  quelques  branches  d’arbre  et  un  peu  de  terre,  une 
cellule  et  une  chapelle.  Il  n’apportait  pour  tout  bien  dans  cette 
triste  retraite  qu’une  petite  image  en  bois  de  la  Vierge,  qui  lui 
avait  été  donnée  par  une  sainte  abbesse  de  Zurich,  et  devant  la¬ 
quelle  il  se  prosternait  plusieurs  fois  chaque  jour. 

Deux  misérables,  le  voyant  là  si  retiré  du  monde,  s’imaginèrent 
que  c’était  un  avare  qui  s’éloignait  du  village  pour  mieux  cacher 
des  trésors,  et  le  tuèrent. 

Mais  sa  mort  fut  signalée  par  d’éclatants  miracles.  Les  gens  du 
pays  vinrent  visiter  pieusement  le  lieu  qu’il  avait  sanctifié  par  sa 
vertu.  Un  prince  de  la  maison  de  Bourgogne,  qui  mérita  aussi 
d’être  canonisé,  construisit  autour  de  l’habitation  vénérée  de  saint 
Meinrad  plusieurs  cellules  en  bois,  et  peu  à  peu  fonda  une  com¬ 
munauté  qui,  dans  la  forêt  Sombre,  défrichait  le  terrain  et  chan¬ 
tait  les  louanges  de  Dieu. 

Puis  vint  saint  Eberhard,  de  la  famille  des  ducs  d’Allemagne, 
qui  donna  à  cette  communauté  la  règle  de  saint  Benoit,  enclava 
l’ermitage  de  saint  Meinrad  dans  un  monastère,  et  sa  chapelle  dans 
une  église  superbe.  11  pria  l’évêque  de  Constance  de  venir  consa¬ 
crer  cette  église,  et,  la  veille  du  jour  désigné  pour  cette  solennité, 
le  prélat  étant  en  prières,  tout  à  coup,  dit  la  légende,  il  vit  la  cha¬ 
pelle  éclairée  d’une  lumière  merveilleuse.  Le  Christ  lui-même, 
assisté  des  quatre  évangélistes,  célébrait  l’office  de  cette  consécra¬ 
tion.  Des  anges  planaient  dans  la  religieuse  enceinte,  et  sur  l’au¬ 
tel  la  statuette  de  la  Vierge  rayonnait  comme  un  soleil. 

L’évêque,  ébloui  par  cette  céleste  apparition,  resta  agenouillé 
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sur  le  sol  toute  la  nuit  et  toute  la  matinée.  On  l’attendait  dans 
l’église  pour  présider  à  l’office,  et  après  une  longue  attente  on 
alla  le  chercher.  Il  raconta  alors  simplement  ce  qu’il  avait  vu,  et, 
remarquant  le  doute  de  ceux  auxquels  il  faisait  son  récit,  il  se  dé¬ 
cida  enfin  à  entrer  dans  le  sanctuaire  pour  y  accomplir  sa  fonction 
pontificale.  Mais  aussitôt  on  entendit  retentir  une  voix  inconnue 
qui  disait  :  «  Arrêtez,  arrêtez  !  le  ciel  lui-même  a  déjà  fait  cette 
consécration.  »  Telle  est  la  chronique  primitive  d’Einsiedlen,  et 
depuis  dix  siècles  elle  subsiste  dans  la  mémoire  du  peuple,  et  de¬ 
puis  dix  siècles,  au  milieu  de  tous  les  bouleversements  des  em¬ 
pires,  de  tous  les  désordres  des  idées,  l’abbaye  de  Notre-Dame  des 
Ermites  est  restée  majestueuse  et  sereine,  et  d’âge  en  âge  a 
conquis  plus  de  respects. 

Sur  les  ruines  du  monastère  d’Eberhard  s’élève  à  présent  un 
édifice  bâti,  dans  le  style  florentin,  au  commencement  du  dix-hui¬ 
tième  siècle,  un  édifice  d’une  grandeur  solennelle.  Au  centre  de 
cette  vaste  construction  est  l’église,  et  dans  l’église  la  chapelle  vé  ¬ 
nérée  qui  renferme  la  Vierge  de  saint  Meinrad.  De  chaque  côté 
s’étend  un  large  corps  de  logis  à  deux  étages,  qui  se  rejoint  à  droite 
et  à  gauche  à  des  ailes  latérales.  Là  est  la  demeure  de  l’abbé  qui 
a  le  rang  de  prélat.  Là  sont  les  appartements  réservés  aux  étran¬ 
gers  de  distinction;  là  sont  les  chambres  des  religieux,  et  leur 
école  et  leur  bibliothèque,  car  ils  ne  se  contentent  pas  de  prier, 
ces  zélés  bénédictins,  et  de  prêcher  et  de  catéchiser;  ils  ont  une 
école  dans  laquelle  ils  enseignent  les  langues  anciennes  et  vivan¬ 
tes  ,  les  sciences  et  les  belles-lettres.  Ils  sont  au  nombre  de 
soixante  et  dix,  et  leur  tâche  est  telle  qu’à  peine  peuvent-ils  y  suf¬ 
fire.  Une  moitié  d’entre  eux  est  souvent,  du  matin  au  soir,  occu¬ 
pée  à  entendre  des  confessions,  et,  pour  remplir  ce  devoir  sacer¬ 
dotal,  il  faut  que  dans  le  couvent  de  Notre-Dame  des  Ermites  on 
sache  au  moins  toutes  les  langues  de  l’Europe,  car  il  y  vient  des 
pénitents  de  toutes  les  nations. 

Terme  moyen,  on  compte  chaque  année  à  Einsiedlen  cent  ein- 
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quante  mille  pèlerins,  riches  et  pauvres,  jeunes  et  vieux,  et  les 
malades  de  corps,  et,  ce  qui  est  souvent  plus  triste,  les  malades  de 
cœur.  O  Vierge!  dit  un  de  nos  vieux  poètes  dans  son  naïf  lan¬ 
gage  : 

Vierge  doce,  déboinaire, 

Toz  avons  de  vos  afaire. 


Sur  la  route  de  Suisse,  de  France  et  d’Allemagne,  que  de  fois 
j’ai  rencontré  des  bandes  d’hommes  et  de  femmes,  à  pied,  un  petit 
sac  sur  l’épaule,  cheminant  en  bon  ordre!  Ce  sont  les  pèle¬ 
rins,  d’un  même  canton,  d’une  même  province,  qui  vont  en¬ 
semble  fraternellement  à  Einsiedlen.  Ils  voyagent  à  petites  jour¬ 
nées,  récitant  leur  chapelet  ou  chantant  chemin  faisant  des  hymnes 
religieuses.  Leur  itinéraire  est  ordinairement  réglé  de  .façon  à  ce 
qu’ils  arrivent  à  Einsiedlen  la  veille  d’un  dimanche  ou  d’un  jour 
de  fête,  et  si  c’est  une  grande  fête,  comme,  par  exemple,  celle  du 
14  septembre,  ils  arrivent  en  si  grand  nombre  que  les  auberges 
ne  peuvent  les  contenir.  Dans  ce  petit  village  d’Einsiedlen,  il  n’y  a 
pourtant  pas  moins  de  quatre-vingts  auberges  ;  les  unes  tout  aussi 
élégantes  que  les  meilleurs  hôtels  de  Genève,  et  d’autres  où,  pour 
quelques  deniers,  on  peut  avoir  un  lit  et  un  souper. 

Mais  si  le  temps  est  beau,  une  quantité  de  pèlerins  n’entrent 
pas  même  dans  ces  humbles  maisons;  ils  passent  leur  journée  à 
I  église,  couchent  la  nuit  sur  le  préau,  se  nourrissent  avec  les  ché¬ 
tives  provisions  qu’ils  ont  apportées  dans  leur  sacoche,  et  souvent 
s’imposent  l’obligation  du  jeûne  pendant  le  temps  qu’ils  restent 
à  Einsiedlen.  11  en  est  qui  viennent  ainsi  remercier  la  Vierge  de 
la  grâce  qu’elle  leur  a  accordée,  ou  qui  viennent  implorer  sa  pro¬ 
tection  dans  une  occurrence  difficile.  11  en  est  qui  viennent  la  prier 
de  les  assister  à  l’heure  de  leur  mort;  et  il  en  est  qui  veulent  lui 
confier  leurs  espérances  de  jeunesse,  leurs  promesses  de  mariage. 

11  en  est  enfin  qui  entreprennent  ce  pèlerinage,  non  pour  eux- 
mêmes,  mais  pour  des  personnes  infirmes  qui  ne  peuvent  se  mou- 
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voir,  et  vont  faire  célébrer  des  messes  et  réciter  des  prières  en 
leur  nom  dans  le  couvent  d’Einsiedlen. 

Et  du  matin  au  soir,  les  prêtres  sont  à  l'autel  ou  au  confession¬ 
nal,  et  les  fidèles  à  genoux,  et  les  cloches  résonnent  dans  les  airs 
avec  le  chant  des  cantiques,  et  lorsque  les  pèlerins  ont  achevé 
leurs  actes  de  piété,  ils  se  remettent  gaiement  en  marche.  Que 
de  miracles  alors  parmi  eux  se  sont  accomplis,  non  point,  peut-être, 
le  miracle  visible  aux  yeux  de  tous,  palpable,  et  pour  ainsi  dire 
matériel,  mais  le  mystérieux  miracle  des  angoisses  apaisées,  des 
croyances  raffermies,  des  âmes  régénérées. 
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Einsiedlen  est  dans  le  canton  de  Schwytz,  un  petit  canton  catho¬ 
lique  qui  ne  renferme  pas  plus  de  quarante-cinq  mille  habitants, 
mais  qui  a  formé  un  des  premiers  faisceaux  de  la  république  hel¬ 
vétique,  et  qui  s’est  distingué  à  Sempach,  à  Naefels,  à  Saint-Jac¬ 
ques,  à  Grandson,  à  Moral,  enfin  dans  la  plupart  des  grandes 
batailles  par  lesquelles  la  Suisse  conquit  son  indépendance. 

D’Einsiedlen  à  Schwytz,  la  capitale  de  ce  brave  canton,  le  chemin 
est  étroit,  montueux,  difficile,  mais  j’v  retournerais  encore  volon¬ 
tiers,  ne  fiit-ce  que  pour  le  plaisir  de  m’arrêter  de  nouveau  sur 
la  crête  du  Hacken.  De  là  on  voit  se  dérouler  la  charmante  vallée 
qui  touche  au  lac  de  Zug,  au  lac  des  Quatre-Cantons,  et  dans  un 
de  ses  replis  enferme  comme  une  coquille  de  nacre  le  petit  lac 
de  Lowertz.  En  lace  est  la  haute  cime  du  Righi;  à  gauche,  les  deux 
rocs  nus  qui  s’élèvent  au-dessus  de  Schwytz  comme  deux  géants 
pétrifiés.  On  les  appelle  les  Mythes.  Est-ce  un  dernier  indice  de 
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quelque  fait  mythologique  oublié,  par  lequel  les  anciens  habitants 
auraient  expliqué  l’existence  de  ces  colosses  au  front  chauve? 

Enti  ’e  ces  pyramides  couronnées  de  rocs  et  les  sommités  arron¬ 
dies  du  Righi,  et  la  chaîne  de  collines,  de  montagnes  qui  s’y  rejoi¬ 
gnent,  la  vallée  de  Schwytz  apparaît  comme  un  petit  monde  fermé 
par  plusieurs  colonnes  d’Hercule.  Et  quel  aimable  petit  monde  ! 
quel  calme  dans  ce  bassin  de  verdure!  quelle  délicieuse  variété 
de  points  de  vue  dans  ces  enclos  d’arbres  à  fruits,  dans  ces  villages 
groupés  autour  de  leur  église,  dans  ces  rustiques  maisons  disper¬ 
sées  çà  et  là,  au  bord  d'une  eau  limpide,  au  milieu  d’un  champ 
de  maïs  ou  d’un  épais  gazon  ! 

Cependant  il  y  a  eu  là  d’effroyables  commotions,  des  heures  de 
désastre  dont  le  souvenir  émeut  encore  tous  les  coeurs;  il  y  a  eu 
là,  au  commencement  de  ce  siècle,  une  nuit  de  bouleversement 
qui  fut,  pour  les  habitants  de  ces  vallons,  comme  la  nuit  éternelle 
du  jugement  dernier. 

Le  2  septembre  1800,  vers  les  cinq  heures  du  soir,  les  gens  de 
Goldau  entendirent  un  épouvantable  craquement,  et  en  portant 
leurs  regards  vers  le  Rufiberg  qui  s’élève  en  face  d’eux,  ils  virent 
ses  rocs  se  mouvoir,  ses  sapins  trembler  et  sa  tète  vaciller  comme 
celle  d’un  homme  ivre.  Sans  se  rendre  compte  encore  du  péril 
qui  les  menace,  ils  sonnent  le  tocsin,  ils  appellent  à  eux  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  ils  se  rassemblent  comme  des  oiseaux  crain¬ 
tifs  à  l’approche  de  l’orage;  ils  courent  à  l’église  s’abriter  sous 
l’aile  de  Dieu,  et  un  instant  après  la  catastrophe  éclate.  Une  masse 
de  rocs  minés  par  l’infiltration  des  eaux,  une  masse  de  rocs  de 
plus  d’une  lieue  de  longueur,  se  détache  de  ses  racines  et  se  pré¬ 
cipite  avec  l’impétuosité  de  la  foudre,  au  sein  de  la  vallée,  entraî¬ 
nant  dans  sa  chute  la  forêt  qui  la  recouvrait,  comblant  les  ravins 
et  les  champs,  écrasant  sous  ses  avalanches  de  pierres,  hommes 
et  animaux,  maisons  et  clochers,  et  laissant  à  la  place  d’un  vallon 
fleuri,  d’un  village  prospère,  un  horrible  amas  de  rochers  et  de 
décombres,  de  cadavres  en  lambeaux  et  d’habitations  pulvérisées. 
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Plus  de  cinq  cents  hommes  périrent  dans  ce  cataclysme,  et  ceux 
qui  y  échappèrent  par  un  heureux  hasard  étaient  complètement 
ruinés.  L’écroulement  de  la  montagne  s’opéra  avec  une  telle  vio¬ 
lence  qu’en  atteignant  le  lac  de  Lowertz,  il  en  fit  rejaillir  les  eaux 
jusque  dans  le  lacdeZug. 

A  un  demi-siècle  de  distance  on  ne  peut  sans  une  profonde 
émotion  mesurer  les  ravages  de  cette  nuit  effroyable.  Sur  un  es¬ 
pace  de  plusieurs  lieues  tout  le  terrain  a  été  bouleversé,  exhaussé, 
ou  creusé.  Sur  le  sol  de  Goldau,  on  ne  voit  que  des  rocs  et  des 
pierres  énormes,  et  chacun  de  ces  rocs  cache  le  deuil  d’une  fa¬ 
mille,  et  chacune  de  ces  pierres  est  un  tombeau.  Cependant  des 
bandes  de  gazon,  des  arbustes  revêtent  déjà  ces  sinistres  débris; 
des  plantations  de  pommes  de  terre  fleurissent  sur  ceux  que  le 
temps  a  recouverts  d’une  terre  végétale.  Les  fils  des  pauvres  victi¬ 
mes  de  Lowertz,  d’Arth,  de  Goldau,  sont  revenus  dans  le  domaine 
de  leurs  pères  comme  des  marins  qui,  après  un  ouragan,  retour¬ 
nent  sur  le  navire  échoué  à  la  côte  pour  y  recueillir  les  débris  de 


leur  naufrage. 

Sur  les  ruines  de  l’ancien  Goldau  s’élève  aujourd’hui  un  nou¬ 
veau  village  animé,  enrichi  par  les  voyageurs  qui  visitent  les  lacs 
des  environs  et  montent  au  Righi.  Près  du  tumulussous  lequel  fut 
ensevelie  la  vieille  église  des  aïeux  avec  sa  corporation  de  fidèles 
qui  y  périt  dans  une  dernière  prière,  on  voit  briller  la  flèche  d’une 
église  récemment  bâtie,  avec  sa  croix,  éternel  emblème  d’espoir  et 
de  confiance.  Et  sur  cette  scène  de  dévastation  une  naissante  et 
active  communauté  se  reconstitue.  Le  sol  ravagé  par  le  Rufiberg 
est  labouré  partout  où  il  peut  l’être,  et  la  population  actuelle  de 
Goldau  fait  servir  à  son  labeur  les  rocs  qui  ont  anéanti  les  biens, 
la  vie  de  toute  une  génération.  Sur  un  de  ces  rocs,  un  industrieux 
aubergiste  a  établi  un  belvédère  d’où  l’étranger  peut  contempler 
à  loisir,  dans  son  désolant  aspect,  cet  Herculanum  helvétique.  A 
d’autres  rocs  s’adossent,  comme  à  un  ferme  rempart,  des  maisons 
de  paysans,  et,  de  hardiesse  en  hardiesse,  les  laboureurs  en  sont 
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venus  jusqu’à  porter  leurs  habitations  sur  les  flancs  du  terrible 
Rufiberg,  comme  pour  braver  sa  sauvage  fureur. 

Dans  le  lac  de  Lowertz  où  celte  montagne  a  jeté  une  partie  de 
ses  entrailles,  est  une  petite  île  d’une  grâce  idéale,  une  corbeille 
de  fleurs  du  milieu  de  laquelle  surgissent  le  toitd’une  rustique  de¬ 
meure  et  la  façade  grise  d’une  vieille  tour.  Vive  végétation,  paisi¬ 
ble  foyer  de  la  famille,  légende  d’un  château  dont  il  ne  reste  que 
les  remparts,  tout  est,  là  réuni  pour  donner  à  l’âme  l’idée  d’une 
douce  solitude,  et  à  l’imagination  un  romanesque  élan!  C’est  un 
pêcheur  qui  habite  cette  retraite  que  plus  d’un  poète  envierait 
pour  en  faire  la  tour  d’ivoire  de  ses  rêves.  I!  en  sort  le  matin  avec 
sa  barque,  il  va  jeter  ses  filets  autour  de  son  nid,  tandis  que  sa 
femme  teille  le  chanvre  récolté  dans  son  enclos.  Et  cette  ile  appa¬ 
raît  comme  un  berceau  de  verdure,  comme  une  gerbe  abondante, 
en  face  de  l’horrible  montagne  qui  a  failli  l’écraser. 

La  nature,  dans  l’infinie  puissance,  dans  l’infinie  bonté  de  Dieu 
dont  elle  est  l’image,  répare  elle-même  les  plaies  qu’elle  a  faites 
par  une  de  ses  tempêtes.  Les  monuments  que  les  peuples  renver¬ 
sent  dans  leurs  révolutions,  que  de  temps  ils  emploient  à  les  recon¬ 
struire,  si  jamais  ils  les  reconstruisent!  La  nature,  au  contraire, 
répand  partout  les  germes  de  sa  sève  féconde. 

De  son  œuvre  de  destruction  sort  un  principe  de  génération;  de 
sa  mort  apparente  jaillit  l’arbre  ou  la  plante.  Elle  jette  au  front 
des  murailles  en  ruine  sa  couronne  de  lierre,  ses  réseaux  de  clé¬ 
matites,  elle  parsème  de  fleurs  le  tertre  des  sépulcres.  Elle  est  dans 
l’éternelle  action  de  sa  force  vitale,  le  symbole  de  l’éternelle  vie 
de  l’âmeavivée  par  un  souffle  céleste  qui  11e  peut  s’éteindre. 

A  l’une  des  extrémités  de  la  vallée  de  Goldau,  à  la  dernière  in¬ 
clinaison  d’une  montagne,  s  élèvent  les  blanches  maisons  de 
Schwylz,  une  honnête  et  modeste  capitale  comme  il  en  existe  peu 
dans  le  monde.  O11  n’v  voit  ni  habits  brodés,  ni  bâtiments  somp¬ 
tueux,  ni  arsenaux.  Ses  bourgeois  sont  de  simples  paysans,  ses 
patriciens  de  bons  propriétaires,  qui  ne  dédaignent  pas  de  cultiver 
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eux-mêmes  leur  patrimoine,  et  que  l’on  va  prendre  à  la  charrue, 
comme  des  Cincinnatus,  pour  rédiger  un  décret,  pour  gouverner 
la  république  en  un  moment  de  péril.  A  cinquante  pas  de  distance 
de  la  place  de  la  cathédrale,  qui  est  la  place  du  marché,  on  entre 
en  pleine  campagne.  En  un  quart  d’heure,  on  a  fait  le  tour  de  la 
cité. 

Écartée  des  grandes  routes  et  du  mouvement  industriel  de  la 
Suisse,  la  candide  ville  de  Schwytz  repose  encore  au  pied  de  ses 
Mythes,  dans  le  calme  innocent  de  sa  vie  primitive.  Les  dernières 
agitations  de  l’Europe  l'ont  surprise  sans  l’ébranler,  les  clameurs 
des  partis  révolutionnaires  ne  sont  arrivées  à  elle  que  comme  un 
écho  mourant.  Elle  n’a  qu’une  imprimerie  employée  à  la  publica¬ 
tion  de  ses  actes  officiels,  un  petit  journal  qui  lui  donne  périodi  ¬ 
quement  une  naïve  chronique  des  événements  du  monde,  une 
librairie  qui  ne  renferme  que  des  livres  d’instruction  et  de  piété. 
Par  la  faiblesse  numérique  de  sa  population,  elle  a  pourtant  été 
obligée  de  céder  au  mouvement  démagogique  de  la  confédération. 
Elle  a  vu  sa  corporation  de  jésuites  expulsée  par  un  arrêt  du  con¬ 
seil  helvétique,  mais  elle  possède  encore  un  couvent  de  capucins, 
un  couvent  de  religieuses,  et,  à  quelques  lieues  de  distance,  est 
l’abbaye  d’Einsiedlen,  dont  elle  raconte  avec  orgueil  l’histoire  mi¬ 
raculeuse.  Fidèle  au  culte  catholique  de  ses  pères,  elle  se  plaît  à 
embellir  ses  églises,  et  bâtit  sur  ses  sentiers  des  oratoires  devant 
lesquels  personne  ne  passe  sans  s’incliner  pieusement. 

Elle  croit  encore,  l’heureuse  ville,  à  l’efficacité  de  la  prière,  à 
la  protection  de  ses  reliques  et  de  ses  saints.  Le  dimanche,  j’ai  vu 
tous  ses  habitants  s’agenouiller  avec  empressement  dans  les  nefs 
trop  étroites  de  ses  chapelles,  elles  jours  delà  semaine,  ils  s’y 
rendent  de  bonne  heure  aux  premiers  sons  de  la  cloche,  puis  s’en 
vont  avec  plus  de  courage  labourer  leur  champ,  ou  cueillir,  au 
péril  de  leur  vie,  l’herbe  qui  pousse  entre  les  interstices  des  ro¬ 
chers  au  sommet  des  montagnes,  car  ils  sont  pauvres  pour  la  plu¬ 
part,  ces  braves  habitants  de  Schwytz.  Quelques  arpents  de  terre 


CHAPITRE  ONZIÈME 


loi 


sont  pour  beaucoup  d’entre  eux  une  fortune;  quelques' vaches, 
un  notable  revenu;  et  quelques  bottes  de  foin  qu’ils  vont  faucher 
intrépidement  au  haut  des  Mythes,  entrent  dans  leur  grange 
comme  une  précieuse  moisson. 

Peu  d’étrangers  s’arrêtent  ici;  j’ai  été  pendant  toute  une  se¬ 
maine  le  seul  hôte  de  la  vaste  maison  de  M.  Heidinger,  et  j’y  ai 
joui  d’une  douce  vie  de- bien-être,  de  quiétude.  Si  quelque  jour  je 
puis  encore  m’enfuir  en  toute  liberté  du  tourbillon  de  Paris,  c’est 
là  que  je  voudrais  aller  m’asseoir.  Si  je  cherche  à  me  faire  l’idée 
d’une  calme, honnête  et  attrayante  république,  c’est  à  Schwytz  que 
je  retournerai  la  chercher. 

De  là  je  redescends  par  une  fraîche  vallée  vers  le  lac  des  Quatre- 
Cantons.  Le  bateau  à  vapeur  de  Lucerne  traverse  ce  lac  deux  fois 
par  jour,  mais  il  11e  s’arrête  que  quelques  minutes  à  ses  diffé¬ 
rentes  stations  et  court  au  plus  vite  à  son  but.  De  l’hôtel  de  la  ville 
deBrunnen,  je  le  vois  prendre  à  la  hâte  une  douzaine  de  voya¬ 
geurs,  puis  s’enfuir  vers  Fluelen  comme  un  messager  qui  11’a 
point  le  temps  de  regarder  le  paysage,  qui  doit  le  plus  tôt  possible 
faire  son  trajet.  C’est  dommage  de  traverser  si  rapidement  des 
lieux  qu’on  11e  se  lasserait  pas  de  contempler.  Une  barque  est  là 
avec  trois  honnêtes  rameurs  qui  m’offrent  de  me  conduire  en 
quelques  heures  au  point  que  l’agile  bateau  a  le  malheur  d’attein¬ 
dre  en  vingt  minutes.  A  côté  de  la  hère  vapeur,  cette  barque  me 
semble  une  délicieuse  invention,  et  les  bons  bateliers  qui  11e  111e 
demandent  que  six  francs  pour  me  transporter  à  Fluelen  m’appa¬ 
raissent  comme  des  genç  très-désintéressés.  Peut-être  qu’ils  s’enor¬ 
gueillissent  de  leur  lac  et  se  réjouissent  de  le  montrer. 

Avec  les  forêts  de  sapins  qui  l’entourent  comme  les  replis  d’un 
mystérieux  rideau,  les  montagnes  qui  le  serrent  ainsi  qu’une  ci¬ 
selure  d’artiste  serre  le  diamant  qu’elle  enchâsse,  les  collines  qui 
çà  et  là  descendent  en  pente  douce  jusqu’aux  bords  de  ses  Ilots, 
connue  pour  y  mirer  leur  robe  de  fleurs,  et  les  hautes  cimes  qui 
le  gardent  au  loin  avec  leurs  remparts  de  neige  et  leurs  pies  de 
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glace,  ce  lac  est  pour  moi,  dans  son  cadre  restreint,  l’un  des  ta¬ 
bleaux  les  plus  complets  qu’il  soit  possible  de  voir  en  Suisse. 

Et  ce  lac  si  riant  à  sa  surface,  si  imposant  par  son  enceinte,  que 
de  souvenirs  s’éveillent  à  son  aspect!  Que  de  nobles  traditions  se 
sont  d’âge  en  âge  perpétuées  sur  ses  bords!  C’est  de  là  qu’on  a 
entendu  résonner  dans  l’espace  le  premier  cri  de  la  liberté  helvé¬ 
tique,  non  point  un  de  ces  cris  désordonnés  qui  depuis  ont  si  dou¬ 
loureusement  agité  les  États  et  troublé  les  cœurs  des  nations,  mais 
le  mâle  et  lier  accent  d’un  peuple  que  l’étranger  outrage,  que  des 
maîtres  cruels  oppriment,  et  qui  aspire  à  reprendre  l’indépen¬ 
dance  que  la  nature  semble  avoir  voulu  lui  assurer  elle-même 
par  ses  bastions  de  glace,  par  ses  remparts  de  rochers. 

Une  nuit,  à  la  clarté  de  la  lune,  ce  lac  a  dans  son  onde  reflété 
l’image  de  trois  hommes  au  cœur  résolu,  qui  se  réunissaient  dans 
leur  majestueuse  solitude,  sous  la  voûte  du  ciel,  pour  jurer  d’af¬ 
franchir  leur  patrie  d’un  joug  odieux.  D’une  de  ses  rives  est  partie 
la  flèche  de  Tell,  et  ses  échos  se  sont  réveillés  au  son  de  la  corne 
d’Uri,  dont  une  tribu  de  pâtres  lit  un  clairon  victorieux. 

A  moitié  chemin  de  Fluelen,  nos  bateliers  nous  arrêtent  au 
pied  d’un  vert  plateau  sur  lequel  on  monte  par  un  sentier  qui  ser¬ 
pente  entre  des  pommiers  et  des  poiriers  comme  dans  un  champ 
de  Normandie.  C’est  le  Grütli.  Là  est  un  chalet  habité  par  une  fa¬ 
mille  de  paysans,  et,  à  quelque  distance  du  chalet,  une  cabane 
en  bois  construite  à  la  place  même  où,  il  y  a  cinq  siècles,  Walther, 
Furst,  Werner  Stauffacher  et  Arnold  de  Melch thaï  représentaient 
dans  leur  élan  de  patriotisme  les  trois  cantons  d’Uri,  de  Schwytz, 
d’Unterwalden. 

A  notre  approche,  une  jeune  lille  aux  blonds  cheveux,  aux  yeux 
bleus  comme  l’eau  du  lac  près  duquel  elle  est  née,  au  visage  ver¬ 
meil  comme  les  fraises  des  bois,  descend  du  chalet,  accourt  vers 
nous  d’un  pied  léger,  nous  ouvre  la  porte  de  la  cabane,  et  nous  ' 
montrant  trois  sources  réunies  sous  un  même  toit,  nous  offre 
avec  une  grâce  pudique  un  verre  pour  y  puiser.  Ces  trois  sources 
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ont,  dit-on,  jailli  de  terre  sous  les  pas  des  trois  libérateurs  de  la 
Suisse. 

Chaque  sentiment  profond  idéalise  la  réalité;  chaque  religion 
a  sa  poésie,  et  l’amour  sincère  de  la  patrie  est  aussi  une  religion. 
Qu'un  naturaliste  vienne  au  Griitli,  il  se  plaira  peut-être  à  dé¬ 
montrer  que  ces  sources  proviennent  tout  naturellement  de  la 
tonte  des  glaciers  et  qu’elles  ont  dû  de  tout  temps  se  réunir  sur  ce 
point  par  une  même  pente.  Cruelle  lucidité  de  la  science  !  Qu’il  est 
bon  quelquefois  d’ignorer!  qu’il  est  doux  de  croire  naïvement  en 
ces  temps  d’enseignement  universel,  comme  aux  temps  de  can¬ 
deur  antique  !  Quelle  explication  géologique  vaudrait  la  légende 
populaire  de  ces  trois  sources,  et  quelle  analyse  chimique  le  plai¬ 
sir  d’y  boire  sous  les  yeux  d’une  naïve  enfant  qui  apparaît  là 
comme  une  fée  des  montagnes,  comme  une  chaste  image  de  la 
primitive  Helvétie  ! 

En  peu  plus  loin  est  la  pointe  de  roc  sur  laquelle  Tell  s’élança 
en  rejetant  dans  les  flots  orageux  la  barque  sur  laquelle  Gessler 
l’avait  enchaîné.  Là  fut  construite  en  1 588 ,  une  chapelle  qui  sub¬ 
siste  encore  avec  ses  murailles  peintes  à  fresque  d’une  façon 
très-ingénue.  Cette  chapelle  n’a  ni  portes,  ni  fenêtres,  elle  s’ou¬ 
vre  dans  toute  son  étendue  à  la  face  du  lac,  comme  pour  montrer 
au  grand  jour  ^es  pieuses  commémorations.  Chaque  année,  le 
dimanche  après  l’Ascension,  les  habitants  de  Fluelen,  d’Altdorf 
et  des  villages  voisins  se  réunissent  au  pied  de  sa  balustrade.  Trop 
nombreux  pour  pouvoir  entrer  dans  son  étroit  circuit,  ils  assis¬ 
tent,  du  milieu  de  leurs  barques  ornées  de  fleurs  et  de  banderoles, 
à  une  messe  solennelle  ;  ils  écoutent  avec  recueillement  le  prêtre 
qui,  dans  son  sermon,  célèbre  des  noms  aimés.  Gloire  aux  peu¬ 
ples  qui,  pendant  des  siècles,  gardent  ainsi  le  souvenir  de  leur 
œuvre  nationale!  Heureux  ceux  qui  confient  à  Dieu  leurs  idées  de 
liberté,  et  les  ravivent  par  les  instructions  de  la  chaire,  par  les 
cérémonies  de  l’Eglise  ! 

De  tradition  en  tradition,  nous  allons  ainsi  à  travers  ce  lac  où 
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les  plus  doux  points  de  vue  s’allient  à  des  sites  d’une  austère  cou¬ 
leur  et  d’une  majesté  grandiose.  Vers  le  soir,  nous  quittons  à  re¬ 
gret  nos  bateliers  qui  nous  ont  complaisamment  arrêtés  à  chaque 
intéressante  station,  et  qui  paraissaient  jouir  de  chacune  de  nos 
émotions.  Au  bord  de  la  jetée  de  Fluelen  s’élève  un  joli  hôtel  qui, 
par  ses  persiennes  vertes,  par  ses  fenêtres  où  éclatent  les  rayons 
du  soleil  couchant,  semble  nous  inviter  à  entrer. 

Devant  cet  hôtel  circulent  et  bruissent  une  quantité  de  voitures 
de  louage  et  de  lourds  chariots,  de  portefaix  et  de  bateliers.  D’é¬ 
normes  balles  de  marchandises  sont  étalées  sur  le  quai;  des  eihva- 
gen,  attelés  d’une  demi-douzaine  de  chevaux,  partent  avec  une 
légion  de  voyageurs;  d’autres  arrivent  en  même  temps  aux  sons 
joyeux  de  la  trompette  du  postillon.  Fluelen  est  l’un  des  princi¬ 
paux  points  de  jonction  de  la  Suisse  et  de  l’Italie;  c’est  par  là  qu’on 
s’en  va  au  Saint-Gothard ;  c’est  par  là  que  la  Lombardie  expédie 
aux  fabriques  de  Lucerne  et  de  Zurich  ses  soies  écrues  ou  ses  co¬ 
cons,  et  par  là  qu’on  les  lui  renvoie  en  lins  lissus. 

Hier,  à  cette  même  place,  on  voyait  passer  d’augustes  étran¬ 
gers,  le  roi  et  la  reine  de  Suède,  qu’une  poétique  pensée  avait  de 
ville  en  ville  conduits  jusqu’ici;  ils  voyageaient  sans  faste,  heu¬ 
reux  des  jours  de  loisir  qu’ils  enlevaient  aux  soins  de  la  royauté, 
heureux  d’avoir  parcouru  ces  lieux  si  vantés  et  de  n’y  avoir  pas 
perdu  l’admiration,  de  leur  Dalécarlie,  de  leur  Melar  et  de  leur 
Trollhaetta.  Notre  maître  d’hôtel,  qui  les  avait  reçus  sans  être  pré¬ 
venu  de  leur  arrivée,  ne  se  lassait  pas  de  louer  leur  affabilité.  Que 
je  regrette  de  ne  pas  être  débarqué  ici  un  jour  plus  tôt!  1!  m’eût 
été  doux  de  retrouver  à  cette  longue  distance  de  la  Baltique  ces 
princes  dont  le  souvenir  s’allie  pour  moi  à  celui  d’un  pays  que  je 
ne  cesserai  d’aimer. 

Le  lendemain,  en  une  heure  trop  rapide,  nous  traversons  la 
vallée  d’Altdorf  encadrée  entre  deux  lignes  de  montagnes;  on  di¬ 
rait  une  continuation  du  lac  transformée  en  un  bassin  de  verdure. 
Aux  premiers  rayons  du  soleil,  son  active  population  s’est,  éveillée 
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avec  les  oiseaux  qui  gazouillent  dans  les  bois  et  les  moucherons 
qui  bourdonnent  dans  l’air;  les  portes  et  les  fenêtres  des  chalets 
s’ouvrent  à  la  lumière  du  matin  comme  à  un  hôte  bienfaisant;  les 
pâtres  ramènent  au  pâturage  la  génisse  folâtre  et  la  vache  au  large 
poitrail  qui  porte  à  son  cou  une  clochette  sonore;  les  faneurs  en¬ 
voient  jusqu’à  nous  l’odeur  aromatique  des  foins  qu’ils  retournent 
avec  leurs  fourches,  tandis  que  dans  les  enclos,  une  troupe  d’en¬ 
fants  joyeux  abat,  sous  la  direction  d’une  mère  prudente,  les  fruits 
des  arbres.  Dans  les  champs,  dans  les  forêts,  dans  l’azur  du  ciel, 
partout  respire  la  gaieté.  Si  la  gaieté  des  hommes  quelquefois 
nous  importune,  et  quelquefois  nous  froisse,  celle  de  la  nature 
exerce  au  contraire  sur  nous  une  salutaire  influence;  au  moment 
où  nous  sommes  le  moins  disposés  à  nous  y  associer,  à  notre  insu 
et  malgré  nous  peut-être,  elle  pénètre  peu  à  peu  dans  nos  sens  et 
subjugue  nos  tristesses.  La  même  brise  tiède  qui  de  son  haleine 

essuie  la  rosée  des  rameaux  et  les  larmes  des  veux,  dilate  les  libres 

«  • 

du  cœur  et  en  efface  les  douleurs  ou  les  convertit  en  une  placide 
mélancolie  qui  nous  met  en  repos  avec  nous-mêmes  et  en  paix 
avec  les  hommes.  Un  illustre  écrivain  italien,  M.  Cantù,  a  exprimé 
cette  pensée  en  très-beaux  vers  ; 

Melaneolia,  col  placido 
Spettacol  di  natura, 

Le  piaghe  mie,  deh  !  cura, 

Rendi  me  stesso  a  me. 

Tornami  in  pace  agli  uomini, 

M’insegna  obblio,  perdon, 

Di,  che  follia  non  sono 
Amor,  giustizia  e  fé. 

Dans  la  petite  ville  d’Altdorf,  capitale  du  canton  d’Uri ,  nous  de¬ 
vions  retrouver  sous  une  autre  phase  la  tradition  de  Guillaume 
Tell.  C’est  là  qu’il  naquit,  c’est  là  qu’il  vécut  longtemps  de  son  hon¬ 
nête  vie  de  laboureur  et  de  chasseur,  jusqu’au  jour  où  les  extra¬ 
vagances  de  Gessler  éveillèrent  en  lui  un  sentiment  de  révolte. 
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Sur  la  place  d’Altdorfon  a  érigé,  eu  mémoire  de  lui,  deux  fontai¬ 
nes  :  rime,  à  l’endroit  où  il  se  plaça  avec  son  arbalète  pour  abattre 
la  pomme  posée  sur  la  tête  de  son  lils;  l’autre,  à  l’endroit  où  se 
tenait  debout  avec  confiance  le  courageux  enfant.  Si  cette  scène 
dramatique  est  la  même  que  celle  de  Palnatoke  racontée  par  Saxo 
le  grammairien;  si  les  Suisses  l’ont  empruntée  aux  Sagas  du  Nord 
pour  l’incruster  comme  un  émail  dans  leurs  chroniques  nationa¬ 
les,  je  me  garderai  bien  de  discuter  ce  fait;  et  si  j’en  venais  à  re¬ 
connaître  cette  interpolation,  je  me  garderais  bien  de  la  signaler. 
Qui  voudrait,  pour  une  vanité  d’érudition  facile,  enlever  à  tout  un 
peuple  une  croyance  poétique  qui  lui  a  été  transmise  par  ses  aïeux 
et  dont  il  s’honore  depuis  des  siècles? 

Au  delà  d’Alldorf,  on  commence  à  entrer  dans  les  régions  alpes¬ 
tres;  déjà  elles  s’annoncent  par  le  fracas  de  deux  rivières  auxquel¬ 
les  la  fonte  des  neiges  donne  souvent  une  force  désastreuse.  A 
gauche  de  la  ville  coule,  sur  sou  lit  de  rocs,  le  Schaechenbach;  à 
droite,  la  Iteuss.  Jusqu’à  Amsteg  on  11e  monte  cependant  encore 
que  par  une  pente  légère  vers  le  Saint-Gothard,  et  de  chaque  côté 
du  chemin  s’épanouissent  toujours  de  frais  vallons;  plus  loin,  c’en 
est  fait  de  ce  doux  aspect  des  prairies;  nous  sommes  entre  deux 
chaînes  de  montagnes  qui,  d’anneau  en  anneau,  de  gradin  eu  gra¬ 
din,  s’élèvent  au  loin  jusqu’à  des  sommités  couvertes  de  neiges 
éternelles. 

H  y  a  une  trentaine  d’années,  on  11e  franchissait  cet  âpre  défilé 
que  par  un  sentier*  étroit,  escarpé,  tantôt  coupé  par  les  torrents, 
tantôt  brisé  par  les  avalanches.  Cependant  des  milliers  d’hommes, 
conduisant  des  milliers  de  bestiaux,  le  suivaient  chaque  année; 
mais  après  l’ouverture  du  passage  du  Spliïgen,  en  1818,  et  du 
Bernardin,  en  1810,  les  marchands  de  bétail  et  les  voyageurs 
abandonnèrent  cette  voie  souvent  si  difficile,  et  parfois  si  péril¬ 
leuse.  Pour  ramener  l’ancien  mouvement  commercial  dans  leurs 
domaines,  les  deux  cantons  d’Uri  et  du  Tessin  résolurent  de  con¬ 
struire  aussi  une  nouvelle  route,  et  ils  l’ont  construite  en  un 
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espace  de  dix  années,  avec  une  remarquable  habileté.  Large  de 
dix-huit  à  vingt  pieds,  sa  pente  n’est  pas  de  plus  de  dix  pour  cent 
sur  les  points  les  plus  escarpés;  les  plus  lourds  chariots  la  par¬ 
courent  aisément,  les  vetturini  la  gravissent  en  partie  au  trot, 
bile  a  coûté  des  sommes  énormes,  et  cependant  les  voyageurs  n’y 
sont  soumis  à  aucun  péage.  Un  tel  travail  ferait  honneur  à  un 
royaume,  et  il  est  dû  tout  entier  à  deux  petits  cantons;  c’est  un 
remarquable  exemple  de  ce  qu’un  pays  peut  accomplir  avec  une 
intelligente  pensée  et  un  sage  emploi  de  ses  ressources. 

•Pour  monter  par  la  pente  la  plus  douce  jusqu’à  une  hauteur  de 
six  mille  deux  cents  pieds  le  long  de  ces  Thermopyles,  qui  ne  sont 
séparées  l’une  de  l’autre  que  par  un  étroit  espace,  par  le  lit  de  la 
lleuss,  il  a  fallu  tantôt  tailler  la  route  dans  le  roc  vif  en  l’ap¬ 
puyant  sur  une  terrasse,  tantôt  la  repoi  ter  par  un  pont  sur  l’autre 
rive.  O11  s’en  va  ainsi  de  crête  en  crête,  serpentant,  tournoyant  à 
travers  un  dédale  de  rochers  et  de  précipices.  Souvent  on  s’éloigne 
de  la  lleuss,  on  croit  l’avoir  quittée,  puis  tout  à  coup  la  voilà  qui 
de  nouveau  résonne  dans  le  gouffre  qu’elle  s’est  creusé,  qui  répa¬ 
rait  à  vos  regards  avec  ses  Ilots  écornants.  On  dirait  d’une  de  ces 
pensées  tenaces  auxquelles  on  cherche  à  échapper,  et  qui  revien¬ 
nent  impétueusement  nous  saisir  au  moment  où  nous  croyons  en 
être  affranchis. 

A  mesure  qu’on  avance  dans  cette  sauvage  région,  la  végéta¬ 
tion  s’affaiblit.  Aux  beaux  bois  de  sapins  qui  couronnent  encore 
les  environs  d’Amsteg  succèdent  de  faibles  arbustes  qu’un  coup 
de  vent  emporte,  qu’un  torrent  passager  déracine  ;  à  ces  arbustes 
de  chétives  broussailles;  à  ces  broussailles  quelques  touffes  d’herbe 
<pii  se  cramponnent  aux  rocs  comme  les  pariétaires  aux  murailles 
en  ruine.  C’est  le  même  décroissement  que  j’observais  jadis  dans 
les  contrées  boréales.  La  différence  est  que  là  je  le  voyais  au  ni¬ 
veau  de  la  mer,  et  qu’ ici  il  ne  se  manifeste  que  peu  à  peu,  a 
quatre  ou  cinq  mille  pieds  de  hauteur.  Jusque  sur  ces  cimes 
arides,  dépourvues  de  tout  arbre,  on  distingue  encore  des  vaches 
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qu’un  paire  aventureux  conduit  d’escarpement  en  escarpement 
pour  Jes  nourrir  quelques  jours  des  brins  d’herbe  qu’elles  trou¬ 
veront  çà  et  là.  Jusque-là,  on  voit  encore  de  pauvres  femmes 
moins  heureuses  que  la  pauvre  Ruth,  qui  glanait  dans  le  champ 
fécond  d’un  maître  libéral.  Celles-ci  vont,  au  péril  de  leurs  jours, 
glaner  dans  le  désert,  au  penchantdes  précipices,  la  touffe  d’herbe 
qu’elles  réuniront  dans  un  filet,  qu’elles  emporteront  dans  leur 
cabane  pour  alimenter  leur  chèvre  ou  leur  génisse  pendant  le 
long  hiver.  Mais  bientôt  on  ne  voit  plus  ni  herbe,  ni  troupeau, 
ni  pâtres  errants.  On  ne  voit  plus  que  des  blocs  de  pierre  gigan¬ 
tesques,  brisés  par  le  froid  des  hivers,  minés  par  l’infiltration  des 
neiges  et  de  la  pluie,  emportés  loin  de  leur  base  par  un  torrent 
ou  par  une  tempête;  plus  haut,  d’autres  blocs  déjà  crevassés  qui, 
par  leurs  tissures  béantes,  menacent  d’un  danger  mortel  le  voya¬ 
geur;  plus  haut  encore,  les  plateaux  couverts  de  neiges  perpé¬ 
tuelles,  les  pics  aigus  noyés  dans  des  nuages  sombres,  et  au  bas 
de  la  route  l’abîme  où  l’on  ne  peut  plonger  ses  regards  sans  s’ex¬ 
poser  à  un  vertige,  l’abîme  où  se  précipitent  en  mugissant  comme 
le  tonnerre  les  flots  orageux  de  la  Reuss.  A  l’endroit  que  l’on 
appelle  le  Saut-du-Prêtre,  ils  tombent  dans  un  gouffre  noir  dont 
on  ne  peut  mesurer  la  profondeur.  Sous  le  pont  qui  porte  le  nom 
sinistre  de  pont  du  Diable,  ils  bondissent  comme  un  coursier  fou¬ 
gueux  sous  le  joug  qui  le  révolte.  Partout,  de  tout  côté,  les  ves¬ 
tiges  des  ouragans,  le  désastre  des  avalanches,  l’image  du  boule¬ 
versement  et  de  la  dévastation;  de  loin  en  loin  seulement,  quelques 
lambeaux  de  verdure,  quelques  mousses,  comme  pour  attester 
l’infinie  vitalité  de  la  nature  au  sein  de  la  plus  triste  aridité. 

On  arrive  enfin  à  un  plateau  qui  repose  les  yeux  des  terribles 
tableaux  qu’on  n’a  pu  contempler  sans  une  sorte  de  saisissement. 
Ou  respire  a  l’aspect  de  ce  vaste  espace;  il  semble  que  du  désert 
on  entre  dans  1  oasis.  Dans  cette  oasis  apparaissent  aux  regards 
étonnés  deux  villages  :  Andermatt  et  Hbspenthal.  Mais  il  n’y  a  là 
ni  arbres  ni  arbustes,  nul  essai  de  culture,  nul  espoir  de  récolte. 
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Les  habitants  de  ces  villages  n’ont  d’autre  produit  agricole  que 
celui  de  leurs  prairies,  qui,  bon  an  mal  an,  leur  donne  un  ali- 
ment  pour  leurs  bestiaux.  Ils  suppléent  à  la  stérilité  de  leur  sol 
par  leur  industrie.  Les  uns  se  font  une  boutique  de  fragments  de 
cristal  et  de  minéraux  qu’ils  ont  recueillis  dans  les  flancs  des 
rocs;  d’autres  sont  aubergistes,  loueurs  de  chevaux,  charretiers, 
postillons.  La  nécessité  les  porte  à  toutes  sortes  de  métiers,  et  la 
foule  de  voyageurs  qui  sans  cesse  traversent  le  Saint-Gothard  livre 
à  ces  métiers  arides  quelques  deniers,  comme  le  mouton  laisse 
sa  laine  à  l’épine  des  buissons. 

Quand  le  soir  j’ai  été  errer  autour  d’Hospentbal,  au  milieu  de 
#  \ 

ses  terrains  marécageux  et  de  ses  enclos  qui  ne  se  revêtent  que 
d’un  maigre  gazon,  il  m’a  semblé  revoir  les  pâles  champs  de  ver¬ 
dure  de  la  froide  Islande,  et  j’ai  passé  là  près  de  plusieurs  mai¬ 
sons  si  noires,  si  délabrées,  si  misérables,  qu’on  ne  trouverait 
rien  de  plus  misérable  dans  les  hameaux  ravagés  par  la  lave  de 
l’Hécla. 


De  ce  triste  village,  où  l’on  entend  cependant  piaffer  à  tout 
instant  des  chevaux  de  poste,  où  s’arrêtent  les  voitures  les  plus 
élégantes  et  les  Anglais  les  plus  inquiets  de  leur  comfort,  on 
monte  lentement  pendant  trois  heures  avant  d’atteindre  la  cime 
du  défilé.  Là  se  déroule  entre  les  sombres  flaques  d’eau  un  autre 
plateau  plus  aride  encore  que  celui  d’Andermatt.  Là,  les  deux  can¬ 
tons  auxquels  on  doit  cette  belle  route  ont  couronné  leur  travail 
par  une  œuvre  charitable.  A  celte  sommité  du  chemin,  à  cette 
ligne  intermédiaire  entre  les  deux  versants  de  la  montagne,  ils  ont 
fondé  un  hospice  pour  les  voyageurs  malades;  ils  ont  construit, 
meublé  une  vaste  maison  où  sont  hébergés  à  peu  de  frais  les 
voyageurs  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  affronter  les  spécula¬ 
tions  du  très-rapace  et  très-désagréable  régent  de  l’auberge  du 
Lion,  à  Iïospenthal. 

Si  surprenant  que  soit  le  passage  du  Saint-Gothard  du  côté  du 
canton  d’Uri,  il  l’est  plus  encore  du  côté  duTessin.  Plus  boule- 
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versées  sont  les  entrailles  du  sol,  pins  sauvage  son  aspect,  plus 
étrange  la  route.  Ici,  elle  ne  se  déroule  point,  comme  sur  l’autre 
versant,  en  longs  circuits;  elle  descend  du  haut  de  la  montagne 
comme  une  tresse  cent  fois  repliée  sur  elle-même;  elle  tombe  de 
terrasse  en  terrasse  comme  un  sentier  de  fantaisie  dont  on  aurait 
multiplié  à  plaisir  les  sinuosités.  Je  n’ose  dire  que  ce  soit  une 
faute  des  ingénieurs  du  Tessin,  car  je  ne  suis  point  en  état  de 
juger  un  tel  travail.  11  me  semble  pourtant  qu’on  aurait  pu  rendre 
ce  chemin  plus  aisé  à  parcourir  en  prolongeant  ses  courbures, 
au  lieu  de  les  briser  en  tant  de  rapides  contours.  Quoi  qu’il  en 
soit,  ceux  qui  ont  fait  le  plan  de  cette  singulière  route  ont  au 
moins  pris  les  plus  grandes  précautions  pour  la  rendre  aussi  sûre 
que  possible.  Partout  elle  est  appuyée  sur  de  fortes  maçonneries, 
partout  garnie  de  balustrades.  Le  voyageur  qui,  pour  la  première 
fois,  la  voit  serpenter  à  ses  pieds  ne  peut  sans  une  sorte  d’effroi 
en  mesurer  de  l’œil  la  profondeur.  Notre  vetturino  s’est  contenté 
d’enrayer  sa  voiture,  et  a  misses  chevaux  au  grand  trot.  La  dili¬ 
gence  trotte  de  même  avec  ses  quatre  chevaux.  Mais  j'imagine 
qu’en  hiver  peu  de  passants  s’aventureront  là  sans  recommander, 
avec  une  juste  appréhension,  leur  âme  à  Dieu. 

Ici,  comme  sur  le  versant  d’Uri,  on  entend  dans  le  silence  du 
désert  mugir  les  torrents  et  gronder  les  cascades.  On  retrouve 
pour  compagnon  de  voyage  un  fleuve  impétueux  comme  la  Reuss, 
c’est  le  Tessin. 

La  Reuss  et  le  Tessin  sortent  d’une  des  cimes  du  Saint-Gothard, 
à  peu  près  sur  le  même  point;  mais,  comme  deux  enfants  d’un 
même  foyer  que  des  destinées  contraires  emportent  loin  du  sol 
natal,  ces  deux  fleuves  suivent  une  marche  diamétralement  op¬ 
posée.  L’un  s’en  va  au  nord,  l’autre  au  sud.  La  Reuss  court  se 
jeter  dans  le  lac  de  Lucerne,  et  le  Tessin  dans  le  lac  Majeur.  Entre 
les  lieux  que  ces  deux  fleuves  traversent,  quelle  différence!  Entre 
la  crête  de  roc  d’où  le  Tessin  jaillit  el  la  vallée  qu’il  arrose,  quel 
contraste  ! 
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1111  Triton,  près  d’un  catalpa  aux  larges  rameaux  se  dessine  une 
maigre  Nymphe  en  marbre  noircie  par  le  temps.  Les  terrasses  éta¬ 
gées  l’une  sur  l’autre  pourraient  être  couvertes  de  fleurs  et  dispo¬ 
sées  de  telle  sorte  qu’elles  n’offrissent  de  tons  côtés  qu’une  pyra¬ 
mide  de  verdure.  Mais  les  déités  de  la  Grèce  ou  de  Rome  devaient 
y  avoir  leur  place,  et  une  des  faces  quadrangulaires  de  ces  ter¬ 
rasses  leur  a  été  tout  entière  pieusement  consacrée.  Jugez  du 
plaisir  que  l’on  éprouve  lorsqu’en  venant  du  château,  soudain,  au 
lieu  de  l'aspect  du  lac  et  de  l’immense  horizon  que  l’on  devrait 
voir  devant  soi,  on  se  trouve  arrêté  par  une  muraille  où  se  dres¬ 
sent  sur  des  pilastres,  où  reposent  dans  des  conques,  je  ne  sais 
combien  de  Cupidons,  de  Muses,  de  Naïades  et  d’autres  dieux  ou 
demi-dieux  aussi  mal  sculptés  l’un  que  l’autre!  Cette  même  mu¬ 
raille,  décorée  sur  ses  lianes  de  tant  de  choses,  est  en  outre  ornée 
à  son  sommet  d’un  Pégase  dont  les  ailes  ouvertes  semblent  atten¬ 
dre,  pour  l’emporter  sur  les  cimes  du  Parnasse,  l’ingénieux  créa¬ 
teur  de  cet  Olympe  en  pierre. 

Le  château  est  bâti  dans  de  grandes  proportions  :  escalier  royal, 
profond  vestibule,  hautes  et  larges  salles,  parquets  de  marbre, 
riches  plafonds.  Là  reparaît  le  même  esprit  guindé,  fardé,  dont 
on  a  vu  les  traces  dans  le  jardin.  Les  portes  et  les  fenêtres  sont 
surchargées  d’une  profusion  d’ornements. 

O  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu’aslragales. 


Les  murs  sont  cachés  sous  des  masses  de  stuc  doré;  les  plafonds 
vous  menacent  d’une  avalanche  de  fleurons  et  de  guirlandes.  Une 
de  ces  salles  mérite  une  mention  particulière.  Elle  a  été  occupée 
en  une  marche  glorieuse  par  Napoléon.  Une  autre  mériterait  qu’on 
s’y  arrêtât  plusieurs  heures  :  elle  est,  sur  toutes  ses  faces,  cou¬ 
verte  de  tableaux.  Mais  le  concierge  de  cet  édifice,  qui  doit  se  faire 
un  très-joli  revenu  en  le  montrant  aux  étrangers,  est  toujours  fort 
pressé  d’accomplir  sa  tâche,  et  pour  gagner  au  plus  vite  son  flo¬ 
rin,  il  accélère  leurs  pas  et  se  hâte  de  les  conduire  au  rez-de- 
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chaussée.  Là,  enfin,  il  les  tient  en  arrêt,  et,  jetant  sur  eux  un 
l'egard  pénétrant,  comme  pour  étudier  la  portée  de  leur  intelli¬ 
gence,  il  semble  leur  dire  :  «  Voilà  la  merveille  des  merveilles  !  » 
Cette  merveille,  c’est,  une  longue  suite  de  grottes,  de  voûtes  tout 
entières  faites  en  cailloutage.  J’imagine  qu’on  a  voulu,  par  ce 
chef-d’œuvre  de  patience,  offrir  aux  yeux  du  vulgaire  une  image 
de  la  demeure  des  divinités  aquatiques,  telle  qu’on  peut  se  la 
figurer  d’après  les  peintures  d’Homère  eide  \irgile.  Si  Neptune 
et  si  les  Néréides  se  plaisent  dans  cette  habitation  construite  au 
bord  de  l’eau,  je  n’ose  ni  le  nier  ni  l’affirmer,  n’ayant  pas  eu  la 
moindre  occasion  d’étudier  les  mœurs  de  ces  dieux.  Quant  à  moi, 
simple  mortel,  j’avoue  que,  dans  cet  étrange  et  pompeux  château, 
j’ai  éprouvé  je  ne  sais  quel  indéfinissable  malaise,  et  qu’à  1  idée 
d’en  être  propriétaire,  je  préférerais  avec  joie  l’espoir  de  possé¬ 
der  un  des  chalets  qui  me  souriaient  naguère  par  leurs  vertes  per- 
siennes  sur  les  coteaux  de  la  Suisse. 

Que  d’argent,  cependant,  il  a  fallu  pour  vivifier  ce  roc  aride  et 
en  faire  l’isola  Bella  !  Que  d’argent  pour  y  transporter  cette  terre, 
élément  premier  de  végétation,  ces  plantes,  ces  arbres  de  toutes 
les  contrées,  ces  marbres  des  terrasses,  ces  colonnades  du  châ¬ 
teau!  Quel  labeur  et  quel  luxe!  N’est-ce  pas,  dans  des  proportions 
plus  exiguës  et  dans  une  position  exceptionnelle,  un  tour  de  force 
non  moins  étonnant  que  le  Sans-Souci  de  Frédéric  et  le  Versailles 
de  Louis  XIV? 

Mais  les  fenêtres  de  Sans-Souci  s’ouvrent  de  tous  côtés  sur  une 
ville  prospère  ou  sur  une  large  campagne;  celles  de  Versailles, 
sur  des  perspectives  superbes;  et  à  ce  palais  du  lac  Majeur  sont 
accolées  des  cabanes  si  délabrées  qu’on  ne  peut  les  voir  sans  un 
profond  sentiment  de  pitié.  Là  pendent  les  haillons  de  l’indigence; 
là  grouillent  des  enfants  pâles  et  chétifs  dans  la  saleté  de  la  mi¬ 
sère.  Ah!  le  malheureux  spectacle  et  la  triste  émotion  qui  vous 
saisit  le  cœur,  à  la  vue  de  ces  pauvres  habitations  dans  les  œuvres 
d’art  de  l’isola  Bella  ! 
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Constance. —  Le  concile.  —  La  salle  du  Jugement.  —  La  cathédrale. —  Le  lac.  —  Friederiks- 
liafen.  —  Le  bateau  à  vapeur.  —  Rohrscliach.  —  Saint-Gall.  —  Les  deux  missionnaires. — 
Fondation  de  la  ville.  — Les  broderies. —  Les  pauvres  ouvriers.  —  Ileiden.  —  Le  Rliein- 
t liai.  —  Trogen.  —  Pirminius.  —  Les  bains  de  Pfaeffers.  —  Ragatz.  —  Panorama  de  la 
vallée.  —  Le  Falknis.  —  La  Tamina.  — Wallenstadt.  —  Zurich.  —  Le  canton.  —  La  ville. 
—  La  Waide.  —  La  ballade  d’Ubland.  —  Le  Munster. 


Au  retour  d’un  voyage  en  Allemagne  je  suis  rentré  en  Suisse 
par  Constance,  cette  vieille  cité  romaine  qui  n’est  plus  aujourd’hui 
qu’une  ville  secondaire  du  pays  de  Bade. 

11  lut  un  temps  où  elle  avait  un  grand  renom.  Au  sixième  siècle, 
Lothaire  1er  y  établit  un  évêché.  Henri  111,  Frédéric  Barberousse, 
Maximilien  Fr,  y  convoquèrent  la  diète  impériale.  Dans  la  lutte 
qui  s’éleva  entre  Frédéric  II  et  Othon  IV,  pour  la  couronne  impé¬ 
riale,  Constance  fut  choisie  pour,  arbitre  entre  ces  deux  rivaux. 
Enfin  c’est  dans  cette  même  ville  que  se  réunit  le  fameux  concile 
quijugea  Jean  Huss. 

Alors,  les  maisons  de  Constance  n’étaient  pas  assez  hautes,  ni 
son  enceinte  assez  vaste  pour  contenir  tant  de  grands  dignitaires, 
tant  de  gens  d’Église  et  d’épée.  Il  fallut  à  travers  champs  tracer 
en  toute  bâte  de  nouvelles  habitations.  Puis  un  beau  jour  le  con¬ 
cile  se  dispersa,  emmenant  avec  lui  valets  et  équipages.  Chacun 
s’en  retourna  dans  son  duché  ou  dans  son  diocèse,  et  la  pauvre 


254 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


ville  resta  tristement  livrée  à  elle-même,  avec  ses  longues  rues  et 
ses  édifices  déserts. 

Dès  la  première  année  du  concile,  en  1414,  on  comptait  dans 
cette  cité,  dit  une  vieille  chronique,  trente  cardinaux,  trois  patri¬ 
arches,  vingt  archevêques,  cent-vingt  évêques,  cent  abbés  de 
monastères,  cent  cinquante  prieurs  ou  supérieurs  de  différents 
ordres,  deux  cents  docteurs  en  théologie,  en  tout  vingt-trois  mille 
prêtres  réguliers  ou  séculiers,  quatre  électeuis,  dix-neuf  ducs, 
quatre-vingt-trois  comtes,  deux  mille  gentilshommes,  une  quan¬ 
tité  innombrable  de  valets,  d’écuyers,  puis  des  milliers  de  mar¬ 
chands,  de  jongleurs,  de  comédiens. 

Ee  pape  arriva  peu  de  temps  après  les  prélats,  puis  l’empereur 
Sigismond.  Plus  de  cent  vingt  mille  étrangers  se  trouvèrent  alors 
rassemblés  à  Constance.  Chaque  seigneur  voulait  se  montrer  là 
avec  un  imposant  état  de  maison.  Bientôt  il  y  eut  disette  de  four¬ 
rage,  et  le  concile  rendit  un  arrêt  qui  n’accordait  au  pape  et  aux 
princes  régnants  que  la  liberté  d’avoir  vingt  chevaux,  aux  cardi¬ 
naux  dix,  aux  évêques  trois. 

Maintenant,  dans  ce  large  circuit  de  la  ville,  on  11e  compte  pas 
plus  de  sept  mille  âmes,  et  de  tant  de  prélats  qui  ont  monté  pro- 
eessionnellement  les  marches  de  sa  cathédrale,  Constance  n’a  pu 
en  garder  un  seul.  L’évêque  du  diocèse  demeure  à  Fribourg. 

Les  habitants  de  cette  noble  cité  11e  négligent  cependant  rien 
pour  maintenir  et  raviver,  autant  que  faire  se  peut,  les  souvenirs 
de  leur  grande  époque. 

Au  bord  du  lac  s’élève  un  lourd  et  vaste  édilice  sans  autre  orne¬ 
ment  que  quelques  sculptures  à  F  entrée  et  des  pignons  dentelés 
à  son  faite.  C’est  là  que  le  concile  se  réunit.  C'est  là  que  Jean  lluss 
comparut  en  face  des  docteurs,  des  prélats,  dans  une  longue  salle 
soutenue  par  des  colonnes  en  bois.  O11  a  voulu  établir  un  musée 
historique  dans  cette  salle,  qui,  par  sa  structure,  ressemble  à  un 
vrai  hangar.  On  y  a  recueilli  tout  ce  qu’il  a  été  possible  de  trouver 
dans  la  ville  et  aux  environs,  de  vieux  meubles  et  de  vieilles 
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sculptures,  tout,  jusqu’à  des  tapisseries  du  dix-huitième  siècle  re¬ 
présentant  de  folâtres  bergeries  et  l’aventureux  Don  Quichotte  et 
la  joyeuse  mine  rebondie  de  Sancho  Pança.  En  face  de  ces  tentures 
qui  font  un  singulier  effet  est  le  fauteuil  de  Sigismond,  à  côté  du 
fauteuil  du  pape  Jean  XXI11,  et  entre  ces  deux  sièges  de  la  souve¬ 
raineté  temporelle  et  spirituelle  on  voit  trois  ligures  de  grandeur 
naturelle  représentant,  avec  le  costume  du  temps,  Jérôme  de  Dra¬ 
gue,  Jean  lluss  et  le  père  Célestin.  L’artiste  a  donné  à  Jérôme  et 
à  Jean  lluss  l’attitude  de  deux  hommes  atterrés,  et  le  père  Célestin 
est  là  qui  leur  lance  un  dernier  argument.  Les  malheureux  sem¬ 
blent  n’avoir  plus  rien  à  répondre. 

On  paye  un  franc  par  personne  pour  contempler  cette  curiosité. 
Mais  on  a  de  plus  la  satisfaction  de  regarder  un  étalage  d’antiqui¬ 
tés,  de  faux  camées,  de  ciselures  en  or  et  en  ivoire  qui  se  vendent, 
dit  le  cicerone,  au  plus  juste  prix,  mais  que  personne  n’achète 

Mieux  vaut  aller  voir  la  cathédrale  avec  scs  superbes  portes  en 
chêne  sculpté,  sa  tribune,  ses  stalles  ornées  de  figurines  char¬ 
mantes  et  son  dôme  imposant,  d’où  l’on  plane  sur  une  immense 
contrée;  d’un  côté,  la  riche  et  féconde  vallée  couverte  de  fleurs  el 
de  fruits,  de  vignes  et  de  champs  de  blé,  et  traversée  par  le  Rhin  ; 
de  l’autre,  le  lac  bordé  à  gauche  par  une  verte  colline,  à  droite, 
par  les  fraîches  prairies  du  canton  de  Tluirgovie,  les  montagnes  de 
Saint-Gall  et  d’Appenzcll,  les  glaciers  du  Tyrol,  magnifique  tableau 
(pie  nulle  révolution  11e  peut  enlever  à  Constance,  et  qui  devrait 
attirer  dans  cette  ville  les  artistes  et  les  voyageurs  désireux  de  voir 
une  riante  et  splendide  nature. 

Le  lac  de  Constance,  que  les  Allemands  appellent  Dodensec,  ou 
Mer  de  Souabe,  est  élevé  à  mille  deux  cent  vingt-cinq  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Sa  longueur  est  de  seize  lieues,  sa 
largeur  de  trois  à  cinq  lieues.  En  certains  endroits,  il  a  près  de 
mille  pieds  de  profondeur.  11  est  encadré  entre  les  frontières  d  un 
duché,  de  deux  royaumes,  d’un  empire  et  des  cantons  d’une  répu¬ 
blique.  Dans  son  étroite  bordure  de  quelque  vingtaine  de  lieues 
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il  présente  ainsi  l’assemblage  des  traditions  les  plus  anciennes  et 
des  formes  de  gouvernement  dont  on  nous  a  fait,  il  y  a  quelques 
années,  un  idéal.  Là  est  une  des  limites  de  la  lière  monarchie 
d’Autriche,  qui  lance  son  aigle  à  deux  têtes  sur  les  hordes  mo¬ 
dernes  de  la  démocratie,  comme  au  temps  de  Sobieski  sur  les 
hordes  musulmanes;  là  est  la  limite  de  la  religieuse  Bavière,  du 
pays  de  Wurtemberg,  érigé  en  royaume  par  Napoléon,  de  la  riante 
contrée  de  Bade,  cette  idvlle  vivante  de  llebel,  et  de  la  terre  bel- 

«J 

vétique.  Sur  les  eaux  de  ce  lac  circulent  d’industrieux  bateaux  à 
vapeur;  sur  une  de  ses  rives  résonne  déjà  la  locomotive  du  che¬ 
min  de  fer;  sur  les  collines,  sur  les  montagnes  qui  l’entourent, 
s’élèvent  les  manoirs  gothiques,  les  tours  démantelées  des  vieux 
barons,  les  chapelles  en  ruines  des  religieux  du  moyen  âge,  à  côté 
de  l’active  fabrique  et  de  l’atelier  bruyant.  Au  milieu  de  ce  mou¬ 
vement  de  plusieurs  races  distinctes,  des  œuvres  du  passé,  des 
créations  récentes,  ce  lac  se  déroule  dans  sa  sereine,  immuable 
beauté  comme  un  lambeau  du  firmament  tombé  dans  les  sentiers 
poudreux  de  la  terre;  et,  sur  les  rives  de  ce  lac,  il  est  des  lieux 
charmants,  des  villages  pareils  à  des  vignettes  brodées,  avec  une 
délicate  fantaisie  autour  d’un  voile  de  dentelle. 

Il  en  est  un,  entre  autres,  Friedrikshafen;  je  n’ai  pas  la  pré¬ 
tention  de  le  dépeindre.  Je  veux  seulement  dire  l’impression  que 
j’en  ai  gardée.  Qu’on  se  figure  une  large  bande  de  terre,  coupée 
en  enclos,  arrondie  en  arc,  tournant  comme  une  couronne  de 
fleurs  autour  du  lac  limpide;  derrière  cette  plage,  revêtue  d’une 
éblouissante  verdure,  ombragée  par  des  arbres  fruitiers,  parsemée 
de  kiosques  et  de  pavillons,  s’étend  un  cordeau  de  blanches  mai¬ 
sons  aux  contrevents  verts,  comme  celles  que  Rousseau  se  figu¬ 
rait  dans  un  de  ses  rares  moments  de  rêverie  heureuse.  C’est  la 
ville.  A  l’une  de  ses  extrémités  une  antique  église;  à  l’autre  un 
délicieux  petit  château  surmonté  de  deux  tours  pareilles  à  deux 
de  ces  minarets  d’Orient,  du  haut  desquels  le  muezzin,  cloche 
vivante,  invite  les  lidèles  à  la  prière;  en  face,  le  large  espace  du 
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lac,  tantôt  semblable  à  une  énorme  coquille  de  nacre,  tantôt 
nuancé  par  les  nuages  qui  y  jettent,  comme  des  écharpes  Ilot- 
tantes,  une  ombre  mobile;  plus  loin,  les  hautes  montagnes  de 
Saint-Gall,  d’Appenzell,  dominées  par  la  cime  gigantesque  du 
Saintis. 

Sans  cesse  autour  du  petit  port,  creusé  là  par  les  ordres  de  Fré¬ 
déric  l-r  pour  favoriser  le  commerce  de  la  Souabe  avec  le  Tyrol  et 
l’Italie,  on  voit  s’élever  de  nouvelles  habitations.  Rentiers  et  négo¬ 
ciants,  bourgeois  et  laboureurs,  quiconque  vient  s’établir  là 
cherche,  avec  une  sorte  d’instinct  poétique,  un  site  attrayant,  un 
point  de  vue  dégagé,  et  chacun  veut  avoir  à  côté  de  sa  demeure 
un  enclos,  un  jardin  qui  réjouisse  ses  regards.  Les  plus  fortunés 
sont  ceux  dont  le  jardin  descend  en  pente  inclinée  du  seuil  de  leur 
porte  jusqu’aux  Ilots  du  lac.  Chaque  jour  le  chemin  de  fer  de 
Stuttgardt,  les  bateaux  à  vapeur  de  Lindau,  de  Constance,  de  Bre- 
gentz,  de  Rorschach,  amènent  là  une  quantité  de  voyageurs,  et  à 
chaque  convoi  j’ai  vu,  par  les  beaux  jours  d’été,  ces  voyageurs  se 
hâter  de  déposer  leur  malle  à  l’hôtel,  et  de  courir,  qui  deçà,  qui 
delà,  à  travers  les  sentiers  bordés  d’aubépines.  S’il  en  vient  qui 
ont  dans  cette  ville  une  affaire  à  traiter,  c’est  ce  dont  je  ne  puis 
douter.  En  tous  cas,  leur  première  affaire  est  de  porter  de  côté  et 
d’autre  leurs  regards  et  leur  pensée.  On  dirait  des  légions  de  pè¬ 
lerins  conduits  par  une  sorte  de  religion  panthéistique  sur  ce  petit 
coin  de  terre  où  l’air  est  imprégné  de  tant  de  parfums,  où  tant  de 
fraîches  images  sourient  aux  yeux.  Heureux  celui  qui,  apportant 
là  un  tendre  sentiment  d’affection,  s’assoit  le  soir  au  bord  du  lac 
et  v  sent  son  cœur  bercé  dans  ses  rêves,  an  bruissement  mélanco- 

«j 

lique  des  Rots,  à  la  lueur  des  étoiles  ! 

Mais  l’heure  sonne,  l’heure  fixée  d’avance  dans  un  programme 
de  voyage,  qui  11e  peut  avoir,  après  tout,  qu’une  élasticité  res¬ 
treinte.  Les  éléments  11e  se  plieraient  point  à  mes  fantaisies;  le 
mois  d’août  court  follement  au-devant  du  mois  de  septembre;  les 
montagnes  que  je  désire  gravir,  après  plusieurs  détours  et  plu- 
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sieurs  haltes,  n’écarteront  pas  la  neige  de  leurs  chemins  en 
attendant  qu’il  me  plaise  de  les  traverser. 

En  face  de  notre  excellent  hôtel,  un  bateau  à  vapeur  appelle  les 
passagers  tardifs  par  les  sons  précipités  de  sa  cloche,  par  les  pal¬ 
pitations  de  sa  machine,  semblables  à  celles  d’un  impatient  cour- 
sier.  Ce  bateau  est,  de  l’avant  à  l’arrière,  couvert  de  gens  de  toute 
sorte  :  graves  conseillers  des  États  d’Allemagne,  en  cravate  blan¬ 
che,  en  frac  noir,  portant  dans  la  hauteur  de  leur  attitude  le  signe 
de  leur  dignité;  étudiants  insoucieux  des  honneurs  des  cours, 
jouissant  gaiement  de  leur  printemps,  fumant  leur  pipe  comme 
des  Turcs,  et  ne  la  quittant  que  pour  fredonner  une  note  de  Bee¬ 
thoven  ou  de  Mozart;  nobles  et  majestueuses  douairières,  magni¬ 
fiquement  ensevelies  sous  des  flots  de  gaze  et  de  dentelle  ;  blondes 
et  fraîches  Fraülein,  penchant  la  tête  d’un  air  à  la  fois  complai¬ 
sant  et  timide  vers  d'élégants  officiers  qui,  n’ayant  pour  le  mo¬ 
ment  point  d’émeute  à  combattre,  point  de  forteresses  à  conqué¬ 
rir,  entreprennent  bravement,  comme  on  eût  dit  au  temps  de 
mademoiselle  de  Scudéri,  le  siège  de  ces  jeunes  cœurs. 

Ue  l’autre  côté  de  la  cheminée,  aux  secondes  places,  autre  spec¬ 
tacle.  Une  foule  de  paysans,  d’ouvriers,  en  grosses  vestes,  en  gros 
bonnets,  à  la  ligure  morne,  à  l’œil  terne.  Pauvres  gens!  11  ne  leur 


a  pas  été  donné,  par  l’élan  de  l’éducation,  d’élever  leur  esprit  au- 
dessus  des  simples  préoccupations  de  leur  existence  matérielle. 
Faut-il  les  en  plaindre?  Ilélas!  Quel  difficile  problème!  Qui  de 
nous  peut  dire  que  la  culture  de  l’esprit  soit  un  réel  élément  de 
bonheur,  si  le  bonheur  est  dans  le  repos  de  l’âme?  Qui  de  nous, 
en  se  laissant  aller  à  l’entrainement  de  sa  pensée,  n’a  senti  cette 
même  puissante  pensée  entrer  dans  son  cœur  comme  la  griffe 
d’un  vautour,  et  ne  lui  a  donné,  après  une  heure  d’enivrement, 
le  nom  que  Byron  lui  donnait  dans  un  sombre  désespoir  :  The  de* 
mon  thought?  Tandis  que  ces  humbles  passagers  de  l'avant  du  ba¬ 
teau  s’en  vont  paisiblement  rejoindre  leur  obscur  foyer,  en  comp¬ 
tant  seulement,  kreutzer  par  kreutzer,  ce  qu’ils  ont  dépensé  en 
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route  et  ce  qu’ils  rapportent  au  logis,  combien  de  brillants  passa¬ 
gers,  assis  aux  premières  places,  entourés  de  soins  obséquieux, 
semant  d’une  main  facile  les  ducats  sur  leur  chemin,  portent  sous 
leur  habit  bariolé  de  rubans,  ou  sous  leur  mantelet  de  satin,  le 
ver  rongeur  de  l'ambition  trompée,  de  l’orgueil  froissé,  de  l’a¬ 
mour  incompris?  Dieu!  Dieu!  que  vos  œuvres  sont  grandes  à  coté 
de  nos  petitesses,  et  qu’il  est  doux,  en  parcourant  le  lac  de  Con¬ 
stance,  d’élever  ses  yeux  vers  vous,  du  milieu  de  ces  inextricables 
misères  de  l’humanité! 

De  bateau  nous  conduit  à  Uorschacb,  sur  la  rive  du  canton  de 
Saint-Gall.  Uorschacb  n’est  pas  une  ville,  c’est  une  grande  rue,  où 
sans  cesse  arrivent  une  foule  de  passagers  et  un  amas  de  marchan¬ 
dises  parles  bateaux  à  vapeur  du  lac  de  Constance,  par  les  dili¬ 
gences  du  Tyrol  et  de  plusieurs  cantons  helvétiques.  C’est  une 
espèce  de  caravansérai  où  l’on  ne  campe  pas,  où  l’on  ne  fait 
qu’une  halte  entre  plusieurs  régions  qui  se  touchent  sur  la  carte 
géographique,  et  qui  sont  fort  différentes  l’une  de  l’autre  par 
leurs  mœurs  et  leur  dialecte. 

Nous  avons  fait  ici  comme  tout  le  monde  :  nous  avons  traversé 
cette  espèce  de  Bosphore  aux  arbres  verts,  aux  murailles  blan¬ 
ches,  qui  s’étend  comme  une  rivière  d’auberges  et  de  petites  bou¬ 
tiques  entre  la  Germanie  et  la  république  helvétique.  Nous  mon¬ 
tons  d’ici  vers  Saint-Gall  par  une  route  dont  les  longs  circuits 
adoucissent  à  peine  l’escarpement,  mais  qui  est  semée  de  tant  de 
jolies  maisons,  de  tant  de  jardins  arrosés  partant  de  vives  fon¬ 
taines,  qu’on  ne  peut  se  plaindre  de  sa  longueur.  C’est  le  soir; 
l’air  est  frais,  le  ciel  pur.  Les  deux  chevaux  qui  traînent  notre 
carriole  de  louage  cheminent  lentement  à  côté  du  conducteur,  qui 
chemine  comme  eux  sans  les  toucher  de  son  fouet,  de  peur  de  leur 
causer  une  trop  vive  impression.  Mais  à  chaque  instant  nous  voyons 
s’entr’ ouvrir  à  nos  yeux  toute  une  page  d’une  poésie  champêtre, 
une  véritable  églogue,  dont  les  églogues  antiques  ne  peuvent  don¬ 
ner  une  idée,  et  près  desquelles  nos  galantes  bergeries  du  dix- 
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septième  siècle  apparaîtraient  comme  d’étranges  fantaisies.  Ce  qui 
est  réellement  vrai  est  vrai  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux.  A  voir  les  faneurs  de  Saint-Gall  ramenant  leurs  lourds  cha¬ 
riots  chargés  de  foin  odorant,  nous  nous  rappelons  les  tableaux  de 
Virgile  et  d’Homère;  à  voir  les  jeunes  lilles  au  corsage  étroit,  aux 
cheveux  flottants,  allant  d’un  pied  léger  puiser  de  l’eau  à  la  fon¬ 
taine,  nous  nous  rappelons  la  Dorothée  de  Goethe.  Leur  Hermann 
est  peut-être  timide  et  rêveur  près  de  là;  leur  Hermann,  dont  la 
blonde  ligure  doit  se  refléter  dans  le  cristal  de  la  source,  à  côté  de 
la  figure  aimée;  douce  image  de  l’alliance  de  deux  êtres,  de  l’ab¬ 
sorption  de  deux  existences  dans  le  céleste  azur  d’un  sentiment 
profond. 

Au  commencement  de  la  nuit,  à  la  lueur  de  la  lune,  qui  projette 

\ 

de  fantastiques  rayons  sur  la  cime  des  montagnes,  l’herbe  des  val¬ 
lées  et  les  façades  des  chalets,  nous  arrivons  à  Saint-Gall,  une  des 
vieilles  cités  de  cette  contrée,  qui  n’a  point  reçu  des  Romains  son 
premier  élément  de  civilisation. 

En  l’an  600,  un  des  prêtres  chrétiens  des  rives  du  lac  de  Con¬ 
stance  vit  entrer  un  jour  dans  sa  demeure  deux  missionnaires 
irlandais,  conduisant  à  leur  suite  douze  prédicateurs,  comme  les 
douze  disciples  du  Christ.  Ces  deux  religieux,  qu’un  zèle  ardent 
amenait  de  si  loin  dans  une  région  sauvage,  c’étaient  saint  Gall  et 
saint  Colomban,  deux  de  ces  intrépides  pionniers  du  christianisme, 
au  temps  où  l’on  ne  pensait  pas  encore  aux  pionniers  du  défriche¬ 
ment  commercial  de  l’Amérique,  deux  de  ces  purs  rayons  de  l’É¬ 
vangile,  qui  s’avançaient,  comme  les  colonnes  de  feu  des  Israélites, 
dans  le  désert  des  forêts  et  les  ténèbres  de  la  barbarie. 

Saint  Gall,  trouvant  le  lac  de  Constance  trop  riant  et  sa  tâche 
trop  facile  sur  ces  rives  fécondes,  s’en  alla,  à  travers  les  rocs  et 
les  bois,  chercher  une  demeure  plus  austère,  et  se  lit  une  hutte, 
et  planta  sur  un  terrain  inculte  la  croix  de  son  Dieu,  comme  plus 
tard  de  hardis  aventuriers  ont  été  planter  sur  les  plages  du  nou¬ 
veau  monde  l’étendard  des  rois  européens.  A  sa  voix,  connue  aux 
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sons  d’une  musique  céleste,  s’attendrit  le  cœur  des  barbares,  ces 
barbares  dont  Rokken  nous  a  dépeint  en  un  seul  vers  la  rude 
situation  : 

Dura  viris,  et  dura  fide,  durissima  gleba. 

A  l’exemple  de  sa  vie  modeste,  charitable,  laborieuse,  ils  assou¬ 
plirent  leur  vie.  Autour  de  sa  cellule  les  néophytes  vinrent  se 
ranger  comme  des  écoliers  autour  de  leur  maître.  Les  bois  obscurs 
furent  abattus,  les  champs  furent  défrichés,  et  une  industrieuse 
communauté  de  laboureurs,  d’artisans,  s’éleva  peu  à  peu  de  chaque 
côté  de  l’église,  qui  était  son  guide  et  son  mobile,  son  conseil  en 
ce  monde,  son  étoile  vers  l’autre.  O  noble,  sainte  légende  du  ca¬ 
tholicisme!  à  ta  source  remonte,  comme  le  cours  de  plusieurs 
flem  res  puissants  à  un  pur  filet  d’eau,  l’histoire  d’une  quantité  de 
peuples  qui,  dans  leur  grandeur  actuelle,  te  méconnaissent  ou 
t’outragent.  I  n  pauvre  prêtre  d’Irlande  a  fondé  la  ville  de  Saint- 
Gall  ;  ses  successeurs  ont  eu  là  un  cloître  qu’ils  illustrèrent  par 
leurs  études.  Au  moyen  âge,  l’abbaye  de  Saint-Gall  fut  une  des 
Sorbonnes  de  l’Europe.  Elle  réunissait  dans  son  enceinte  des 
hommes  d’un  rare  savoir;  elle  répandait  autour  d’elle  le  goût  des 
lettres;  elle  recueillait  des  livres  et  des  manuscrits  précieux,  que 
les  démocrates  actuels  du  canton  énumèrent  aujourd’hui  avec  or¬ 
gueil,  comme  s’ils  avaient  pris  eux-mêmes  la  peine  de  les  cher¬ 
cher  et  employé  leurs  revenus  à  les  acheter.  Au  seizième  siècle, 
les  fanatiques  disciples  de  Luther  entraient  avec  fureur  dans  l'é¬ 
glise  vénérée  de  leurs  pères,  dévastaient  ses  chapelles,  brisaient 
ses  images,  et  jetaient  sur  un  bûcher  les  reliques  de  Saint-Gall, 
bienfaiteur  de  leurs  aïeux,  fondateur  de  leur  cité. 

Ces  braves  protestants,  qui  s’acharnaient  si  pieusement  à  la 
démolition  d’un  autel,  à  la  profanation  d’une  châsse,  ont  pour¬ 
tant  conservé  le  nom  que  le  missionnaire  d’Irlande  avait  donné 
à  leur  ville,  à  leur  canton,  et,  par  l’extension  de  leur  industrie, 
ils  ont  porté  sur  une  estampille  commerciale  ce  nom  évangé- 
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lique  dans  des  régions  auxquelles  l’humble  religieux  n’avait  ja¬ 
mais  songé. 

Saint-Gall,  chef-lieu  d’un  des  plus  vastes  cantons  de  la  confédé¬ 
ration  helvétique,  est  une  ville  de  douze  mille  âmes,  assez  mal 
construite,  composée  d’une  agglomération  de  maisons,  qui  se  ser¬ 
rent  l’une  contre  l’autre,  en  groupes  irréguliers,  dans  une  vieille 
enceinte,  et  de  deux  capricieux  faubourgs  qui,  avec  leurs  façades 
blanches,  semblent,  comme  deux  ruisseaux  d’argent,  tomber  des 
remparts  gothiques  dans  le  bassin  des  montagnes.  Sur  ce  plateau, 
élevé  à  deux  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  il  n’y  a 
pas  de  ressources  agricoles;  mais  les  habitants  de  cette  pente  des 
Alpes  ont  suppléé  par  leur  adresse  à  l’aridité  de  leur  sol.  Il  existe 
en  Suisse  deux  phénomènes  industriels  très-curieux  à  observer  : 
l’un  est  celui  du  magnifique  village  de  la  Chaux-de-Fonds,  qui,  à 
la  cime  d’un  froid  et  stérile  plateau,  s’est  élevé,  avec  ses  hautes 
maisons,  sur  des  rouages  de  montres;  l’autre  est  celui  de  la  cité 
de  Saint-Gall,  étagé  sur  de  plus  légers  matériaux,  sur  des  tissus 
diaphanes.  Dans  l’active  manipulation  des  œuvres  de  toutes  sortes 
qui,  par  l’élan  de  l’industrie,  tourbillonnent  dans  le  monde,  cette 
ville  s’est  fait  une  œuvre  particulière,  et  en  a  jusqu’à  présent  con¬ 
servé  presque  exclusivement  le  privilège.  Elle  tisse  une  quantité 

«• 

d’étoffes  de  coton,  et  brode  la  mousseline,  la  batiste,  avec  une 
merveilleuse  habileté.  Autour  d’elle,  et  à  une  longue  distance  de 
ses  comptoirs,  jusque  dans  le  Rheinthal,  jusqu’en  Souabe  et  en 
Bavière,  dans  les  villages  de  plusieurs  districts,  dans  les  chalets 
isolés,  elle  a  créé  comme  une  fourni illièie  d’habiles  ouvriers  qui, 
sous  sa  direction,  exécutent  de  charmants  ouvrages.  Nous  avons 
vu  dans  un  magasin  de  Saint-Gall  une  étonnante  variété  de  ces 
charmantes  arabesques,  de  ces  toiles  d’Arachné;  entre  autres  un 
mouchoir  parsemé  dans  toute  son  étendue  de  fleurs  et  de  guir¬ 
landes,  orné  à  ses  quatre  coins  de  vignettes  faites  à  l’aiguille  avec 
une  grâce  et  une  délicatesse  qui  honoreraient  le  crayon  d’un  pro¬ 
fesseur  de  dessin.  Ce  mouchoir,  auquel  plusieurs  personnes  ont 
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employé  neuf  mois  de  travail,  et  qui  coûtera  un  millier  de  francs, 
est  destiné  à  la  corbeille  de  noces  d’une  jeune  fille  de  New-York, 
peut-être  la  fille  d’un  de  ces  intelligents  spéculateurs  américains 
qui  ont  eu  la  chance  de  faire  coup  sur  coup  trois  heureuses  fail¬ 
lites. 

Saint-Gall  a  des  agents  et  des  comptoirs  au  delà  de  toutes  les 
mers,  et  façonne  des  broderies  pour  foules  les  contrées  du  globe; 
broderies  à  bas  prix  pour  les  modestes  populations  de  la  Suède  el 
delà  Norvège;  broderies  de  luxe  pour  les  prodigues  colons  des 
Antilles;  broderies  fantastiques  pour  les  nababs  de  l’Inde.  Qu’une 
terre  nouvelle  se  peuple,  qu’un  pays  s’enrichisse,  cette  terre,  ce 
pays,  deviendront  les  tributaires  de  la  petite  cité  de  Saint-Gall. 
Déjà  elle  a  perçu  un  impôt  sur  les  mineurs  de  San-Francisco;  elle 
ira  bientôt  le  recueillir  dans  les  plajnes  de  l’Australie. 

Avec  le  produit  de  ces  travaux,  qui  s’adressent  aux  regards  les 
plus  séduisants  et  aux  plus  puissantes  fantaisies,  les  fabricants  se 
construisent  de  splendides  maisons,  s’arrondissent  de  riants  do¬ 
maines,  et  les  pauvres  ouvrières  qu’ils  emploient  gagnent  quinze 
à  vingt  sous  par  jour  à  rester,  du  matin  au  soir,  assises  devant  le 
tambourin  sur  lequel  est  fixé  le  léger  tissu  qu’elles  doivent  en 
quelque  sorte  peindre  avec  leur  aiguille.  Dès  l’enfance,  elles  se 
mettent,  sous  les  yeux  de  leur  mère,  à  cette  tâche,  qui  sera  celle 
de  toute  leur  vie.  Jeunes,  elles  commencent  par  les  broderies  les 
plus  grossières,  et  finissent  de  même  quand  leur  vue  s’est  affai- 


femmesqui,  d’une  main  légère,  prennent  un  de  ces  mouchoirs  si 
richement  brodés,  ou  s’endorment  sous  un  de  ces  rideaux  semés 
de  bouquets  de  fleurs,  combien  en  est-il  qui  songent  aux  souf¬ 
frances  que  plus  d’une  malheureuse  créature  aura  éprouvées  en 
achevant  chacun  de  ces  coquets  ornements,  dans  un  chalet  obscur, 
avec  les  soucis  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain  ! 

Un  jour,  dans  une  de  ces  industrieuses  habitations  dispersées  à 
travers  les  montagnes  du  canton  de  Saint-Gall,  j’ai  vu  une  de  ces 
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femmes,  qui,  depuis  le  lever  du  soleil,  travaillait  avec  tant  d’ar¬ 
deur,  que  ses  doigts  en  étaient  roidis,  que  le  contour  de  ses  yeux 
en  était  empourpré.  Près  d’elle  était  un  enfant  pâle,  frêle,  assis 
sur  un  escabeau,  appuyé  sans  force  contre  la  muraille,  s’en  allant 
languissant  et  mourant  de  phthisie.  La  pauvre  mère  appliquait  son 
dévouement  à  travailler  avec  ardeur  pour  lui  procurer  quelques- 
uns  des  remèdes  dont  il  avait  besoin,  et  ses  forces  à  elle  s’en 
allaient  aussi  déclinant,  et  à  chacun  des  points  qu’elle  a  faits  pour 
quelque  reine  de  salon  est  attaché  peut-être  un  amer  sentiment 
du  présent,  une  douloureuse  crainte  de  l’avenir. 

Une  autre  fois,  au  dehors  d’une  ville,  au  bord  d’un  ruisseau, 
sous  les  branches  ombreuses  d’un  tilleul,  je  vis  une  petite  tille 
qui  avait  onze  ans,  m’a-t-on  dit,  et  à  laquelle  on  n’en  aurait  pas 
donné  plus  de  six,  tant  elle  était  petite  et  faible.  Elle  avait  la  tète 
courbée  sur  son  tambourin,  et  sa  tâche  absorbait  tellement  son 
attention,  qu’elle  ne  s’en  détourna  pas  même  quand  je  me  mis  à 
causer  avec  elle.  J’appris  qu’elle  était  orpheline,  et  qu’en  brodant 
sans  cesse  elle  gagnait  environ  sept  sous  par  jour.  En  la  quittant, 
je  lui  donnai  à  peu  près  le  salaire  d’une  de  ses  journées,  et  j’en¬ 
tends  encore  retentir  à  mon  oreille  le  doux  et  touchant  accent  avec 
lequel  elle  me  dit  en  recevant  mon  aumône  :  «  Dank  llmeii  viel * 
mal,  vielmal.  » 

Si  douloureuses  que  soient  ces  scènes  éparses  de  la  vie  commer¬ 
ciale,  ces  images  de  la  pauvreté  résignée  dans  le  splendide  mou¬ 
vement  de  la  spéculation,  elles  le  sont  moins  pourtant  que  dans 
nos  grandes  manufactures  où  des  milliers  d’ouvriers,  esclaves  de 
la  nécessité,  passent  d’interminables  heures,  enfermés  sous  la 
rude  surveillance  d’un  maître,  dans  un  noir  atelier,  dans  une 
atmosphère  méphitique.  Ici,  du  moins,  chaque  ouvrière  est  assise 
à  son  foyer;  par  sa  fenêtre  elle  respire  le  grand  air,  elle  voit  de¬ 
vant  elle  verdoyer  les  flancs  de  sa  colline  ou  fleurir  les  plantes  de 
son  jardin.  Sans  se  détourner  de  son  labeur  elle  jouit  des  dons 
précieux  de  la  nature,  de  la  lumière  du  ciel,  des  parfums  du  sol, 
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ou  de  la  quiétude  de  son  toit  agreste.  Je  dois  le  dire  à  l’honneur 
de  la  ville  de  Saint-Gall,  son  industrie  a  peuplé  des  terres  arides, 
semé  sur  les  coteaux  des  germes  de  bien-être,  élevé  jusqu’à  la  cime 
des  rocs  de  vivantes  habitations,  et  il  est  beau  de  vojrces  grandes, 
superbes  montagnes  animées  par  l’action  de  l’homme,  et  l’on  res¬ 
sent  je  ne  sais  quelle  douce  surprise  de  cœur  à  trouver  sur  les 
hauteurs  de  J leiden,  de  Vogelinseck,  des  maisons  dont  l’élégante 
construction  ferait  honneur  à  plus  d’une  de  nos  villes  de  pro¬ 
vince. 

De  ces  hauteurs  on  descend  par  une  suite  presque  continue  de 
chalets,  par.une  belle  route  bordée  d’un  frais  gazon,  dans  le  ravis¬ 
sant  bassin  de  Rheinthal,  qui,  du  sommet  des  pics  dominant  Alt- 
stadt,  apparaît  aux  regards  des  voyageurs  connue  la  vallée  de  Ge¬ 
nève  du  sommet  de  la  Faucille. 

Pour  moi,  j’éprouvais,  en  parcourant  ces  lieux,  une  émotion 
qui  leur  donnait  un  charme  particulier.  L’ombre  et  l’arome  des 
sapins  me  rappelait  au  souvenir  de  ma  terre  natale;  l’aspect  des 
blanches  maisons,  semées  connue  des  nids  de  cigognes  dans  de 
verts  enclos,  me  reportait  aux  jours  de  mon  enfance,  de  mon  en¬ 
fance  épanouie  sur  les  montagnes  de  Franche-Comté. 

Par  un  détour  dans  le  canton  d’Appenzell,  par  la  jolie  petite  cité 
industrieuse  de  Trogen,  par  une  route  des  plus  pittoresques  entre 
des  montagnes  couvertes  de  hautes  forêts  de  sapins,  et  des  vallées 
ondoyant  dans  les  montagnes  comme  des  rubans  verts,  je  suis 
rentré  dans  le  canton  de  Saint-Gall,  et  inc  voici  de  nouveau  au 
milieu  d’un  domaine  fécondé,  défriché  par  une  corporation  catho¬ 
lique  et  envahi  par  le  pouvoir  protestant. 

Au  commencement  du  huitième  siècle,  un  zélé  missionnaire 


traversait  dans  une  pauvre  barque  le  lac  de  Constance,  descendait 
dans  le  Rheinthal.  Cette  belle,  large  vallée,  où  le  travail  est  si 
facile  et  la  récolte  si  abondante,  n’était  point  ce  qu’il  cherchait.  A 
ces  hommes  courageux  il  fallait  une  tâche  pénible,  des  obstacles  à 
vaincre,  des  périls  à  braver.  Plus  le  chemin  dans  lequel  ils  s’aven- 
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taraient  était  roide  et  escarpé,  plus  ils  s’en  réjouissaient  dans  l’ar¬ 
deur  de  leur  zèle.  Comme  les  anachorètes  de  la  Thébaïde,  ils  se 
délectaient  dans  la  souffrance  de  la  vie  matérielle  et  s’épanouis¬ 
saient  dans  le  désert.  Comme  les  prédicateurs  de  la  primitive 
Église,  ils  recherchaient  les  sites  les  plus  sauvages  pour  y  planter 
le  signe  de  leur  foi,  et  les  populations  les  plus  barbares  pour  leur 
porter  la  bonne  nouvelle. 

Le  pieux  Pirminius,  qui  avait  déjà  établi  de  côté  et  d’autre  plu¬ 
sieurs  cloîtres,  conduisit  au  sein  des  forêts  de  Pfeffers  une  dou¬ 
zaine  de  jeunes  disciples,  animés  comme  lui  d’une  même  ardeur 
de  propagation  chrétienne,  et  y  fonda  une  maison  qui  s’est  acquis 
par  ses  travaux  un  noble  renom. 

Au  pied  de  la. montagne  sur  laquelle  s’élevait  son  église,  un 
chasseur  découvrit  en  l’an  mil,  à  une  vapeur  flottant  dans  Pair, 
la  source  d’eau  chaude  où  tant  de  malades  vont  maintenant,  cha¬ 
que  année,  chercher  un  remède  à  leurs  infirmités.  Cette  source 
cachée  au  fond  d’une  sombre  caverne,  les  religieux  de  Pfeffers  en 
ont  ouvert  l’accès  par  une  route  taillée  dans  le  roc;  ils  ont  con¬ 
struit  près  de  là  une  maison,  ils  ont  créé  ainsi  un  des  éléments 
de  prospérité  du  canton  de  Saint-Gall.  Pour  les  récompenser  de  leur 
œuvre  intelligente,  deleurs  éludes  scientifiques,  de  tout  le  bien  que 
leur  corporation  avait  fait  autour  d’elle  pendant  plus  de  mille  ans, 
le  gouvernement  de  Saint-Gall  a  dissous  cette  vénérable  commu¬ 
nauté,  confisqué  les  domaines  qu’elle  avait  peu  à  peu  agrandis  par 
son  labeur,  ou  acquis  par  de  pieuses  dotations.  Ce  généreux  gou¬ 
vernement,  en  imitant  la  Convention,  qui,  pour  réjouir  les  pa¬ 
triotes  de  France,  s’emparait  des  biens  du  clergé,  a  cependant  eu 
un  scrupule  de  conscience  dont  nos  Danton  et  nos  Robespierre  se 
souciaient  peu.  11  a  pris  d’un  seul  coup  une  propriété  évaluée  à 
cinq  cent  mille  francs,  mais  il  a  eu  la  délicatesse  d’assurer  aux 
religieux  qui  en  étaient  les  possesseurs  une  pension  viagère, 
une  pension  de  mille  huit  cents  florins  au  supérieur  et  de  mille 
florins  aux  frères.  Cette  transaction  accomplie,  il  a  dû  chercher 
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dans  sa  prudence  économique  le  moyen  d’en  tirer  le  parti  le  plus 
avantageux,  et  il  n’y  a  pas  manqué.  De  la  maison  abbatiale  de 
Ragatz  il  a  fait  un  hôtel  qu’il  loue  à  beaux  deniers  comptant.  Du 
couvent  de  Pfeffers  il  a  fait  un  hospice  d’aliénés. 

Singulier  exemple  des  bouleversements  modernes!  Là  où  reten¬ 
tissaient  autrefois  les  chants  de  l’Église,  là  résonnent  aujourd’hui 
les  cris  désordonnés  de  la  folie;  là  où  régnait  l’ordre  par  une 
sainte  pensée,  là  il  est  établi  parla  camisole  de  force.  Si  vaste  du 
reste  que  soit  cet,  hospice,  il  ne  l’est  point  encore  assez  pour  con¬ 
tenir  tous  les  fous  qui,  depuis  vingt  ans,  ont  entrepris  en  Suisse 
tant  de  superbes  réformes. 

Un  dimanche  j’ai  visité  le  village  de  Pfeffers,  répandu  dans  un 
frais  vallon,  au  sein  de  deux  collines  qui  l’étreignent  et  l’abritent 
sous  leurs  bois  de  sapins.  Tous  ses  habitants  étaient  assis  autour 
de  l’église,  immobiles,  silencieux,  entre  la  messe  et  les  vêpres. 
Ne  regrettaient-ils  point  la  pompe  religieuse  de  la  vieille  abbaye, 
et  les  pauvres,  qui  se  souvenaient  du  passé,  ne  regrettaient-ils 
point  les  aumônes  qu’ils  recevaient  d’une  main  de  frère  sous  le 
portail  du  couvent?  Pour  avoir  droit  à  cette  aumône,  à  présent,  il 
faut  qu’ils  deviennent  fous.  C’est  acheter  le  pain  quotidien  un  peu 
cher. 

Je  dois  dire  à  la  louange  de  la  régence  démocratique  de  Saint- 
Gall  qu’elle  a  fait  d’admirables  travaux  le  long  de  la  lamina,  du 
côté  de  la  source,  et  organisé  à  Ragatz  un  excellent  hôtel,  l’un  des 
meilleurs  qui  existent  en  Suisse. 

C’est  là  que  j’essaye  d’écrire,  que  je  l’essaye  de  mon  mieux, 
non  sans  quitter  souvent  écritoirc  et  papier  pour  m’asseoir  rêveur 
à  ma  fenêtre  et  passer  de  longs  moments  à  contempler  le  pano¬ 
rama  qui  se  déroule  devant  moi.  Je  voudrais  le  dépeindre,  et  je 

suis  sûr  d’avance  de  ne  pas  y  réussir;  mais,  tel  quel,  je  le  présente 

? 

du  moins  comme  une  sorte  d’aquarelle  esquissée  avec  une  bonne 
intention. 

A  mes  pieds  s’étend  une  large  plaine,  parsemée  de  rustiques 
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habitations,  d’arbres  à  fruits,  de  blés  ondoyants  et  de  verts  gazons. 
Cette  plaine  est  traversée  par  le  Rhin,  qui  descend  des  environs  du 
Splügen,  à  une  trentaine  de  lieues  d’ici,  et  se  promène  à  travers 
ces  prés,  ces  sillons,  dans  l’innocente  el  placide  satisfaction  de  sa 
jeunesse,  sans  se  douter  du  saut  périlleux  qu’il  va  faire  à  Scliaff- 
ouse,  des  austères  millionnaires  devant  lesquels  il  doit  se  courber 
sous  le  pont  de  Baie,  des  romanesques  aventures  qui  l'attendent 
entre  Coblentz  et  Cologne,  et  de  sa  triste  lin  dans  les  sables  maré¬ 
cageux  de  la  Hollande. 

Sur  son  autre  rive  s’élèvent  en  amphithéâtre  les  collines  agrestes 
du  canton  des  Grisons,  et  au-dessus  de  ces  collines  la  cime  rocail¬ 
leuse,  escarpée,  de  la  Falknis,  dont  le  magique  aspect  suffit  pour 
démolir  dès  le  matin  tous  mes  projets  de  la  journée,  comme  ces 
montagnes  d’aimant  dont  parlent  les  vieux  voyageurs,  qui  démo¬ 
lissaient  les  navires  en  attirant  à  elles  leurs  ferrures. 

Ceux  qui  n’ont  vu  la  mer  qu’en  passant  sur  une  plage  ne  s’ima¬ 
ginent  point  que  celle  immense  nappe  d’eau  puisse  à  tout  instant 
offrir  aux  regards  une  étonnante  variété  de  tableaux.  Ceux  qui 
n’ont  point  vécu  dans  les  montagnes  ignorent  également  ce  qu’il 
y  a  de  mouvement  et  d’images  au  front  de  ces  géants  en  apparence 
si  uniformes. 

Mers  et  montagnes,  céleste  grandeur  de  la  nature,  il  y  a  dans  la 
contemplation  de  votre  suprême  beauté  un  charme  inexprimable 
dont  nul  autre  ne  peut  donner  l’idée,  et  quiconque  a  plongé  son 
esprit  dans  cette  contemplation  ne  s’en  retire  qu’avec  une  sorte 
d’éblouissement  qui  lui  trouble  les  soins  de  la  vie  commune. 

La  Falknis,  dont  la  crête  aiguë  s’élance  au-dessus  des  montagnes 
qui  l’environnent  comme  une  flèche  de  cathédrale  gothique  au- 
dessus  des  murs  d’une  cité,  m’attire  sans  cesse  vers  un  nouveau 
spectacle.  Tantôt  sa  cime  chauve  s’argente  comme  le  crâne  d’un 
vieillard  à  la  lueur  du  jour;  tantôt  elle  s’élève  toute  noire  comme 
un  phare  dans  l’ombre  quand  ses  feux  sont  éteints.  Des  nuages 
s’amassent  constamment  à  sa  surface.  Parfois  ils  se  déroulent  en 
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légers  tlocoiis  sur  ses  flancs  comme  une  écharpe;  parfois,  au 
souffle  d’un  vent  impétueux,  ils  courent  et  se  précipitent  sur  ses 
rocs  comme  des  cavaliers  ailés;  parfois  ils  revêtent  sa  sommité 
d’un  voile  azuré  qui  se  confond  avec  l’azur  du  ciel.  A  tout  instant 
ainsi  la  Falknis  se  montre  aux  regards  avec  un  caractère  différent, 
comme  une  figure  impressionnée  par  un  esprit  mobile,  et  sur 
laquelle  le  rayon  d’une  joyeuse  pensée  succède  à  l’empreinte  d’une 
morne  douleur. 

Près  de  l’hôtel  est  un  autre  point  de  vue  très-étendu  et  très- 
saisissant.  Dans  une  longue  gorge,  ouverte  entre  deux  remparts 
de  rocs  comme  une  brèche  profonde,  bondissent  les  flots  de  la 
lamina.  Si  c’est  ce  torrent  qui  a  lui-même  fendu  comme  une 
autre  épée  de  Roland  les  deux  montagnes  dont  il  ronge  la  base,  ou 
s’il  n’a  fait  que  se  précipiter  par  une  pente  naturelle  dans  un 
gouffre  creusé  par  un  cataclysme,  c’est  une  question  qui  rentre 
dans  le  domaine  des  géologues  et  que  je  ne  puis  songer  à  ré¬ 
soudre.  J’aime  mieux  regarder  et  admirer  dans  l’ humilité  de  mon 
ignorance  l’effet  de  ces  eaux  impétueuses  enflées  par  les  cascades 
qui  roulent  avec  le  fracas  de  la  foudre  entre  les  forêts  de  sapins. 
A  voir  ces  flots  noircis  par  les  couches  d’ardoise  qu’ils  labourent 
et  entraînent  dans  leur  chute,  on  dirait  les  flots  noirs  de  l’antique 
Cocyte  ;  à  voir  l’espèce  de  caverne  dont  ils  parcourent  les  sombres 
sinuosités,  on  dirait  l’entrée  du  ténébreux  Achéron. 

Le  long  de  ce  torrent,  les  ingénieurs  de  Saint-Gall  ont  fait  une 
route  difficile,  escarpée,  qui,  çà  et  là  taillée  dans  le  roc  vif,  çà  et  là 
posée  sur  une  muraille,  est  moins  hardie,  moins  sauvage  que  le 
chemin  de  même  nature  qui  va  de  Saint-Laurent  à  la  Grande  Char¬ 
treuse,  mais  souvent  très-imposante.  Sur  les  bords  de  cette  route 
s’étend  une  ligne  de  tuyaux  de  sapin  qui  portent  à  Ragatz  une 
partie  de  la  source  thermale  de  Pleffers.  Cette  eau  salutaire,  qui  va 
s’épandre  dans  les  bains  de  marbre  de  l’hôtel,  et  soulager,  l’été 
durant,  une  foule  de  malades,  elle  est  cachée  dans  son  canal.  Les 
passants  11e  la  voient  pas  et  n’entendent  pas  son  léger  murmure  : 


270 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


les  passants  ont  les  yeux  fixés  sur  les  nappes  bruyantes  du  torrent. 
Que  de  fois  ainsi,  dans  la  vie,  nos  regards  et  notre  pensée  restent 
attachés  an  tumulte  qui  nous  agite  vainement,  tandis  qu’à  côté  de 
nous,  à  Ilots  purs,  passe  dans  l’ombre  la  source  salutaire  des  bons 
sentiments  qui  nous  rendrait  le  repos  de  l’àme! 

Pendant  près  d’une  heure,  on  chemine  sur  les  rives  de  la  Ta- 
mina,  entre  les  forêts  épaisses  et  les  cascades  fougueuses,  puis  on 
arrive  à  une  étroite  enceinte  où  est  l’établissement  premier  des 
bains,  une  grande  maison  sombre  qui  a  l’austère  aspect  d’un  cou¬ 
vent.  Là  se  réunissent  tristement  ceux  qui  sont  vraiment  malades, 
ceux  qui  vont  aux  eaux,  non  point  pour  chercher  une  distraction 
aux  mondaines  fatigues  de  l’hiver,  ou  pour  suivre  une  des  pres¬ 
criptions  de  l’élégante  société  des  salons,  mais  pour  trouver  un 
remède  efficace  à  de  réelles  infirmités. 

L’eau  thermale  que  l’on  fait  venir  à  Ragalz  perd  en  chemin  une 
partie  de  sa  vertu  ;  ici,  elle  a  plus  de  force,  et  cependant  on  n’est 
point  encore  à  sa  source.  Pour  y  arriver,  il  faut  pénétrer  dans  une 
grotte  d’un  quart  de  lieue  de  longueur  par  une  sorte  de  pont  appli¬ 
qué  sur  les  flancs  du  roc,  au-dessus  de  la  lamina,  inondé  par  la 
fonte  des  neiges,  par  les  ruisseaux  qui  s’y  jettent  du  haut  de  la 
montagne. 

\ul  être  humain  n’a  pu  s’aventurer  pour  la  première  fois  sur 
ces  frêles  planches  sans  une  singulière  émotion.  A  ses  pieds  écume 
et  mugit  dans  une  ombre  confuse  l’eau  du  torrent  ;  sur  sa  tête  se 
resserrent  des  masses  de  rocs  à  travers  lesquelles  il  n’entrevoit 
que  comme  un  léger  filet  la  clarté  du  jour.  Ténèbres  et  fracas  des 
eaux,  pareils  a  celui  d’un  ouragan,  sentiers  rocailleux,  voûte  de 
rocs  sur  laquelle  pèsent  des  montagnes  gigantesques,  tout  est  là 
réuni  comme  par  une  effroyable  conception  de  romancier,  pour 
surprendre  et  terrifier  1  esprit,  ou  pour  donner  une  idée  des 
épouvantements  de  la  Bible. 

Au  pied  du  mont  Hécla,  en  regardant  les  geysers  lançant  leurs 
jets  d  eau  brûlants  du  milieu  d’une  terre  couverte  de  neige,  les 
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anciens  Islandais  croyaient  voir  le  purgatoire.  J’ai  été  aussi  m’as¬ 
seoir  auprès  des  geysers;  j’ai  été,  la  nuit,  sous  ma  tente,  réveillé 
par  le  tonnerre  de  leurs  éruptions;  mais,  si  je  cherchais  dans  les 
scènes  de  la  nature  une  image  visible  du  dogme  du  purgatoire,  elle 
serait  là  pour  moi,  au  terme  de  ce  long  chemin  nocturne  où  l’on 
est  séparé  du  monde  entier,  sous  les  grottes  de  Pfeffers,  dans  ce 
puits  d’eau  brûlante  dont  une  foule  de  malades  subissent  la  cha¬ 
leur  et  l’odeur  sulfureuse  pour  reconquérir  la  joie  de  la  santé. 

Au  sortir  de  cet  antre,  il  est  doux  de  revoir  le  vaste  azur  du  ciel, 
de  respirer  le  grand  air,  de  redescendre  dans  le  riant  vallon  de 


Ragatz. 

Dans  les  voyages  que  je  désire  toujours  faire,  dans  les  voyages 

ou  l’on  peut  en  tonte  liberté  suivre  sa  pente  comme  un  ruisseau, 

0 

s’abandonner  aux  longs  détours  de  sa  fantaisie,  il  en  est  des  lieux 
par  lesquels  on  passe  comme  des  hommes  que  l’on  rencontre  dans 
le  mouvement  varié  des  salons.  Les  uns,  et  quelquefois  les  plus 
vantés,  n’éveillent  en  nous  aucune  émotion  sympathique.  D’autres, 
dont  nous  n’avons  jamais  entendu  parler  et  où  nous  arrivons  par 
hasard,  nous  séduisent  déprimé  abord  par  un  charme  indéfinis¬ 
sable.  Nous  sentons  que  nos  regards  s’y  reposent  paisiblement  avec 
notre  vie,  que  notre  âme,  ailleurs  comprimée,  s’y  entr’ouvre  pour 
y  verser  dans  un  doux  abandon  ses  plus  riantes  pensées.  Nous  en 
venons  à  causer  avec  eux  comme  avec  de  vieux  amis,  nous  leur 
disons  nos  espérances  et  nos  regrets,  et  il  semble  qu’ils  répondent 
à  chacune  de  nos  émotions  par  l’éclat  de  leurs  couleurs,  par  leurs 
accords  joyeux  et  par  le  murmure  plaintif  de  leurs  eaux.  Nous 
nous  en  allons  par  de  capricieux  sentiers,  semant  sous  leur  feuil¬ 
lage,  à  travers  leurs  tiges  de  fleurs,  tous  nos  pauvres  songes 
aimés,  et,  comme  nous  nous  souviendrons  de  celte  terre  qui  a  reçu 
nos  conlidences,  il  nous  semble  qu’elle  doit  aussi  se  souvenir  de 
nous  dans  sa  gaieté  du  printemps,  dans  sa  mélancolie  de  l’au¬ 
tomne  et  jusque  sous  son  froid  linceul  d’hiver.  Nouvelle  folle  illu¬ 
sion  à  joindre  à  tant  d’autres!  Nous  avons  jeté  le  plus  pur  grain 
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de  noire  âme  au  sol  où  il  ne  peut  germer,  aux  vents  qui  s’en 
jouent.  Mais  telle  est  l’impulsion  et  la  force  d’assimilation  de 
l’homme,  qu’il  ne  peut,  quoi  qu’il  fasse,  rester  en  lui-même  con¬ 
centré.  S’il  s’éloigne  de  la  société,  il  n’échappera  point  parla  à  la 
loi  de  son  être,  qui  est  une  loi  d’affection.  Il  fuira  dans  la  solitude 
et  11e  fera  que  transporter  au  sein  de  la  nature  l’ardent  besoin 
d’expansion  et  de  sympathie  qu’il  ne  veut  plus  conlier  au  monde. 

Aux  bains  de  Ragatz,  il  11’y  a  point  de  tables  de  jeu  comme  à 
Baden,  on  n’y  entend  point  résonner  l’orchestre  du  bal  comme  à 
llombourg,  et  leur  administrateur  ne  les  fait  point  prônera  grand 
renfort  de  réclames  dans  les  journaux  ;  de  là  vient  qu’ils  ne  sont 
fréquentés  que  par  des  malades  qui  en  ont  vraiment  besoin,  ou  par 
des  voyageurs  qui  se  dirigent  vers  le  Spliigen.  Quiconque  pourtant 
y  sera  venu,  non  point  par  une  douloureuse  nécessité,  mais  par 
l’attraction  d’un  beau  site,  voudra  s’v  arrêter  el  désirera  y  re- 
tourner. 

Par  une  agréable  promenade  dans  le  Rheinthal,  au  pied  des 
coteaux  de  vignes  et  de  quelques  manoirs  en  ruine,  on  arrive 
dans  la  vieille  bourgade  de  Wallenstadt  ;  par  un  bateau  à  vapeur 
on  traverse  le  lac  qu’elle  domine,  coupe  d’eau  assez  riante,  mais 
décrite  en  termes  trop  emphatiques  dans  les  volumes  de  Baedeker 
et  d’Ebel.  Par  une  barque  pontée  qui  me  rappelle  les  pacifiques 
t'  eckuit  hollandais,  011  traverse  un  large  canal  et  l’on  entre  dans 
le  lac  de  Zurich,  ce  beau  lac  qui  par  malheur  ressemble  un  peu 
trop  à  une  décoration  d’opéra,  avec  une  foule  de  prétentieuses  élé¬ 
gantes  qui  y  étalent  les  dernières  gracieusetés  de  la  mode,  et  une 
quantité  de  jeunes  ou  vieux  lions  avariés  qui,  l’été  durant,  y  cir¬ 
culent  comme  de  mélancoliques  sonnets  ou  de  coquets  madrigaux. 

Je  connais  ce  chef-lieu  de. canton,  qui  déroule  ses  blanches  mai¬ 
sons  au  bord  de  ce  lac,  et  y  mire  ses  anciennes  tours  avec  scs 
nouvelles  fabriques.  Le  mouvement  des  temps  modernes  a  lait  de 
Zurich  une  ville  à  double  face.  Sur  la  pente  de  ses  collines  sont  les 
rues  étroites,  les  petites  boutiques,  les  maisons  closes  où  tout  res- 
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pire  la  fîère  indépendance  de  la  nation  helvétique,  le  froid  indi¬ 
vidualisme  du  dogme  protestant,  de  la  prédication  de  Zwingle,  le 
Luther  de  celte  contrée.  Sur  les  rives  du  lac  éclate  l’action  de  la  vie 
moderne,  avec  son  industrie,  son  amour  du  luxe  et  son  cosmopo¬ 
litisme;  hôtels  et  magasins,  laborieuses  manufactures  et  boutiques 
splendides,  domestiques  complaisants  et  bateliers  obséquieux, 
tout  un  monde  de  gens  empressés  est  là  qui  parle  toutes  les 
langues,  admet  toutes  les  religions,  et  ne  s’inquiète  en  aucune 
façon  de  quel  pays  on  vient,  pourvu  qu’on  ait  des  ducats  à,  dé¬ 
penser. 

Le  canton  de  Zurich  est  l’un  des  plus  peuplés  et  des  plus  riches 
de  la  confédération  helvétique.  On  y  compte  trois  mille  deux  cent 
soixante-cinq  âmes  par  lieues  carrées.  Il  y  a  peu  de  pays  en  Europe 
qui  présentent  une  population  aussi  compacte. 

L’est  le  commerce,  ce  sont  les  fabriques  qui  occupent,  animent 
et  enrichissent  cette  industrieuse  peuplade  :  fabriques  de  ma¬ 
chines;  il  y  en  a  une  qui  n’emploie  pas  moins  de  huit  cents  ou¬ 
vriers;  fabriques  de  toiles  de  coton,  de  rubans,  de  soieries.  L’Alle¬ 
magne  est  inondée  de  leurs  produits,  moins  brillants  que  ceux  de 
nos  manufactures  de  Lyon  et  de  Saint-Étienne,  mais  aussi  beau- 
coup  moins  coûteux.  Ces  fabriques  sont  disséminées  dans  tout  le 
canton.  11  y  en  a  de  très-considérables  dans  la  bourgade  d’Ustcr, 
dans  la  petite  ville  de  AVinterthur.  Les  pins  belles  pourtant  sont  à 
Zurich. 

Cette  vieille  cité  de  Zurich,  qui  a  si  bien  défendu  ses  remparts 
dans  les  guerres  de  la  Suisse  contre  l’Autriche  et  contre  les  Bourgui¬ 
gnons,  elle  n’a  pu  les  maintenir  contre  les  progrès  de  l’industrie. 
Elle  a  brisé  sa  cuirasse  de  granit,  et  une  portion  de  sa  population 
s’est  répandue  au  dehors  de  sa  primitive  enceinte,  comme  un 
nouvel  essaim  hors  delà  ruche  trop  étroite.  L’ancienne  ville,  bâtie 
sur  les  rives  de  la  Limath,  conserve  son  austère  caractère,  ses  rues 
étroites  et  tortueuses,  ses  édilices  noircis  par  le  temps.  Mais  près 

de  là,  sur  les  rives  du  lac,  il  se  fait  une  autre  ville,  riante  et  co¬ 
ls 
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quelle,  active  et  entreprenante.. Là,  sans  cesse,  la  fournaise  est 
allumée,  la  vapeur  siffle,  les  bobines  tournent,  et  la  légère  na¬ 
vette  court  entre  les  mains  du  tisserand.  Le  succès  d’une  entre¬ 
prise  encourage  le  capitaliste  à  une  autre  spéculation,  la  manufac¬ 
ture  prospère  enfante  une  autre  manufacture,  et  c’est  ainsi  que 
chaque  année,  autour  de  Zurich,  on  voit  s’accroître  le  nombre  des 
comptoirs  et  des  fabriques. 

À  une  lieue  environ  de  la  ville  est  une  colline  boisée,  qu’on  ap¬ 
pelle  la  Waïde.  Sur  cette  colline  est  une  jolie  auberge,  comme  on 
n’en  trouve  qu’en  Suisse,  dans  les  sites  les  plus  pittoresques.  Je 
souhaite  à  mes  amis  le  plaisir  de  déjeuner  dans  cette  auberge, 
connue  moi,  par  un  beau  jour.  La  table  est  mise  dans  le  jardin, 
sous  les  rameaux  de  sapin,  au  bord  d’une  terrasse.  La  fauvette 
gazouille  en  sautillant  d’arbre  en  arbre,  l’abeille  bourdonne  sur 
les  plantes  fleuries,  et  la  cigale  cachée  dans  l’herbe  chante  gaie¬ 
ment  son  chant  d’été.  Une  belle  et  chaste  jeune  fille  sert  elle-même, 
avec  une  grâce  pudique,  les  hôtes  de  sa  mère.  En  regardant  ses 
doux  yeux  bleus  et  sa  candide  et  touchante  figure,  je  songeais  à  la 
tille  de  l’aubergiste  que  Uhland,  l’aimable  poète  d’Allemagne,  a 
chantée  dans  une  de  ses  ballades  : 


Trois  voyageurs  errant  le  long  des  bords  du  lUiiu 
Sur  le  seuil  d’un  hôtel  s’arrêtent  en  chemin. 

—  Ici  la  bière  est  fraîche,  et  le  bon  vin  pétille; 

Mais,  notre  hôtesse,  où  donc  est  votre  jeune  fille? 

—  Ma  bière  est  bien  choisie,  et  mes  vins  sont  connus; 
Quant  à  ma  jeune  fille,  hélas!  elle  n’est  plus... 

Les  voyageurs  alors  s’en  vont  chercher  dans  l’ombre, 
Et  découvrent  la  morte  avec  son  voile  sombre. 

L’un  d’eux,  lui  dégageant  la  tête  du  linceul, 

Et  sur  elle  arrêtant  un  triste  et  long  coup  d’œil  : 

—  Que  ne  puis-je,  dit-il,  ranimer  ton  corps  blême, 
Enfant,  et  je  voudrais  t’aimer  à  l’instant  même  ! 

Le  second  replaça  ce  voile  de  douleurs, 

Et  s’en  alla  dehors  les  yeux  baignés  de  pleurs. 

--  Ab!  cria-t-il,  pourquoi  quittes-tu  cette  terre? 
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Combien  voilà  déjà  de  temps  que  lu  m’es  chèie! 
L'autre,  la  découvrant  pour  la  voir  reposer, 

El  sur  sa  bouche  froide  imprimant  un  baiser  : 

—  Je  t’aimais,  lui  dit-il,  je  te  restai  tidèle, 

Et  je  t’aime  à  présent  pour  la  vie  éternelle! 


La  jeune  hôtelière  de  la  Waïde  est  bien  assez  belle  pour  inspirer 
ainsi  de  tendres  passions  ;  mais  elle  11e  me  semble  pas  destinée, 
comme  celle  de  la  ballade,  à  être  promptement  ensevelie  sous  un 
voile  sombre. 

C'est  du  haut  de  la  Waïde  qu’on  voit,  dans  sa  plus  grande  éten¬ 
due,  le  panorama  de  Zurich,  le  lac  et  les  vertes  collines  qui  l’en¬ 
tourent,  les  montagnes  qui  au  loin  le  dominent,  les  nombreux 
édifices  qui  décorent  ses  rives,  chalets  rustiques,  maisons  de  plai¬ 
sance,  filatures  et  fabriques  de  différentes  sortes. 

Au-dessus  de  ces  diverses  constructions,  aux  murailles  blanches, 
aux  fenêtres  luisantes,  aux  persiennes  vertes,  s’élève  dans  son 
austère  majesté  la  cathédrale  de  Zurich,  le  Munster,  l  une  des  plus 
anciennes  églises  de  l’Europe. 

Par  ses  arceaux  byzantins,  semblables  à  de  grands  yeux  noirs, 
on  dirait  qu’il  regarde  avec  surprise  le  mouvement  et  ies  créations 
de  l’industrie  moderne  qui  se  propagent  autour  de  ses  murs.  Mais 
il  a  vu  bien  d’autres  choses,  ce  vénérable  Munster,  construit  par 
de  pieuses  mains,  enrichi  par  la  munificence  de  Charlemagne  et 
par  de  nombreux  patriciens.  Il  a  été,  pendant  plusieurs  siècles, 
glorifié  par  les  fêtes,  par  les  pompes  solennelles  du  catholicisme, 
et  un  jour  il  a  vu  monter  dans  sa  sainte  chaire  un  des  plus  ardents 
satellites  de  la  réformation,  le  fougueux  Zwingle,  qui,  comme  Lu¬ 
ther,  avait  servi  avec  zèle  la  papauté;  qui,  après  la  guerre  des 
Français  en  Lombardie,  en  1512,  recevait  même  une  pension  du 
pape;  qui,  enfin,  remplit  les  fonctions  sacerdotales  dans  le  cou¬ 
vent  d’Einsiedeln. 

Et  Zwingle  se  laissa  entraînera  l’hérésie  du  seizième  siècle,  et, 
dans  la  cathédrale  de  Zurich,  il  enseigna  sa  nouvelle  doctrine,  et 
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la  noble  église  fut  dépouillée  de  ses  images,  de  ses  religieux  orne¬ 
ments,  de  son  tabernacle;  elle  fut,  par  de  furibonds  sectaires,  sac¬ 
cagée,  dilapidée,  réduite  à  la  nudité  du  temple  protestant,  cette 
froide  et  triste  nudité. 

Mais  les  habitations  des  bons  bourgeois  de  Zurich,  enrichis  par 
le  commerce,  sont  décorées  de  tableaux  et  d’autres  objets  d'art,  et 
l'hotel  Bauer  se  vante  d’être  un  des  plus  brillants  hôtels  de  la 
Suisse. 
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Les  lettres  à  Zurich.  —  Les  rninnesingers.  —  Poésie  populaire.  —  Les  scakles.  —  Les  bardes. 
Le  fidler  ambulant.  —  Poésie  populaire  en  différentes  régions.  —  Chants  suisses.  —  Tra¬ 
ditions  de  guerre.  —  Chants  de  combat.  — Ye il  Weber.  —  L’expédition  de  Pontarlier. 


Par  sa  constitution  politique,  la  Suisse  est,  connue  chacun  le 
sait,  divisée  en  vingt-deux  cantons.  Par  la  langue,  elle  se  divise 
en  deux  régions  distinctes,  la  Suisse  française  :  le  canton  de  Bàle- 
ville,  de  Porentruy,  de  Fribourg,  de  Neuchâtel,  de  Vaud,  de  Ge¬ 
nève,  du  Valais;  et  la  Suisse  allemande,  qui  se  compose  des  autres 
cantons. 

Zurich  est  à  la  Suisse  allemande  à  peu  près  ce  que  Genève  est  à 
la  Suisse  française;  ville  protestante,  endoctrinée  par  Zwingle, 
comme  Genève  par  Calvin;  ville  commerciale  et  industrielle,  ville 
littéraire  et  scientifique. 

Au  milieu  de  toutes  ses  manufactures  et  de  tous  ses  entrepôts 
d’étoffes,  de  soie  et  de  coton,  Zurich  garde  une  bibliothèque  qui 
renferme  plus  de  cinquante  mille  volumes  et  près  de  trois  mille 
manuscrits.  Zurich  a  une  université  organisée  sur  le  modèle  des 
universités  allemandes,  et,  en  1855,  la  diète  helvétique  y  a  établi 
une  école  polytechnique.  Zurich  cite  avec  orgueil  les  noms  illus¬ 
tres  de  plusieurs  hommes  qui  sont  nés  dans  son  enceinte  ou  qui 
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y  ont  résidé,  entre  autres,  Conrad  Gessner,  qui,  au  seizième 
siècle,  composait  une  méthode  de  botanique  supérieure  à  toutes 
celles  qui  avaient  été  essayées  précédemment;  Salomon  Gessner, 
dont  les  molles  et  doucereuses  idylles  eurent  un  succès  exagéré 
qui  ne  pouvait  se  maintenir,  car  il  leur  manque  le  caractère  de 
vérité  qui  devait  en  être  la  qualité  essentielle. 

Dans  cette  même  ville  de  Zurich,  a  vécu  Fuessli,  qui  fut  un  ar¬ 
tiste  de  talent;  Lavater,  le  célèbre  auteur  de  la  Physiognomonie; 
Ebel,  à  qui  l’on  doit  une  excellente  description  de  la  Suisse;  Pesta- 
lozzi,  qui  employa  sa  fortune  et  consacra  sa  vie  à  de  généreuses 
œuvres  d’éducation. 

A  Zurich  est  né  Haddlouh,  l’aimable  minnesinger  qui  a  si  dou¬ 
cement  chanté  les  joies  de  l’amour  et  les  charmes  du  printemps. 
Enfin,  c’est  un  citoyen  de  Zurich,  Rüdiger  Manassè,  qui,  au 
quatorzième  siècle,  s’appliqua  à  réunir  les  œuvres  de  ces  gra¬ 
cieux  poètes  d’Allemagne  et  de  Suisse,  qu’on  appela  les  minne- 
singers,  et  c’est  à  Zurich  qu’on  publia  en  1748  un  premier  choix 
de  leurs  œuvres. 

Connue  nos  trouvères  et  nos  troubadours,  ces  minnesingers  ont 
été  les  hôtes  favoris  des  maisons  seigneuriales.  Quelques-uns 
d’entre  eux  étaient  même  de  grands  seigneurs,  des  souverains  ou 
des  princes.  Ils  glorifiaient  le  courage  de  l’homme,  la  beauté  de 
là  femme,  et  leurs  chants  ont  surtout  résonné  sous  les  voûtes  des 
châteaux.  Mais  ils  ont  aussi  composé  des  récits  épiques,  des  lé¬ 
gendes,  des  élégies,  qui  se  répandaient  parmi  le  peuple,  et  qui 
sont  un  des  trésors  de  la  poésie  populaire  du  moyen  âge. 

Aucune  poésie  n’a  été  plus  longtemps  méconnue,  dédaignée, 
que  cette  poésie  simple,  traditionnelle,  que  nous  désignons  sous  le 
nom  de  poésie  populaire,  et  il  n’en  est  aucune  qui  présente  plus 
de  richesse  et  de  variété.  A  une  époque  où  la  littérature  était  tout 
entière  livrée  à  l’étude  du  style,  à  la  recherche  des  formes  sévères 
et  élégantes;  lorsque  Boileau  en  France,  Pope  en  Angleterre, 
Cottsched  en  Allemagne,  présentaient  à  leurs  compatriotes, 
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comme  modèles  poétiques,  le  vers  correct  et  châtié,  le  vers  dé¬ 
pouillé  de  toute  expression  triviale,  le  vers  portant  l’habit  à  pail¬ 
lettes  et  les  hauts  talons,  pour  s’en  aller  dans  le  grand  monde,  à 
cette  époque,  il  ne  pouvait  guère  être  question  de  cette  pauvre 
poésie  populaire,  si  insoucieuse  de  la  forme,  si  peu  faite  aux  allu¬ 
res  de  salon.  De  là  vient  que,  pendant  plusieurs  siècles,  l’histoire 
de  notre  littérature  est  restée  incomplète,  car  on  ne  voulait  tenir 
aucun  compte  de  ces  œuvres  primitives,  de  ces  premiers  bégaye- 
ments  poétiques  de  la  foule,  au  début  de  la  civilisation.  Un  beau 
jour  cependant,  l’ancienne  poésie  et  la  poésie  populaire,  qui  s’ y 
trouve  enclavée,  sortirent  de  cet  oubli  où  elles  avaient  été  si  long¬ 
temps  plongées,  et  vinrent  nous  surprendre  avec  leur  naïf  langage 
et  leurs  gracieuses  fictions.  11  arriva  alors  une  révolution  littéraire 
qui  dut  faire  trembler  au  fond  de  sa  tombe,  dans  le  cimetière  de 
Leipzig,  l’ombre  de  Gottsched.  La  poésie  élégante,  aristocratique, 
fut  obligée  de  s’incliner  devant  cette  pauvre  plébéienne  qui  s’èn 
venait,  après  quatre  ou  cinq  siècles  de  sommeil,  redemander  une 
part  de  son  héritage.  La  majestueuse  Melpomène  vit  s’élever  de¬ 
vant  elle  l’humble  tréteau  des  sotties  et  des  mystères;  l’épopée 
héroïque,  ce  rêve  ambitieux  de  tous  les  hommes  du  dernier  siècle, 
nous  parut  froide  et  guindée  à  côté  du  roman  chevaleresque  de 
Chrétien  de  Troyes  et  de  Robert  Wace;  le  vieil  Olympe  s’en  alla 
avec  ses  dieux,  ses  foudres,  ses  flèches  et  ses  carquois,  pour  faire 
place  à  un  monde  de  fées,  de  sylphes,  d’enchanteurs,  qui  produi¬ 
saient  de  merveilleuses  choses,  et  l’on  vit  des  gens  préférer  à  la 
trompette  pindarique  de  J.  R.  Rousseau  ou  de  Lebrun  le  sifflet 
d’argent  d’Oberon  ou  le  cor  d’ivoire  de  Robin  Ilood. 

La  poésie  populaire  avait  de  nouveau  fixé  l’attention  ;  on  se  mit 
à  l’étudier,  et  plus  on  l’étudia,  plus  on  y  découvrit  de  sources  fé¬ 
condes  et  de  rameaux  chargés  de  fleurs. 

«  La  poésie  populaire,  dit  le  bon  Montaigne,  qui  l’avait  comprise 
avant  que  les  critiques  s’en  occupassent,  la  poésie  populaire  et 
purement  naturelle  a  des  naifvetez  et  grâces  par  où  elle  se  com- 
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pare  à  la  principale  beauté  de  la  poésie  parfaicte  selon  l’art, 
comme  il  se  veoid  ez  villanelles  de  Gascoigne,  et  aux  chansons 
qu’on  nous  rapporte  des  nations  qui  n’ont  cognoissance  d’aulcune 
science,  ni  mesme  d’escripture.  » 

«  Les  chansons  populaires,  dit  Herder,  ce  sont  les  archives  du 
peuple,  le  trésor  de  sa  science,  de  sa  religion,  de  sa  théogonie,  de 
sa  cosmogonie,  de  la  vie  de  ses  pères,  des  fastes  de  son  histoire; 
c’est  l’expression  de  son  cœur,  l’image  de  son  intérieur,  dans  la 
joie  et  les  larmes,  auprès  du  lit  de  la  fiancée,  au  bord  du  tom¬ 
beau.  » 

Citerai-je  encore,  en  faveur  de  la  poésie  populaire,  ce  témoi¬ 
gnage  d’un  esprit  lin  et  élégant,  et  qui  peut  passer  à  bon  droit 
pour  classique? 

«  La  ballade,  dit  Addison,  le  chant  vulgaire  que  le  peuple  affec¬ 
tionne,  ne  peuvent  manquer  de  plaire  à  tous  ceux  que  f  ignorance 
ou  l’affectation  11e  rendent  pas  incapables  de  comprendre  une 
œuvre  de  poésie;  car  il  esl  évident  que  les  tableaux  de  la  nature 
qui  rendent  cette  ballade  attrayante  pour  les  lecteurs  les  plus  or¬ 
dinaires  doivent  également  intéresser  les  lecteurs  d’un  goiit 
raffiné.  » 

C’est  dans  la  poésie  populaire  qu’il  faut  chercher,  non-seule¬ 
ment  les  premiers  germes  de  la  littérature,  mais  souvent  les  élé¬ 
ments  de  notre  histoire.  Quand  un  peuple  eu  est  encore  aux  pre¬ 
miers  degrés  de  civilisation,  il  n’écrit  pas,  il  chante. 

Les  premiers  historiens  des  peuples  du  Nord,  ce  sont  les  scaldes. 
C’est  dans  les  Sagas  qu’il  faut  chercher  l’histoire  des  guerres  et 
les  hauts  faits  des  héros  Scandinaves.  Le  dieu  de  la  Scandinavie, 
Odin,  le  dieu  suprême,  ne  parlait  qu’en  vers.  Les  scaldes  étaient 
les  favoris  des  rois;  chaque  chef  de  tribu,  chaque  Jarl  d’Islande 
ou  de  Norvège,  en  avait  toujours  plusieurs  à  sa  cour.  On  leur  as¬ 
signait  une  place  distincte  dans  les  batailles,  afin  qu’ils  pussent 
suivre  le  mouvement  des  troupes  et  chanter  les  exploits  des  guer¬ 
riers.  Non  contents  de  rechercher  les  chants  des  scaldes  pendant 
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leur  vie,  les  rois  d’Islande  les  écoutaient  encore  dans  la  tombe.  Un 


marchand  faisait  voile  pour  les  côtes  de  Norvège;  le  long  du  che¬ 
min,  on  aperçoit  sur  le  rivage  le  tombeau  du  roi  Falnar;  le  mar¬ 
chand  se  lève  et  se  met  à  raconter  tout  ce  qu’il  sait  de  la  vie  et  des 
exploits  de  ce  roi  guerrier.  L’équipage  arrive  au  port,  et,  la  nuit, 
le  marchand  voit  apparaître  l’ombre  de  Fatnar  lui-même,  qui  lui 
dit  :  «  Pour  te  récompenser  du  plaisir  que  tu  m’as  fait  en  racon¬ 
tant  mon  histoire,  je  le  donne  tous  les  trésors  que  tu  trouveras 
dans  mon  tombeau.  » 

Les  bardes  ont  été  pour  les  peuples  celtiques  ce  que  les  scaldes 
étaient  pour  les  Scandinaves,  des  poètes  populaires,  des  chroni¬ 


queurs.  Combien  de  documents  précieux  nous  aurions  si  nous 
pouvions  retrouver  ces  chants  des  Germains  mentionnés  parTacite! 
Malheureusement,  ils  sont  perdus,  malgré  le  soin  que  Charle¬ 
magne,  s’il  faut  en  croire  Eginhard,  avait  pris  de  les  faire  re¬ 


cueillir. 

Après  les  scaldes,  après  les  bardes,  vient  toute  cette  foule  de 
poètes  dont  les  vers  se  répandent  à  travers  le  monde  :  jongleurs 
et  ménestrels,  troubadours  et  minnesingers.  Le  chant  d’amour 
résonne  aux  bords  de  la  Tamise,  comme  sous  le  ciel  de  la  Cata¬ 
logne.  Le  lai  s’en  va  du  pays  de  l’Armorique  au  pays  de  Souabe, 

des  plaines  de  la  Normandie  aux  côtes  de  la  Provence. 

* 

Le  fidler  ambulant  porte  la  fiction  poétique  de  village  en  village; 
le  châtelain  se  la  fait  redire  dans  une  de  ses  grandes  salles,  et  le 
bourgeois  l’apprend  dans  une  de  ses  veillées.  Nulle  poésie  n’a 
cueilli  plus  de  fleurs  le  long  de  sa  route;  elle  a  une  lyre  où  vibrent 
toutes  les  passions,  où  toutes  les  idées  d’amour  et  de  guerre,  de 
liberté  et  de  foi,  ont  leur  corde  d’argent  ou  leur  corde  d’airain. 
Les  fées  l’ont  prise  à  son  berceau,  les  sylphes  l’ont  entourée  de 
leurs  prestiges.  Toute  jeune,  elle  a  été  recevoir  le  don  des  péris. 
Elle  s’est  épanouie  comme  une  belle  plante  au  soleil  d’Orient;  elle 
a  connu  le  palais  moresque  aveeses  soupirs  d’anTour,  et  les  jardins 
de  Grenade  avec  leurs  parfums  d’oranger.  Toute  jeune  aussi,  elle 
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a  rêvé  ses  plus  beaux  rêves  chevaleresques  :  Arthur  et  la  Table- 
Ronde;  Lancelot  du  Lac,  avec  sa  belle  Genèvre;  Charlemagne  et  le 
preux  Roland;  le  Saint-Graal  et  ses  pieux  mystères.  Ouvrez-lui 
donc  la  lice;  c’est  une  héroïne  qui  a  été  sur  le  champ  de  bataille 
avec  Bernard  del  Carpio  ou  Cid  el  Campeador.  Donnez-lui  une  place 
à  votre  foyer.  C’est  une  bonne  et  naïve  jeune  tille  qui  vous  dira  la 
complainte  de  deuil  et  la  complainte  d’amour,  comment  est  morte 
la  belle  Rosnmonde,  et  comment  la  femme  d’Asan-Aga  quitta  la 
tente  où  reposaient  ses  beaux  enfants. 

La  poésie  populaire  a  tout  embrassé  :  chants  de  guerre,  chants 
religieux,  légendes  historiques,  légendes  fabuleuses,  la  mytho¬ 
logie  des  elfes,  des  gé'ants,  des  nains,  des  koboldes,  les  croyances 
mystérieuses  du  christianisme,  les  tableaux  les  plus  touchants  du 
monde  réel  et  les  rêves  du  monde  idéal.  A  côté  de  la  tradition 
féerique  de  Pierre  de  StaulTenberg,  elle  citera  la  ballade  mystique 
de  la  Fille  du  sultan;  à  côté  du  cri  de  guerre  des  Walkeries,  le 
conte  plaisant  de  l’épreuve  du  manteau,  l’histoire  d’Henri  le  Lion 
et  le  Te  Dcum  de  la  bataille  d’Azincourt;  la  légende  maudite  du 
Juif  errant  et  la  légende  vénérée  de  sainteCunégonde.  Cette  poésie 
est  si  flexible  et  si  variée!  Elle  s’adapte  à  tous  les  événements;  elle 
reflète  dans  son  miroir  l’esprit  de  toutes  les  époques.  Aujourd’hui 
elle  viendra  édifier  ses  auditeurs  avec  le  récit  d’un  pèlerinage  pé¬ 
rilleux  en  terre  sainte;  demain,  elle  l’égayera  avec  les  chansons 
de  Yoiitlttw  et  les  tableaux  de  sa  vie  joyeuse  dans  la  forêt  Verte; 
elle  vous  amusera  avec  ses  vers  à  énigmes.  Puis,  si  une  circon¬ 
stance  grave  se  prépare,  si  les  dissensions  civiles  éclatent,  la  voilà 
(pii  se  met  en  campagne  et  harcèle  de  ses  flèches  le  camp  ennemi. 
Plébéienne  de  naissance,  elle  a  un  instinct  de  popularité  qui  ne  la 
trompe  pas.  Du  milieu  des  châteaux  où  elle  est  appelée  à  compa¬ 
raître,  elle  tourne  encore  ses  regards  vers  la  chaumière  où  elle  est 
née.  Elle  a  beau  faire  vibrer  sa  lyre  au  milieu  des  assemblées  de 
princes  et  de  chevaliers,  son  allure  est  plus  libre  et  plus  franche 
quand  elle  redescend  les  degrés  de  marbre  du  palais  pour  chanter 
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sons  le  tilleul  où  se  réunissent  les  paysans.  Elle  se  prête,  pour  un 
manteau  de  velours,  pour  une  chaîne  d’or,  aux  fêtes  des  grands; 
mais  elle  se  donne  tout  entière  aux  larmes  du  peuple.  Si  vous  la 
cherchez  dans  des  temps  de  calme,  vous  la  trouverez  peut-être 
nonchalamment  penchée  sur  le  fauteuil  de  la  châtelaine;  si  vous  la 
cherchez  dans  les  jours  d’orage,  vous  la  verrez  courir  à  la  hâte  au 
milieu  delà  foule,  prendre  parti  pour  la  majorité  faible  et  oppri¬ 
mée  contre  une  minorité  active  et  puissante,  et  sur  cette  même 
lyre  qui  n’exhalait  que  des  sons  si  plaintifs  et  si  tendres  faire  vi¬ 
brer  tout  à  coup  un  accent  mâle  et  énergique.  Ainsi  voyez  :  en 
Angleterre,  elle  se  fait  anglo-saxonne  et  attaque,  sous  le  nom  de 
Robin  Hood,  les  shérifs  normands;  en  France,  elle  s’en  prend  à 
toute  heure  aux  vices  des  grands  et  aux  vices  du  clergé;  en  Alle¬ 
magne,  elle  s’élance  au  milieu  de  la  guerre  des  paysans  et  soutient 
les  idées  de  liberté  religieuse;  en  Hollande,  elle  est  du  parti  des 
Cueux  pour  combattre  le  despotisme  de  l’Espagne;  en  Espagne, 
c’est  elle  qui  répond  aux  demandes  d’impôts  d’Alphonse  VIII  : 
«  La  liberté  ne  se  vend  à  aucun  prix  : 

«  El  bien  de  la  libertad 
Por  ningun  precios  es  comprado  ;  » 

en  Suisse,  c’est  elle  qui  soutient  les  confédérés  contre  la  domi¬ 
nation  de  l’Autriche  et  les  prétentions  hautaines  des  nobles  ;  car 
toute  cette  poésie,  c’est  l’image  du  peuple,  c’est  le  peuple  in¬ 
génieux  et  crédule,  naïf  et  subtil,  amoureux  des  idées  supersti¬ 
tieuses,  et  accessible  aux  idées  vraies;  le  peuple  qui  se  soumet, 

9 

tout  en  rêvant  à  son  affranchissement;  le  peuple  pèlerin  et  guer¬ 
rier,  d’abord  serf,  puis  homme  libre,  puis  homme  fort;  d’abord 
caché  derrière  la  tourelle  du  château,  les  murs  de  l’abbaye,  et 
grandissant  en  silence  jusqu’à  ce  qu’un  jour  il  se  lève  et  prenne 
la  place  de.  ses  anciens  comtes  au  château,  de  ses  anciens  prieurs 
à  l’abbaye. 

Chaque  contrée  a  sa  poésie  populaire,  expression  fidèle  du  ca- 
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ractère  de  ses  habitants,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  préjugés  et  du 
degré  de  culture  auquel  ils  sont  parvenus.  Elle  s’altère  plus  vite, 
et  s’efface  chez  les  peuples  qui  ont  de  fréquentes  communications 
au  dehors  et  qui  se  modifient  par  leur  contact  avec  les  autres 
\  peuples.  A  mesure  que  les  lumières  se  répandent  à  travers  la  so¬ 
ciété,  à  mesure  que  d’un  idiome,  d’abord  informe  et  confus,  on 
voit  se  dégager  les  premiers  éléments  d’une  langue  plus  correcte, 
la  poésie  populaire  perd  une  partie  de  son  pouvoir.  Avec  les  pro¬ 
grès  de  la  langue  arrivent  les  règles  grammaticales  ;  avec  la  syn¬ 
taxe,  on  crée  la  prosodie.  Ce  qui  n’était  primitivement  qu’un  cri 
de  l’âme,  une  émanation  libre  et  spontanée  de  la  pensée,  devient 
un  sujet  d’études,  un  art  établi  sur  des  combinaisons  prévues  et 
astreint  à  des  règles  précises.  Il  n’y  avait  autrefois  qu’une  seule  et 
unique  poésie;  dès  ce  moment  il  y  en  a  deux  :  la  poésie  du  monde 
lettré,  la  poésie  écrite,  que  l’on  accueille  dans  les  salons,  que  l’on 
couronne  dans  les  académies,  et  la  poésie  populaire,  qui  devient  le 
partage  de  la  foule  ignorante,  et  qui,  à  mesure  que  cette  foule 
s’éclaire,  descend  de  degré  eu  degré  les  échelons  de  la  société  jus-  * 
qu’à  ce  qu’elle  tombe  enfin  dans  l’oubli. 

Chez  les  peuples  enclos  dans  leur  contrée  par  la  mer,  par  les 
montagnes,  par  le  désert,  la  poésie  populaire  est  toujours  plus 
riche  et  conserve  plus  longtemps  son  type  d’originalité.  C’est  ainsi 
qu’en  France,  si  nous  n’admettons  pas  comme  poésie  populaire 
une  partie  de  nos  anciennes  romances,  de  nos  fabliaux,  je  ne  sais 
où  nous  la  trouverons,  tandis  qu’elle  apparaît  à  chaque  pas  dans  les 
montagnes  de  l’Ecosse,  dans  les  forets  de  la  Scandinavie,  dans  les 
contrées  sauvages. 

M.  Fauriel  nous  a  révélé,  dans  un  ouvrage  plein  de  faits  et  de 
détails  intéressants,  les  chants  héroïques  des  Klephtes  et  des  Sou- 
liotes. 

Herder,  dans  ses  Yolkslieder,  nous  a  appris  léchant  d’amour  du 
Lapon  et  le  chant  de  mort  du  Groenland,  pareil  au  myriologue  de 
la  Grèce. 
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Un  autre  écrivain  allemand,  Rühs,  l’auteur  de  Y  Histoire  de 
Suède  et  de  Y  Histoire  du  moyen  âge,  parle  de  la  poésie  populaire 
de  deux  autres  contrées  dignes  d’entrer  en  comparaison  avec  le 
Groenland. 

«  Il  y  a  peu  de  peuples,  dit-il,  aussi  ignorants  que  les  habitants 
du  Kamtchatka.  Cependant  tous  les  voyageurs  vantent  la  mélodie 
et  la  nature  des  chants  dont  ils  se  servent  dans  toutes  les  circon¬ 
stances,  soit  pour  exprimer  leurs  passions,  soit  pour  manifester 
leur  joie  ou  leur  tristesse.  Ils  ont  une  source  inépuisable  de  sujets 
poétiques.  Chaque  rencontre,  chaque  événement,  leur  donne  occa¬ 
sion  de  chanter.  Il  y  a  dans  leur  poésie  un  arrangement  technique,  „ 
mais  elle  est  fort  simple,  sans  rimes,  astreinte  seulement  à  cer¬ 
taines  répétitions. 

«  Un  autre  peuple  du  Nord,  dit  le  même  historien,  les  habit 
de  la  Finlande,  ont  une  poésie  beaucoup  plus  développée.  Eloigné 
par  la  nature  de  leur  climat  de  toute  influence  étrangère,  ils  se  sont 
cultivés  eux-mêmes,  ils  ont  eux-mêmes  formé  leur  langue,  qui 
diffère  évidemment  des  langues  slave  et  germanique,  dont  elle  n’a 
fait  qu’emprunter  quelques  mots  sans  prendre  leur  construction. 

«  L’une  des  principales  règles  de  leur  poésie  est  l’allitération. 
Tous  les  mots,  ou  du  moins  deux  mots  de  chaque  vers,  doivent  com¬ 
mencer  par  la  même  syllabe  ou  par  la  même  lettre,  comme  par 
exemple  dans  ces  deux  vers  : 


Àooka  Àulki  feunagamme 
Adolphe  Fredrich  Armolinen 


a  Ils  ignorent  l’usage  de  la  rime.  En  vain  quelques  savants,  qui 
avaient  voyagé  en  pays  étrangers,  voulurent  l’introduire  parmi 
eux;  elle  n’obtint  aucun  succès. 

«  Les  paysans  de  la  Finlande  composent  eux-mêmes  leurs  chan¬ 
sons;  les  femmes  s’occupent  aussi  de  poésie,  surtout  dans  les 
provinces  les  plus  éloignées  de  la  mer,  par  conséquent  les  moins 
visitées  par  les  étrangers.  Ils  n’ont  aucune  théorie  poétique  ; 
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ForeUle  et  le  sentiment  sont  leurs  seuls  guides.  La  plupart  de 
ceux  qui  composent  ces  chansons  ne  savent  pas  écrire;  ils  sont 
obligés  de  se  souvenir  de  tous  leurs  vers.  Cependant  il  en  est  quel¬ 
ques-uns  qui  ont  essayé  de  se  former  des  signes  d’écriture  sur  le 
modèle  des  caractères  d’imprimerie. 

«  Comme  tout  le  monde  fait  des  vers,  il  n’existe,  à  vrai  dire, 
aucune  classe  d’hommes  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  poêles. 
S’il  arrive  pourtant  que  quelqu’un  se  distingue  entre  tous  les 
autres  par  ses.  compositions,  on  lui  donne  le  titre  honorifique  de 
runonickat  (maître  de  chant.) 

«  L’hiver,  quand  les  habitants  des  contrées  les  plus  reculées  de 
la  Finlande  entreprennent  leurs  longs  voyages  vers  les  villes  situées 
sur  la  côte,  ils  se  réunissent  par  petites  caravanes,  et  le  soir,  assis 
autour  de  l’âtre,  tous  ceux  d’entre  eux  qui  font  des  vers  se  choi¬ 
sissent  un  ami  qui  les  accompagne  avec  le  kantele ,  et  chantent  Fini 
après  l’autre  leurs  plus  belles  chansons. 

«  Us  attribuent  à  la  poésie  un  pouvoir  magique.  Ils  ont  des 
chants  avec  lesquels  ils  croient  pouvoir  éteindre  le  feu,  guérir 
les  blessures.  Ils  en  ont  contre  les  maladies,  contre  les  morsures 
de  serpents,  contre  la  colère  de  leurs  ennemis,  comme  ils  en  ont 
aussi  pour  faire  un  heureux  voyage  et  obtenir  une  bonne  chasse.  » 

Mais  aucune  nation  n’a  égalé  les  Allemands,  soit  dans  l’étude 
de  leur  propre  poésie  populaire,  soit  dans  celle  des  poésies  popu- 


Büsching,  Van  der  Hagen,  (lœrres,  Brentano,  Erlach,  ils  ont  en¬ 
core  cet  excellent  choix  de  chants  populaires  de  toute  nation,  tra¬ 
duits  et  publiés  par  Herder;  puis  les  chants  populaires  de  la 
Russie,  par  Gœtz;  du  Danemark,  partîrimm;  de  la  Bohème,  par 
llauker;  de  la  Suède  et  de  la  Hollande,  par  0.  L.  B.  Wolf;  ceux 
de  la  France  et  de  l’Italie  que  nous  avons  cités,  et  un  recueil  de 
romances  espagnoles  très-estimé. 

De  tous  ces  chants,  il  en  est  peu  qui  présentent  un  ensemble 
aussi  régulier  et  autant  d’intérêt  que  les  chants  suisses,  soit  sous 
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le  rapport  de  la  forme,  soit  sous  le  rapport  des  faits  historiques 
qu’ils  retracent. 

A  voir  ce  beau  pays  de  la  Suisse,  séparé  des  contrées  qui  l’en- 
vironnent.par  des  montagnes,  barricadé  par  ses  forêts  et  ses  ro¬ 
chers,  on  le  dirait  bien  à  l’abri  de  toute  invasion  étrangère.  A  voir 
toutes  ces  jolies  villes  qui  se  mirent  dans  les  lacs  bleus,  qui  croi¬ 
rait  qu’une  telle  contrée  puisse  être  le  théâtre  de  la  guerre?  Si 
jamais,  par  un  beau  jour  d’août,  vous  avez  visité  Neuchâtel,  au 
milieu  de  ses  sources  limpides  et  de  ses  coteaux  de  vignes;  si  vous 
avez,  comme  Byron,  vogué  paresseusement  avec  une  voile  pareille 
à  une  aile  insoucieuse  ( noiseless  winy)  sur  le  lac  Léman,  ou  si, 
vous  avançant  dans  les  cantons  plus  reculés,  vous  vous  êtes  mis, 
un  matin,  à  contempler  les  mille  reflets  de  cette  écharpe  d’or 
qu’on  appelle  la  cascade  du  Staubbach;  si  vous  avez  pénétré  dans 
les  paisibles  et  mystérieuses  vallées  des  Grisons,  dans  les  bois  de 
l’Oberhasli,  qui  de  vous  n’a  rêvé  involontairement  aux  idylles  de 
Gessner?  qui  de  vous  n’a  pensé  que  l’histoire  d’une  telle  contrée 
devait  être  bien  calme,  bien  régulière?  Et  cependant  cette  histoire 
est  on  ne  peut  plus  animée  et  dramatique.  La  nature  a,  il  est  vrai, 
mis  à  chaque  pas,  dans  ce  pays,  une  enceinte  de  rochers  et  de 
montagnes,  comme  pour  le  garantir  contre  toute  agression.  Mais 
au  sommet  de  ces  montagnes,  sur  la  cime  de  ces  rochers,  jadis  les 
oppresseurs  de  la  Suisse  avaient  élevé  leurs  remparts.  Chaque 
vallée  avait  son  maître;  chaque  ville  sa  forteresse.  Le  despotisme 
se  posait  là-haut,  les  armes  à  la  main,  et  le  peuple  était  à  ses 
pieds,  il  lui  a  fallu  des  siècles  entiers  pour  renverser  ces  tours 
menaçantes  qu’il  avait  lui-même  aidé  à  construire. 

La  Suisse,  restreinte  dans  ses  limites  géographiques,  n’a  jamais 
pu  penser  à  étendre  son  influence  au  dehors,  et,  comme  elle  ne 
songeait  point  à  inquiéter  ses  voisins,  elle  avait  le  droit  de  penser 
que  ses  voisins  ne  l’inquiéteraient  pas.  Mais  elle  était  placée  entre 
de  grands  États  qui,  la  voyant  faible,  trouvaient  fort  commode  de 
se  la  partager.  Ainsi  son  histoire  est  toute  contenue  dans  ses  li- 
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mites  .territoriales.  Elle  ne  va  pas  chercher  l’ennemi,  elle  le  re¬ 
pousse.  Ses  champs  de  bataille,  ce  sont  ses  vallées,  ses  coteaux, 
c’est  Sempach,  c’est  Moral;  elle  illustre  elle-même  par  son  hé¬ 
roïsme  le  pays  qu’elle  occupe;  elle  ne  porte  pas  la  guerre  au  delà 
de  ses  montagnes,  mais  cette  guerre  revient  la  provoquer  et  lui 
mettre  les  armes  à  la  main. 

Voici  venir  d’abord  ses  princes  et  abbés  si  puissants,  ces  re¬ 
doutables  comtes  de  Toggembourg,  de  Kybourg  et  de  Neuchâtel 
souvent  peu  miséricordieux.  La  Suisse  est  patiente;  elle  souffre 
longtemps;  elle  voit  s’élever  la  forteresse  de  ses  maîtres,  et  elle 
ne  dit  rien;  elle  passe  devant  le  chapeau  insolent  de  Gessler, 
et  elle  s’incline.  Quand  elle  se  sent  lasse,  enfin,  de  porter  le 
joug,  quand  la  mesure  de  ses  maux  est  comblée,  elle  hésite  en¬ 
core;  elle  ne  se  lève  pas  en  masse;  son  pacte  de  confédération  ne 
s’agrandit  que  peu  à  peu.  Trois  hommes  seuls  s’en  vont  au  Grulli 
prêter  le  serment  de  liberté,  et,  quand  la  flèche  de  Guillaume  Tell 
déchire  la  poitrine  de  Guessler,  Guillaume  est  seul  entre  les  ro¬ 
chers.  Mais,  une  fois  la  première  étincelle  jetée,  l’incendie  s’al- 
lume  et  court  de  canton  en  canton,  de  village  en  village.  Chacun 
se  souvient  des  injustices  qu’il  a  subies  et  des  vengeances  à  exer¬ 
cer.  En  vain  les  anciens  maîtres  de  la  Suisse  se  retranchent  dans 
leurs  remparts  et  rassemblent  leurs  vassaux;  le  peuple  ne  s’ef¬ 
fraye  ni  des  cris  de  mort  lancés  contre  lui,  ni  du  nombre  de,  ses 
adversaires.  Le  beffroi  sonne  dans  la  cité,  et  le  village  et  la  chau¬ 
mière  y  répondent.  Le  pâtre  quitte  ses  troupeaux,  l’artisan  son 
atelier;  tous  se  tendent  la  main;  tous  marchent  au  même  but;  le 
patriotisme  leur  apprend  l’art  de  la  guerre,  et  l’amour  de  la  li¬ 
berté  en  fait  des  héros.  La  Suisse  a  ses  Léonidas,  ses  Cincinnatus. 
Les  armées  exercées  s’enfuient  devant  ces  soldats  d’un  jour.  L’Au¬ 
triche  elle-même  laisse  ses  drapeaux  sur  le  champ  de  bataille,  et 
le  duc  Léopold  tombe  sous  le  glaive  d’un  paysan1. 


'  Bataille  de  Sempach,  lobG. 
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C’est  là  un  des  premiers  cycles  de  la  Suisse.  Ce  cycle  se  termine 
par  la  victoire,  par  l’adjonction  successive  des  autres  cantons  aux 
trois  premiers  cantons  confédérés.  Les  seigneurs  ont  renoncé  à 
leurs  privilèges;  l’Autriche  a  demandé  la  paix.  L’antique  Helvétie 
va-t-elle  être  tranquille?  Non;  car  là-bas,  au  duché  de  Bourgogne, 
un  homme  s’élève  contre  elle,  un  homme  terrible  dans  sa  colère, 
inébranlable  dans  sa  volonté  :  c’est  le  duc  Charles,  que  son  époque 
a  surnommé  le  Téméraire,  et  la  postérité  a  confirmé  ce  nom.  11  a 
juré  haine  à  la  Suisse,  et,  dans  sa  haine,  il  lui  a  envoyé  pour  gou¬ 
verneur  Pierre  de  Hagenbach.  Pierre  de  Hagenbach  est  le  Guessler 
bourguignon  du  quinzième  siècle.  La  Suisse  cherche  sou  Guil¬ 
laume  Tell,  et,  ne  le  trouvant  pas,  elle  se  fait  justice  elle-même. 
Un  jour,  le  peuple  envahit  le  château  du  gouverneur;  on  l’arrête, 
on  le  met  en  prison,  on  le  juge;  il  est  exécuté,  à  Colmar,  sous  les 
yeux  de  huit  mille  spectateurs.  Le  duc  rugit  comme  un  lion  quand 
il  apprit  la  mort  de  son  gouverneur.  11  envoya  d’abord  Étienne  de 
Hagenbach,  avec  quinze  mille  hommes,  pour  prendre  possession 
du  pays  insurgé,  puis  il  arriva  lui-même  avec  une  armée  quatre 
fois  plus  nombreuse.  Toute  la  confédération  courut  aux  armes  et 
se  jeta  au-devant  de  l’ennemi.  Ai-je  besoin  de  raconter  les  détails 
de  cette  guerre?  Qui  de  nous  ne  connaît  les  trois  défaites  de  Char¬ 
les  le  Téméraire,  la  sanglante  journée  de  Grandson  et  l’ossuaire 
de  Morat ? 

Après  cette  lutte  contre  la  Bourgogne  vient  la  guerre  de  Souabe, 
moins  terrible  en  apparence,  mais  plus  longue  et  plus  désas¬ 
treuse.  Puis,  quand  la  Suisse  se  lève  victorieuse,  quand  sa  gloire 
se  répand  de  toutes  parts,  quand  les  rois  veulent  avoir  pour  garde 
ses  soldats,  voici  que  la  Réforme  arrive,  et  les  dissensions  reli¬ 
gieuses  se  répandent  à  travers  tout  le  pays.  Le  lien  de  la  confédé¬ 
ration  se  dissout.  Les  cantons  prennent  les  armes,  et  cette  fois  ce 
n’est  plus  pour  marcher  de  concert  au-devant  de  P  ennemi,  c’est 
pour  se  battre,  frères  contre  frères,  communauté  contre  commu¬ 
nauté.  Oh!  c’est  une  guerre  horrible!  une  guerre  qui  ne  laisse 

to 


290 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


plus  aucun  sentiment  de  pitié  dans  le  cœur,  qui  dépouille  tout  à 
coup  les  Suisses  des  nobles  vertus  dont  ils  étaient  parés  autrefois. 
Quel  abîme  entre  le  patriotisme  du  quatorzième  siècle  et  le  fana¬ 
tisme  religieux  du  seizième,  entre  l’héroïque  Winkelride  s’élan¬ 
çant  au-devant  des  piques  ennemies  pour  frayer  un  passage  à  scs 
compagnons  d’armes,  et  Thomas  Schmoucker,  décapitant  lui- 
même,  de  sang-froid,  son  frère  Lienhard,  comme  une  victime 
expiatoire  pour  les  péchés  du  monde  ! 

La  scission  religieuse  amène  une  désolation  générale  dans  cette 
contrée  naguère  si  unie  et  si  forte,  et  les  prédications,  les  libelles, 
les  luttes  des  deux  partis,  ne  font  qu’envenimer  la  plaie.  Puis  vient 
la  guerre  de  Trente  Ans,  puis  le  soulèvement  du  peuple  contre  les 
familles  puissantes  des  divers  cantons,  et,  quand  le  premier  cri  de 
notre  Révolution  retentit  au  delà  du  Jura,  Lausanne,  Vaud,  Bâle, 
bribourg,  étaient  déjà  en  insurrection. 

Veut-on  voir  tous  ces  faits  retracés  avec  enthousiasme,  et  cepen¬ 
dant  avec  une  grande  vérité,  il  faut  lire  les  chants  de  guerre  de  la 
Suisse.  C’est  là  son  histoire  détaillée  et  complète,  histoire  qui 
suppléerait  au  besoin  à  celle  deL.  Meyer,  de  Zschokke  ou  de  Jean 
de'  Miï  lier. 

Ces  chants  embrassent  un  espace  de  plus  de  quatre  siècles,  de¬ 
puis  le  commencement  du  treizième  jusqu’à  la  lin  du  dix-septième. 
Il  en  existe  un  très-grand  nombre  sur  chaque  circonstance  grave, 
sur  chaque  bataille.  La  plupart  sont  encore  inédits.  D’autres  ont 
paru  dans  divers  recueils.  Jean  de  Millier  en  cite  plusieurs  dans 
son  ouvrage,  et  Diebold  Schilling  a  le  premier  publié  ceux  de  son 
con tempora i n  Vei t-W eber . 

Tous  ces  chants  sont  écrits  dans  l’ancien  dialecte  suisse,  l  es 
poètes  allemands  modernes  ont  voulu  quelquefois  les  rajeunir,  et 
n’ont,  fait  souvent  que  les  gâter,  la*  style  de  ces  chants  est  essen¬ 
tiellement  simple,  naïf,  un  peu  rude,  un  vrai  style  de  chronique 
crédule  et  conteuse.  Ce  qui  échaudé  le  cœur  de  ces  anciens  poètes, 
c’est  le  patriotisme,  c’est  la  liberté;  on  voit  qu’ils  sont  tous  ani- 
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mes  de  ce  sentiment  que  le  vieux  Douer,  de  Berne,  a  chanté  : 
«  La  liberté  orne  la  vie  ;  la  liberté  nous  donne  la  joie  et  le  cou¬ 
rage;  elle  ennoblit  l’homme  et  la  femme;  elle  enrichit  le  pauvre. 
La  liberté  est  le  trésor  de  l’honneur;  c’est  elle  qui  couronne  la 
parole  et  l’action.  » 

Tous  ces  hommes  chantent  pour  célébrer  les  combats  qu'ils 
ont  soutenus,  et  la  victoire  qu’ils  ont  remportée.  Leur  but  n’est 
point  de  faire  de  beaux  vers  harmonieux ,  mais  de  raconter 
dans  tous  ses  détails  l’histoire  d’une  guerre  et  de  citer  les  noms 
de  ceux  qui  s’y  sont  distingués.  Aussi  ne  cherchez  pas  dans  leurs 
œuvres  ce  travail  d’esprit  qui  brille  ailleurs  dans  la  poésie  artis¬ 
tique,  ou  ces  effets  puissants  d’imagination  qui  abondent  dans  les 
chants  du  Nord,  dans  les  légendes  d’Allemagne  et  les  kæmpeviser 
danois.  Ce  sont  des  patres,  des  paysans,  qui  ont  quitté  le  soc  de 
la  charrue  pour  prendre  la  lance  et  l’épée,  et  qui  se  reposent  de 
leurs  fatigues  de  guerre  en  racontant  ce  qu’ils  ont  vu.  Les  méta¬ 
phores  poétiques,  les  images,  sont  rares  dans  leurs  chants.  Tout  ce 
qu’ils  osent  se  permettre,  c’est  de  faire  du  duc  Léopold  un  lion, 
de  Berne  un  ours  indompté,  et  de  représenter  la  Suisse  sous  la 
figure  d’un  taureau  intrépide.  Ils  appellent  Ilagenbach,  leur  en¬ 
nemi,  un  sanglier,  et  s’écrient  qu’ils  11e  veulent  pas  lui  obéir 
connue  des  animaux  apprivoisés.  Vous  ne  trouveriez,  du  reste, 
dans  leurs  chants  ni  trace  d’érudition,  ni  souvenir  mythologique. 
Ils  ont  la  foi  du  christianisme,  et  ils  invoquent  Dieu  et  la  Vierge 
Marie. 

Je  11e  connais  rien  qui  ressemble  mieux  au  Romancero  espa¬ 
gnol  pour  la  simplicité  du  récit  et  les  détails  de  faits  et  de  dates. 
Quelquefois  le  poète  commence,  ainsi  que  nos  anciens  trouvères, 
par  une  allocution  aux  auditeurs  ou  une  invocation  à  Bien  : 

«  Ecoutez  la  nouvelle  que  je  viens  vous  apprendre,  » 
c<  Écoutez  l’histoire  terrible  que  l’on  raconte  dans  le  pays.  >3 
ce  Je  veux  vous  chanter  une  chanson,  une  chanson  toute  nou¬ 
velle.  » 
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a  Au  nom  de  Dieu,  ainsi  soit-il!  au  nom  de  Marie,  je  commence 
mon  chant.  » 

«  Je  vais  vous  conter  tout  ce  que  j’ai  appris  de  plus  curieux.  Je 
chante  avec  joie,  et  je  prie  la  Vierge  Marie  et  son  Fils  de  venir  à 
mon  secours.  » 

«  Au  nom  de  Dieu,  je  vais  vous  dire  un  chant  tout  nouveau  ;  au 
nom  de  la  Passion  du  Christ,  qui  nous  a  rachetés  du  péché,  puisse 
le  Seigneur  nous  protéger  !  » 

Puis  le  poëte  entonne  son  chant  de  bataille,  et,  comme  les 
auteurs  du  Romancero ,  il  n’oublie  pas  d’indiquer  la  date  pré¬ 
cise  : 

«C’était  en  l’an  158(3  que  la  grâce  de  Dieu  se  manifesta  en 
nous  d’une  manière  miraculeuse.  Le  jour  de  fête  de  Saint-Cyrille, 
il  protégea  les  confédérés,  comme  je  vais  vous  le  dire  et  vous  le 
chanter.  » 

Il  raconte  ensuite  comment  les  armées  arrivent  en  présence 
l’une  de  l’autre,  comment  l’action  s’engage;  et,  quand  la  victoire 
est  décidée,  il  compte  les  morts  et  les  mourants,  tous  les  objets 
perdus  par  l’ennemi,  comme  par  exemple  dans  ce  chant  de  la  ba¬ 
taille  de  Grandson  : 

«  Les  confédérés  trouvèrent  beaucoup  d’or  et  beaucoup  d’ar¬ 
gent;  ils  trouvèrent  un  fauteuil  tout  en  or;  et  ce  qui  les  réjouit 
surtout,  ce  fut  de  découvrir  quatre  cents  bonnes  carabines  et  des 
chaînes  en  fer. 

«  Le  duc  perdit  aussi  son  sceau.  On  trouva  une  étoffe  en  soie 
avec  des  couronnes  de  perles.  On  trouva,  dans  le  sang,  une  cha¬ 
suble,  une  mitre  d’évêque,  avec  des  ostensoirs  en  or.  Et  son  épée 

en  or,  garnie  de  diamants,  il  la  perdit  aussi.  Jamais,  depuis  que 

% 

la  Bourgogne  guerroyé,  elle  ne  subit  un  affront  plus  amer.  » 

Dans  le  chant  de  la  bataille  de  Morat,  le  poëte  raconte,  avec 
une  joie  cruelle,  le  désastre  des  ennemis  : 

«  La  bataille  s’étendit  à  deux  milles  à  la  ronde;  à  deux  milles 
à  la  ronde,  la  puissance  du  duc  fut  vaincue  et  anéantie,  et  la  mort 
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de  nos  frères  d’armes  massacrés  à  Grandson  fut  vengée  avec  du 
sang  à  deux  milles  à  la  ronde. 

«  Combien  d’ennemis  tua-t-on?  On  ne  sait  pas  au  juste.  Moi,  j’ai 
entendu  dire  que  de  soixante  mille  il  en  fut  tué  ou  noyé  vingt-six 
mille. 

«  Et  croyez-moi  sur  ma  parole.  Aos  confédérés  ne  perdirent  pas 
plus  de  vingt  hommes,  ce  qui  montre  bien  que  Dieu  protège,  jour 
et  nuit,  les  hommes  hardis  et  pieux.  » 

Quelquefois  le  poète  se  complaît  dans  rémunération  des  troupes 
confédérées,  et  l’on  dirait  d’une  page  d’épopée  antique  transportée 
dans  un  chant  suisse  : 

«Alors  on  vit  venir  les  hommes  pleins  de  force  de  Fribourg  ; 
chacun  se  plaisait  à  les  voir  si  bien  armés;  car  c’était  une  troupe 
brillante,  et,  partout  où  ils  passaient,  le  peuple  voulait  les  ob¬ 
server. 

«  Alors  vinrent  Willingue  la  vieille,  portant  ses  couleurs  bleue 
et  blanche,  et  Waldshut  avec  ses  hommes  noirs.  Puis  vint  aussi 
Lindeau  avec  ses  couleurs  verte  et  grise,  et  Bàle  avec  maint  guer¬ 
rier  intrépide. 

«  Là  se  trouvaient  aussi  les  Souabes  et  beaucoup  d’autres  villes, 
telles  que  Meinssett  etRotwill,  qui  s’étaient  parées.  Quand  on  jetait 
les  yeux  vers  Schaffhouse,  on  apercevait  aussitôt  Constance  et 
Ravensburg. 

«  Puis  Zurich  apparaît,  et  Schxvytz,  Berne,  Soleure,  Frauesfeld, 
et  tous  ceux  de  Claris,  de  Lucerne.  Maint  village,  mainte  ville,  voit 
passer  les  confédérés  et  ne  se  lasse  pas  de  les  voir.  » 

Tous  ces  chants  suisses  ne  portent  pas  cependant  le  même  ca¬ 
ractère.  En  les  examinant  l’un  après  l’autre,  on  y  reconnaît  faci¬ 
lement  l’empreinte  d’un  esprit  national  qui  se  modifie  d’après  les 
événements,  et  l’on  pourrait  diviser  toute  cette  poésie  populaire 
des  Etats  confédérés  en  trois  époques  assez  distinctes.  La  première 
embrasse  leurs  guerres  contre  l’Autriche.  C’est  un  temps  de  luttes 
patriotiques,  d’efforts  généreux,  le  temps  de  Stauffacher,  de  Mal- 
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ther  Furst  et  d’Arnold  de  Melchtal,  l’âge  d’or  des  mœurs  helvéti¬ 
ques.  Le  1er  janvier  1508  vit  poindre  l’aurore  de  leur  liberté,  et 
la  bataille  de  Morgarten  leur  donna  les  premières  espérances  d’a¬ 
venir. 

La  Suisse  alors  commence  seulement  à  essayer  ses  forces;  elle 
est  pleine  de  courage,  et  cependant  elle  doute  encore  d’elle-même; 
elle  se  couvre  de  gloire,  et  cette  gloire  ne  l’enorgueillit  pas;  elle 
n’ose  encore  se  croire  assez  puissante  pour  s’affranchir;  elle  se 
recommande  à  Dieu  et  fait  bénir  ses  étendards  dans  les  églises. 
Toutes  les  poésies  populaires  de  cette  époque  sont  empreintes  de 
ce  sentiment  de  courage  civique  et  d’humilité  chrétienne.  Quand 
Léopold  vint  attaquer  les  Suisses,  à  Sempach,  ils  étaient  au  nom- 
bre  de  quinze  cents,  campés  au-dessus  de  la  colline.  C’était  le 
temps  de  la  moisson  ;  ils  se  jetèrent  à  genoux  au  milieu  des  blés, 
comme  les  Vendéens  de  1795;  ils  invoquèrent  le  secours  du  ciel, 
puis  ils  se  relevèrent  avec  une  mâle  résolution  et  marchèrent  au- 
devant  de  l’ennemi.  Le  chant  populaire  de  cette  bataille  a  fidèle¬ 
ment  conservé  ce  fait  : 

«  Les  Suisses  religieux  tombent  à  genoux  et  prient  le  ciel  à 
haute  voix  :  «  O  Jésus-Christ,  Dieu  puissant  !  au  nom  de  ta  mort 
«  et  passion,  donne-nous  ton  appui  à  nous,  pauvres  pécheurs. 
«  Délivre-nous  de  l’angoisse  et  du  danger.  Dieu  bon,  protège  ce 
«  pays  et  ceux  qui  l’habitent;  soutiens-le;  eonserve-lui  la  liberté.  « 

Plus  tard,  la  Suisse  connaît  sa  force  et  la  faiblesse  de  ses  enne¬ 
mis;  elle  se  pare  de  ses  trophées  de  victoire  et  devient  fière  et 
dédaigneuse.  Dans  la  guerre  de  Bourgogne,  les  soldats  ne  se 
jettent  plus  à  genoux  pour  implorer  humblement  le  secours  du 
ciel;  ils  ont  confiance  en  eux-mêmes,  et  leurs  chants  populaires 
mêlent  au  récit  pompeux  de  leurs  succès  l’ironie  amère  contre 
leurs  ennemis  vaincus  :  «Ah!  s’écrient-ils,  les  pauvres  Bourgui¬ 
gnons!  les  voilà  qui,  pour  se  sauver,  grimpent  sur  les  arbres,  pa¬ 
reils  à  des  oiseaux  privés  de  nourriture;  mais  on  les  tue  comme 
des  corbeaux,  on  leur  donne  des  coups  de  lance,  et  ils  tombent 
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par  terre;  car  leurs  ailes  ne  peuvent  se  mouvoir  et  le  vent  ne  les 
aide  pas1.  » 

Quand  la  tête  de  Pierre  de  Ilagenbach  tomba  sous  la  hache  du 
bourreau,  une  jeune  fille  se  mit  à  chanter,  auprès  du  cadavre, 
la  chanson  que  son  amant  lui  avait  apprise,  et  les  enfants  s’en 
allaient  dans  les  rues,  parodiant  ainsi  le  vieil  hymne  pascal  de 
l’Allemagne  : 

«  Le  Christ  est  ressuscité.  Le  gouverneur  est  pris.  Réjouissons- 
nous  tous.  Sigismond  sera  notre  consolateur.  Kyrie  eleison.  » 

Pans  la  guerre  de  Souabe,  cette  poésie  populaire  de  la  Suisse 
subit  encore  une  nouvelle  transformation;  elle  s’assoit  au  bivac; 
elle  se  mêle  à  l’orgie  du  cabaret;  elle  devient  insolente  et  gros¬ 
sière.  Ce  ne  sont  plus  les  chants  simples  et  chastes  de  Sempach, 
c’est  le  chant  effronté  du  lansquenet.  Après  cela  vient  le  pam¬ 
phlet  politique  et  religieux  du  seizième' siècle,  pamphlet  ardent 
et  plein  de  colère,  (pii,  de  son  souffle  envenimé,  flétrit  le  rhytlune 
et  le  vers  et  les  images  qu’il  emploie.  Puis,  la  poésie  populaire 
s’en  va  peu  à  peu,  avec  les  années  qui  se  succèdent  et  les  change¬ 
ments  qu’elles  amènent  dans  la  société.  Le  peuple  devient  positif 
et  raisonneur;  il  ne  croit  plus,  il  discute  :  parlez-lui  des  merveil¬ 
leuses  fictions  du  temps  passé,  il  secoue  la  tète  d’un  air  incrédule. 
La  poésie  l’a  entouré  de  prestiges  dans  son  enfance.  Devenu  vieux, 
il  la  dédaigne.  Les  rêves  d’or  de  f  imagination  sont  morts  dans 
son  âme.  Les  rêves  matériels  les  remplacent.  L’histoire  de  ses 
pères  ne  lui  apparaît  plus  que  comme  une  lueur  effacée  dans  un 
vague  lointain,  et  leurs  chants  héroïques  s’éteignent  au  milieu  du 
bruit  de  l’atelier  ou  des  discussions  politiques. 


La  plupart  des  poètes  qui  ont  légué  à  la  Suisse  tant  de  chants 
traditionnels  sont  restés  complètement  inconnus;  ils  ne  faisaient 
point  de  leur  œuvre  un  objet  de  vanité  littéraire.  C’était  assez 
pour  eux  de  chanter  les  hauts  faits  de  leurs  concitoyens  et  le 


Chant  de  la  bataille  de  Moral,  I  470. 


290 


VOYAGE  EN  SUISSE. 


triomphe  de  leur  patrie.  Quelques-uns  cependant  ont  mis  leur 
nom  au  bas  de  leur  poëme,  comme  nos  romanciers  du  moyen  âge 
le  mettaient  au  bas  de  leur  livre. 

«  Celui  qui  vous  chante  cette  chanson  peut  maintenant  se  nom¬ 
mer.  Il  a  été  lui-même  témoin  de  ce  qu’il  raconte.  11  s’appelle 
Jean  Ower,  et  dans  le  pays  de  Lucerne  il  s’écrie  avec  force  :  «  O 
«Dieu!  préserve  la  confédération  de  toute  injure  et  de  toute 


«  honte1.  » 

«  Cette  chanson,  confédérés,  Jean  Viol  la  chante  librement  à 
votre  honneur,  à  votre  gloire,  afin  que  vos  louanges  soient  con¬ 
nues  partout  où  l’on  s’occupe  de  vous2.  » 

«  Celui  qui  a  chanté  cette  nouvelle  chanson  s’appelle  Jean 
Wick.  Il  est  né  à  Lucerne  et  bien  connu  à  Uri.  Il  était  à  la  bataille, 
vers  ce  bon  temps  de  mai  qui  nous  donne  tant  Je  joie3.  » 

D'autres  fois,  le  poëte  termine  par  en  appeler  à  la  générosité  de 
ses  auditeurs,  ce  qui  prouve  que  ces  chansons  devaient  se  chanter 
au  milieu  de  la  foule,  sur  les  places  publiques. 

«  Celui  qui  vous  chante  cette  petite  chanson  a  fait  maint  long 
détour.  Le  bon  vin  est  cher,  et  sa  poche  est  en  mauvais  état.  Voilà 
pourquoi  il  vous  dit  sa  misère,  et  vous  prie  de  lui  accorder  votre 
tribut4.  » 

Mais  celui  de  tous  ces  poètes  qui  mérite  le  plus  d’être  cité,  celui 
qui  les  surpasse  tous  par  la  chaleur  de  la  pensée  comme  par 
l’énergie  de  l’expression,  c’est  Veit-Weber;  son  style  est  âpre  et 
rude;  sa  lyre  n’a  que  des  cordes  d’acier,  mais  des  cordes  forte¬ 
ment  tendues.  ÎSi  l’amour,  ni  les  idées  tendres  et  rêveuses,  ne 
l’ébranlent.  C’est  une  main  gantelée  de  fer  qui  la  fait  vibrer.  Veit- 
Weber,  c’est  le  Suisse  des  anciens  temps,  le  montagnard  qui  se 
fait  soldat  pour  défendre  son  pays,  le  soldat  qui  se  fait  poëte  pour 


1  Bataille  de  Ragat,  1446. 

i  Bataille  de  Moral,  1476. 

5  Bataille  de  Schwaderloch,  1 199. 

4  Bataille  de  Grandson,  1476. 
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chanter  le  chant  des  combats.  Veit-Weber,  c’est  le  Taillefer1  de  la 
Suisse  :  comme  lui,  il  marche  le  glaive  à  la  main,  en  tête  de  ses 
concitoyens;  comme  lui,  il  célèbre  les  jours  de  bataille  et  les  héros 
morts  pour  leur  pays. 

Nous  ne  connaissons  de  lui  que  cinq  chants  de  guerre;  il  est 
probable  cependant  qu’il  en  a  écrit  d’autres  encore.  Mais  ces  cinq 
chants  reposent  sur  les  événements  les  plus  mémorables  de  la 
guerre  de  Bourgogne;  ils  forment  à  enx  senls  une  iliade  complète; 
ils  commencent  à  la  mort  de  Hagenbach  et  finissent  à  la  bataille 
de  Morat,  le  plus  beau  triomphe  de  la  Suisse.  Un  an  après,  la 
puissance  de  Charles  le  Téméraire  allait  s’anéantir  devant  Nancy, 
be  prince  de  Flandre  et  de  Bourgogne,  frappé  d’un  coup  d’arque¬ 
buse,  rendait  le  dernier  soupir  dans  un  marais. 

Nous  ne  savons  rien  de  la  vie  de  Veit-Weber,  sinon  qu’il  était 
de  Fribourg  en  Brisgau,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  un  de  ses 
chants,  et  qu’il  vivait  à  l’époque  où  la  Suisse  livrait  toutes  ces 
grandes  batailles.  11  devait  avoir  fait  quelques  études  poétiques, 
car  ses  vers,  avec  toute  leur  naïveté  et  leur  rudesse  d’expression, 
ne  manquent  pas  cependant  d’une  certaine  harmonie;  il  va  même 
parfois  de  l’art  dans  la  manière  dont  il  dépeint  l’air  martial  de  ses 
concitoyens,  et  le  mouvement  des  armées  ennemies  qui  s’avancent 
l’une  contre  l’autre.  Mais  ce  qui  lui  donne  toute  son  inspiration,' 
toute  sa  poésie,  c’est  le  cri  de  guerre,  c’est  l’aspect  du  champ  de 
bataille.  Avec  quelle  ardeur  il  entraîne  les  Suisses  au  combat! 
avec  quel  noble  sentiment  d’orgueil  il  loue  tour  à  tour  et  la  force 
de  Fribourg,  et  la  fermeté  de  Soleure,  et  Fours  indomptable  de 
Berne  !  11  a  peur  que  ses  concitoyens  ne  se  divisent,  car  il  sait  que 


1  Taillefer  qui  niull  bien  chantout, 
Sur  un  cheval  qui  tosl  alout, 
Devant  le  duc  alout  chantant 
De  Karlemagne  et  de  Huilant, 

Et  d’Olivier  et  des  vassaux 
Qui  moururent  à  Roncevaux. 
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l’ennemi  profiterait  de  leur  discorde.  Quand  il  leur  a  montré  le 
danger  qui  les  menace,  il  les  appelle  à  se  réunir,  il  invoque  à  leur 
secours  et  le  Christ  et  la  Vierge  Marie,  et  les  patrons  de  chaque 
cité  suisse;  puis,  quand  il  a  lui-même  combattu  dans  leurs  rangs, 
quand  la  lutte  est  finie  et  la  victoire  gagnée,  le  voilà  qui  entonne 
l’hymne  de  triomphe:  son  œil  s’enflamme,  son  cœur  bondit;  il 
regarde,  avec  une  impitoyable  dureté,  les  eaux  du  lac  rougiesdu 
sang  des  ennemis,  et  chante  d’une  voix  qui  nous  ébranle  la  dé¬ 
route  des  Bourguignons  et  le  succès  de  l’Helvétie. 

Tous  ces  chants  sont  assez  longs  et  ressemblent  plus,  par  le 
mouvement  du  récit,  à  un  fragment  de  poème  épique  qu’à  une 
ode.  On  voit  que  le  poète  ne  les  a  pas  pris  comme  un  thème  qu’il 
est  pressé  d’achever.  Il  se  complaît  dans  le  tableau  des  évolutions 
militaires,  dans  le  détail  des  faits.  Le  chant  d’Héricourt  n’a  pas 
moins  de  vingt-neuf  strophes  de  six  vers  chacune;  celui  de  Morat 
en  a  trente-deux,  et  le  plus  long  de  tous  est  celui  de  Pontarlier; 
c’est  aussi  celui  de  tous  qui  me  semble  le  mieux  empreint  des  di¬ 
verses  nuances  poétiques  qui  caractérisent  l’œuvre  de  Veit-Weber; 
si  je  ne  crois  pas  devoir  le  citer  en  entier,  j’en  citerai  du  moins  la 
plus  grande  partie. 


1/ EXPÉDITION  DE  P0NTARL1EK  1 


«  L’hiver  a  duré  bien  longtemps;  il  a  attristé  les  petits  oiseaux, 
qui  chantent  maintenant  avec  joie,  et  dont  on  entend  le  chant  ré¬ 
sonner  à  travers  les  rameaux  verts  de  la  forêt. 

«  A  peine  la  branche  d’arbre  s’est-elle  couverte  de  quelques 
feuilles,  que  l’on  attendait  si  impatiemment;  à  peine  la  haie 
a-t-elle  reverdi,  soudain  maint  homme  brave  est  sorti  de  sa  de¬ 
meure. 


'  Die  Sache  wegen  Pontarlin. 
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«  Les  uns  montaient,  les  autres  descendaient.  Leur  marche 
guerrière  était  terrible  à  voir,  et  l'on  a  fait  au  duc  de  Bourgogne 
un  affront  dont  il  n’a  pas  dû  rire. 

«  On  est  entré  dans  son  duché,  dans  la  ville  de  Pontarlier.  Là, 
le  combat  a  commencé,  et  l’on  a  vu  bien  des  pauvres  femmes 
prendre  tout  à  coup  l’habit  de  deuil,  l’habit  de  veuve. 

«  Dès  que  les  Welsches1  apprennent  cette  nouvelle,  ils  arrivent 
à  pied  et  à  cheval,  au  nombre  de  douze  mille;  ils  voulaient  recon¬ 
quérir  la  ville,  mais  il  leur  en  coûta  cher. 

«  Les  confédérés  les  attaquent,  les  pressent,  les  font  tomber 
sous  leurs  coups,  et  leur  enlèvent  sur  les  murailles  de  la  cité 
deux  grandes  bannières. 

«  L’ours  de  Berne  apprend  ce  qui  se  passe;  soudain  il  fait  ai¬ 
guiser  ses  griffes;  il  prend  avec  lui  quatre  mille  hommes,  et  on 
les  entend  joyeusement  siffler. 

«  La  nouvelle  troupe  arrive  à  Pontarlier,  sur  la  place,  pour 
braver  les  Welsches,  qui  étaient  plus  de  douze  mille,  et,  quand  les 
Welsches  aperçoivent  l’ours,  la  peur  les  saisit  . 

«  Ils  le  voient  s’avancer  contre  eux;  ils  étaient  en  grand  nombre 
et  croyaient  pouvoir  lui  résister;  mais  l’ours  les  salue  avec  ses  ar¬ 
quebuses  chargées  de  pierres,  et  ils  s’enfuient  au  loin. 

«  Les  Welsches  le  virent  revenir  une  seconde  fois.  Les  confédé¬ 
rés  se  rangèrent  en  bon  ordre  à  la  voix  de  leurs  chefs. 

«  L’ours  était  en  colère,  les  Welsches  voulurent  combattre; 
mais,  quoiqu’ils  se  trouvassent  quatre  contre  un,  ils  furent  obligés 
de  fuir. 

«  L’ours  continuait  à  rugir,  et  tous  les  confédérés  disaient  : 
a  Que  les  Welsches  arrivent,  nous  nous  battrons  avec  eux  tout  le 
«  jour  !  » 


1  Les  mots  umll,  wallh,  walscher,  qui  se  retrouvent  fréquemment  clans  les  an¬ 
ciennes  poésies  allemandes,  désignent  un  étranger  qui  parle  une  langue  inconnue. 
C’est  ainsi  que,  dans  la  chronique  de  Gest.  Franc.,  le  mot  peregrinus  est  rendu  par 
wallus. 
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«  Voilà  pourquoi  je  loue  les  gens  de  Berne,  de  Fribourg,  de 
Bienne,  de  Soleure  et  des  autres  villes  de  la  Confédération,  car  ils 
ont  valeureusement  combattu. 

«  Les  hommes  de  Lucerne  cependant  ne  veulent  pas  rester  en 
arrière.  Quoiqu’on  leur  eût  écrit  de  ne  pas  venir,  ils  refusent  de 
rester  chez  eux  et  se  joignent  aux  soldats  de  Berne. 

«  Quand  ceux  de  Baie  apprennent  que  l’ours  est  sorti  de  sa  ta¬ 
nière,  ils  lui  envoient  des  renforts,  des  hommes  à  pied  et  à  cheval 
avec  de  bonnes  armes. 

«  Les  nouveaux  venus  se  réunissent  aux  troupes  de  Berne  et 
partent  ensemble  pour  Grandson.  Alors  on  entend  jour  et  nuit  re¬ 
tentir  les  coups  d’arquebuse  jusqu’à  ce  que  Grandson  soit  gagné. 

«  Un  dimanche  matin,  les  confédérés  se  précipitent  joyeuse¬ 
ment  à  l’assaut;  ils  s’emparent  des  portes  et  deviennent  maîtres 
de  la  ville,  sans  éprouver  aucun  échec. 


«  Ils  mettent  une  garnison  sûre  dans  le  château  et  se  dirigent 
avec  une  nouvelle  ardeur  du  côté  de  Berne.  Il  v  avait  là  aussi  un 
très-bon  château  bien  fortifié. 

«  Us  s’élancent  sur  les  remparts  sans  s’inquiéter  des  pierres 
qu’on  leur  jette,  ni  des  coups  d’arquebuse.  Ils  parviennent  à  faire 
une  brèche  dans  la  muraille,  et  plus  d’un  homme  brave  entre  par 
là,  sans  crainte  d’y  laisser  sa  vie. 

«  Les  Bernois  s’avancent  les  premiers,  et  puis  viennent  ceux  de 
Bâle;  ils  arrivent,  et  bientôt  on  voit,  au-dessus  de  la  forteresse, 
flotter  l’étendard  blanc  et  bleu  de  Lucerne. 

«  Berne  y  place  ensuite  le  sien,  et  celui  de  Bâle  ne  se  fait  pas 
attendre.  Toutes  les  villes  agirent  de  leur  mieux  ;  je  dois  leur  don¬ 
ner  cette  louange. 

«  Quand  les  Welsches  qui  étaient  au  château  virent  qu’ils 
étaient  pris,  ils  jetèrent  les  armes  bas,  et  demandèrent  grâce,  au 
nom  de  Dieu  et  de  la  Vierge. 

«  S’ils  se  fussent  rendus  plus  tôt,  on  leur  eût  accordé  la  vie; 
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mais  on  repousse  leur  prière,  et  ils  prennent  la  résolution  de  se 
défendre. 

«  Ils  se  retranchent  dans  une  tour  où  il  est  très-difficile  d’arri¬ 
ver.  Ils  sont  en  grand  nombre,  et  combattent  longtemps;  mais 
aucun  d’eux  ne  peut  s’échapper. 

«  Cependant  on  pénètre  dans  la  tour,  et  jamais  homme  ne  se 
trouva  dans  une  pareille  angoisse  :  on  les  jette,  morts  ou  vivants, 
par-dessus  les  remparts. 

«  Plus  de  cent  hommes  y  laissent  leur  vie.  Je  ne  veux  pas  men¬ 
tir,  et  les  Suisses  leur  apprennent  à  voler  sans  ailes  au  delà  des 
murailles. 

«  Ceux  qui  occupent  le  château  d’Echallens  apprennent  qu’ils 
seront  bientôt  assiégés;  ils  envoient  dire  aux  soldats  de  Berne  qu’ils 
se  rendront  volontiers. 

«  Peste  encore  un  château  fort,  le  château  fort  de  Jougne.  Les 
confédérés  arrivent  dans  la  ville,  et  parviennent  tout  de  suite  au- 
dessus  des  remparts,  car  tous  les  Welsches  étaient  partis  pour  re¬ 
tourner  dans  leur  contrée. 

«  Jougne  est  une  bonne  forteresse  ;  entre  les  cinq  que  nous 
avons  nommées,  c’est  la  meilleure;  elle  sert  de  sauvegarde  au 
pays  de  Savoie  :  les  Bernois  y  entrent  et  en  prennent  possession. 

«  Sans  le  secours  de  Dieu,  comment  eussent-ils  pu  prendre,  en 
aussi  pende  jours,  tant  de  villes  et  tant  de  châteaux?  Mais  re¬ 
mercions  aussi  les  gens  de  Berne  et  les  braves  soldats  des  autres 
villes. 

«  L’ours  était  sorti  de  sa  caverne;  après  avoir  remporté  une 
telle  victoire,  il  y  rentre  de  nouveau  :  que  Dieu  lui  donne  joie  et 
bonheur  !  Voilà  ce  qu’a  chanté  Veit- Weber.  Amen.  » 


Tel  est  ce  chant  guerrier,  que  les  paysans  suisses  entendaient 
autrefois  chanter  avec  enthousiasme.  Je  ne  prétends  certes  pas  le 
donner  comme  un  modèle  de  goût,  mais  comme  un  monument 
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traditionnel  de  poésie  naïve  et  spontanée.  Je  n’ai  pas  prétendu 
non  plus  développer,  dans  un  espace  aussi  restreint,  toutes  les 
richesses  du  chant  populaire,  je  n’ai  fait  que  rappeler  ces  sources 
d’eau  limpide,  ces  sources  oubliées,  où  l’arbre  de  l’art  et  de  la 
science  actuels  a  jeté  ses  premières  racines,  où  nous  pourrions 
aller  peut-être  retremper  avec  fruit  notre  cœur  et  notre  imagi¬ 
nation. 


Cil  A  PI  THE  QUATORZIÈME 


De  Zurich  à  SehalTousc.  —  L’ancienne  roule.  —  Le  Lohnkutscher.  —  Histoire  d'une  jeune 
lille.  —  La  charité  du  cocher.  —  Le  château  de  Kyburg.  —  Les  anciennes  reliques  de 
l'empire  d’Allemagne.  —  Toess.  —  L’assassinat  d’Albert.  —  Le  châtiment.  —  Le  cou¬ 
vent  de  Toess.  —  Winterlhur.  —  La  chute  du  Ithin.  —  Schaffouse.  —  L’ancienne  église. 
—  .1.  de  Muller. 


De  Zurich  à  Schaffouse  il  y  a  une  ancienne  route  très-bien  faite 
et  autrefois  très-fréquentée.  Je  m’en  souviens;  je  l’ai  parcourue  il 
y  a  quelques  années,  avec  un  Lohnhutsclier  (un  cocher  de  louage), 
qui  n’avait  pour  tout  bien  que  sa  carriole  et  ses  deux  chevaux,  et 
qui  m’a  semblé  l’homme  le  plus  heureux  de  la  terre. 

Au  sortir  de  Zurich,  la  route  s’élève  sur  les  lianes  d’un  coteau, 
puis  redescend  dans  une  vallée  et  se  déroule  ainsi,  de  colline  en 
vallée,  à  peu  près  dans  toute  sa  longueur. 

A  chaque  descente,  mon  prudent  cocher  avait  soin  d’enrayer  sa 
voiture.  A  chaque  petite  montée,  il  sautait  lestement  à  bas  de  son 
siège,  s’approchait  de  ses  chevaux,  les  caressait  de  la  main  l’un 
après  l’autre,  regardait  si  leur  bride  ne  les  gênait  pas,  si  tout  était 
en  bon  ordre  dans  leur  harnais,  puis  s’approchait  de  moi  avec 
l’ intention  manifeste  de  causer,  et  moi,  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  causer  avec  lui.  11  me  disait  les  noms  des  villages  et  des 
hameaux  par  lesquels  nous  passions,  leurs  récolles,  leur  indus- 
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trie,  et  leurs  principaux  événements.  Il  savait  la  fortune  de  chaque 
propriétaire  et  l’histoire  de  chaque  famille. 

Souvent  ses  récits  étaient  interrompus  par  les  rencontres  que 
nous  faisions  le  long  du  chemin  : 

«  Bonjour,  Claude!  »  s’écriait  le  paysan  qui  conduisait  sa  char¬ 
rue  dans  les  champs. 

«  Bonjour,  Claude!  »  disait  la  paysanne,  portant  son  râteau 
sur  l’épaule. 

«  Guten  Tag,  Herrl  »  disait  timidement  la  jeune  hile,  en  faisant 
la  révérence. 


Et  Claude  salue  gaiement,  tend  la  main,  s’informe  des  nou¬ 
velles  du  village,  de  la  santé  d’un  malade,  de  l’apparence  du  blé, 
d’un  baptême  ou  d’un  mariage,  puis  donne  à  ceux  qui  lui  en  de¬ 
mandent  quelques  nouvelles  de  la  ville,  et  revient  me  rejoindre. 

«  Vous  connaissez  donc,  lui  dis-je,  tous  les  gens  du  pays? 

—  À  peu  près,  me  répond-il  d’un  air  de  naïve  satisfaction.  J’ai 
conduit  pendant  dix  ans  la  diligence  de  Zurich.  Vous  ne  vous  figu¬ 
rez  pas  tout  ce  qu’on  peut  rendre  de  petits  services,  avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  dans  cette  profession.  Que  de  petits  paquets  j’ai 
transportés  d’un  endroit  à  l’autre  !  Que  de  commissions  yerbales 
m’ont  été  confiées  !  Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur,  j’ai  eu  entre 
mes  mains  des  papiers  timbrés  d’où  dépendait  la  fortune  d’un 
négociant,  des  lettres  attendues  impatiemment  par  des  familles 
malheureuses,  et  l’on  m’a  fait  à  l’oreille  des  confidences  qui  de¬ 
vaient  consoler  des  cœurs  affligés.  J’ai  été  le  messager  discret  des 
pauvres  débiteurs  poursuivis  parles  huissiers,  des  mères  inquiètes 
de  la  situation  de  leur  fils,  et  des  amoureux.  Depuis  quej’ai  quitté 
la  diligence  pour  conduire  ma  propre  voiture,  ajoute  Claude  en 
brandissant  fièrement  son  fouet,  j’ai  sans  cesse  l’occasion  de  ren¬ 
dre  les  mêmes  services,  et  ces  bonnes  gens  me  savent  grand  gré 
de  ma  complaisance.  J’ose  le  dire,  monsieur,  il  n’y  a  pas  sur  la 
route  un  village  où  le  nom  de  Claude  Petermann  11e  soit  cité 
comme  le  nom  d’un  honnête  homme,  et  pas  une  maison  où  il  ne 
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trouverait,  s’il  en  a  besoin,  ce  qu’on  appelle  un  bon  coup‘clemain. 
Si  j’avais  le  goût  de  la  boisson,  je  pourrais  m’en  aller  de  Zurich  à 
Schaffouse,  en  buvant  gratuitement  à  chaque  relais.  Heureuse¬ 
ment,  je  résiste  à  la  tentation.  Un  verre  de  vin  ou  un  petit  verre 
d’eau-de-vie,  de  loin  en  loin,  je  11e  dis  pas;  mais  des  habitudes 
d’ivrogne!  Ciott  behüte!  (Que Dieu  m’en  garde  !) 

—  Vous  parlez  sensément,  Claude,  et  c’est  sans  doute  par  votre 
sage  conduite  et  vos  prudentes  économies  que  vous- avez  pu  par¬ 
venir  à  acheter  une  voiture  et  des  chevaux? 

—  Non,  monsieur,  mes  économies  n’y  auraient  pas  suffi,  car 
un  tel  équipage  coûte  cher,  quoiqu’il  ne  vous  paraisse  peut-être 
pas  très-brillant;  c’est  une  singulière  histoire  que  je  vous  racon¬ 
terai,  si  vous  le  désirez. 

—  Racontez. 

—  Attendez  un  peu,  s’il  vous  plaît.  Nous  voilà  à  la  descente,  il 
faut  que  j’enraye  et  que  je  tienne  mes  chevaux  en  main.  » 

C’est  le  plaisir  du  bon  Petermann  de  se  figurer  qu’il  conduit  des 
chevaux  fougueux  dont  il  doit  avec  soin  surveiller  les  mouve¬ 
ments. 

«  Attendez,  ajoute-t-il.  A  la  prochaine  montée,  je  reviendrai 


vers 'vous.  » 

Quelques  instants  après,  en  effet,  il  met  de  nouveau  pied  à  terre, 
essuie  la  bouche  de  ses  chevaux,  et  d’une  voix  amicale  leur  re¬ 
commande  de  ne  pas  s’essouffler  à  vouloir  monter  trop  vite,  ce 
dont  les  pacifiques  bêtes  ne  paraissaient  pas  avoir  la  moindre  envie. 
Puis  il  s’approche  de  moi,  et  d’une  main  tenant  ses  rênes,  et 
posant  l’autre  sur  la  portière  de  la  voiture,  il  commence  son 
récit  : 


«  C’est  tout  de  même  vrai,  me  dit-il,  ce  que  ma  brave  mère  111e 
répétait  souvent,  qu’on  est  quelquefois  en  ce  monde  largement 
récompensé  d’un  acte  de  charité.  Voici  ce  qui  m’est  arrivé  : 

u  11  y  a  environ  deux  ans,  par  une  pluvieuse  et  froide  soirée  du 
mois  d’avril,  le  garçon  d’écurie  venait  d’atteler  les  chevaux  de  la 
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diligence;  les  bagages  étaient  rangés  sur  l’impériale,  les  voya¬ 
geurs  étaient  montés  dans  la  voiture;  je  venais  de  prendre  ma 
feuille  de  route,  l’heure  du  départ  sonnant,  et  j’allais  m’asseoir 
à  mon  poste,  quand  je  vis  une  femme  enveloppée  dans  un  grand 
manteau  qui  s’avancait  vers  moi  d’un  air  timide,  en  murmurant 
d’une  voix  suppliante  : 

«  —  Herr  Cunductur!  (Monsieur  le  conducteur!) 

«  Je  me  retournai  vers  elle  pour  lui  demander  ce  qu’elle  dési¬ 
rait. 

«  —  Oh  ;  monsieur  le  conducteur,  me  dit-elle,  je  voudrais  bien 
aller  à  Schaffouse  ! 

«  —  Mais  la  voiture  est  pleine  !  Vous  n’avez  donc  pas  retenu 
votre  place? 

c<  —  Ach!  mein  liebcr  Gott!  (Hélas  !  mon  cher  Dieu  !)  murmura- 
t-elle  tristement. 

«  Au  même  moment,  le  directeur  de  notre  administration  sortit 
du  bureau,  et,  voyant  cette  femme  près  de  laquelle  j’étais  arrêté, 
lui  dit  d’un  ton  brusque  : 

c<  —  Quoi!  vous  voilà  encore?  Vous  espérez  partir?  Je  vous  ai 
dit  que  nul  voyageur  ne  peut  partir  sans  payer  sa  place  d’avance. 

«  La  pauvre  femme  baissa  la  tète  en  silence,  et  je  vis,  à  la  lueur 
du  réverbère,  deux  larmes  glisser  sur  ses  joues. 

<c  Son  expression  de  douleur  me  touchait. 

cc  —  Vous  ne  pouvez  donc  payer  votre  place?  lui  dis-je  à  voix 
basse,  craignant  de  l’offenser  par  cette  question. 

ce  —  Hélas  !  je  n’ai  plus  rien,  et  je  ne  connais  pas  une  àme  dans 
cette  ville,  et  cependant  il  faut  que  j’arrive  à  Schaffouse  le  plus 
tôt  possible.  Si  je  n’avais  peur  d’y  arriver  trop  tard,  je  ferais  bien 
le  trajet  à  pied.  Oh!  monsieur  le  conducteur,  ayez  pitié  d’une 
pauvre  fille  qui  est  bien  malheureuse. 

«  En  1  écoutant  et  en  la  regardant,  j’éprouvais  le  désir  de  la  se¬ 
courir,  car  sa  voix  avait  une  douceur  extrême  et  sa  figure,  autant 
que  je  pouvais  la  distinguer  sous  le  capuchon  noir  qui  la  voilait 
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en  partie,  me  paraissait  très-belle.  «Mais,  me  disais-je,  une  jeune 
«  femme  qui  voyage  ainsi  toute  seule,  sans  argent,  sans  ressour- 
«  ces,  c’est  vraiment  un  peu  louche.  Qui  sait  d’où  elle  vient,  où 
«  elle  va,  et  ce  qu’elle  a  fait  pour  se  trouver  dans  un  tel  ém¬ 
et  barras.  » 


«  11  semblait  qu’elle  devinât  mes  réflexions,  car  tout  à  coup, 
écartant  les  plis  de  son  capuchon  et  me  regardant  avec  deux  grands 
yeux  bleus  aussi  purs  et  aussi  innocents,  ma  foi!  que  ceux  d’un 
enfant  :  «  —  Écoutez,  me  dit-elle,  je  suis  une  brave  lille.  Si  vous 
voulez  m’emmener  avec  vous,  je  ne  sais  quand  je  pourrai  vous 
payer;  mais  je  vous  assure  que  vous  ferez  une  bonne  œuvre,  et 
j’espère  que  le  bon  Dieu  vous  en  récompensera. 

«  —  Mais,  lui  dis-je,  il  ne  me  reste  plus  qu’une  place  dispo¬ 
nible,  à  côté  de  moi,  sur  le  siège  ;  vous  y  serez  bien  mal  ! 

«  —  Que  cela  ne  vous  inquiète  point!  s’écria  t-elle  avec  une 
subite  animation.  Que  je  puisse  partir  et  arriver  au  plus  vite  à 
Schaffouse,  voilà  tout  ce  que  je  demande  ! 

«  —  Eh  bien,  monsieur,  dis-je  en  m’adressant  au  directeur,  je 
vais  faire  monter  cette  voyageuse  sur  le  siège,  et  c’est  moi  qui 
réponds  du  prix  de  sa  place. 

«  —  Comme  il  vous  plaira,  Petermann,  me  répondit-il  d’un  air 
narquois;  mais  je  vous  croyais  plus  sage! 

«  11  m’était  aisé  de  voir  que  mon  directeur  faisait  en  ce  moment 
de  très-vilaines  suppositions.  Mais  il  se  trompait.  La  souffrance 
et  la  physionomie  de  la  pauvre  étrangère  ne  m’inspiraient  qu’un 
sentiment  de  pitié  et  de  respect,  un  tel  respect  que,  quand  je 
l’aidai  à  monter  le  marchepied  de  mon  siège,  j’y  mis  autant  de 
précautions  que  si  elle  avait  été  la  femme  ou  la  lille  du  bourg¬ 


mestre. 

«  Quand  je  m’assis  près  d’elle,  je  la  vis  qui  se  serrait  à  l’extré¬ 
mité  de  notre  banc  étroit  comme  une  petite  souris  craintive,  et 
cette  timidité  affermissait  ma  résolution.  Quoiqu’on  en  pût  dire, 
j’étais  décidé  à  la  protéger  et  à  lui  être  utile  tant  que  je  pourrais. 
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a  La  pluie  continuait  à  tomber,  une  petite  pluie  froide,  mélan¬ 
gée  de  flocons  de  neige,  et  les  deux  places  que  nous  occupions 
n’étaient  défendues  par  aucune  capote  et  par  aucun  rideau. 

«  —  Comme  vous  allez  être  mouillée!  lui  dis-je.  Cela  me  fait  de 
la  peine! 

«  —  Merci!  me  répondit-elle,  de  votre  bonne  sollicitude;  mais 
n’avez  pour  moi  nul  souci  de  ce  mauvais  temps.  C’est  la  moindre 
des  choses.  Je  ne  pense  qu’à  arriver  à  Schaffouse.  Vous  ne  savez 
pas  quel  service  vous  me  rendez  en  m’y  conduisant.  Mais  moi,  je 
vous  assure  que  je  ne  l’oublierai  jamais  ! 

«  En  disant  ces  mots,  elle  serra  autour  d’elle  les  plis  de  son 
manteau,  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine,  et,  quelques  instants 
après,  elle  était  endormie. 

«  Je  détachai  alors  tout  doucement  une  grosse  houppelande  que 
j’avais  l’habitude  de  porter  dans  les  mauvais  temps.  Je  lui  en  cou¬ 
vris  les  épaules,  et  j’en  étendis  les  pans  sur  ses  genoux.  J’avais 
peur  de  la  réveiller  par  un  mouvement  maladroit  de  mes  grosses 
mains  de  cocher;  mais  elle  dormait  d’un  profond  sommeil,  proba¬ 
blement  par  suite  d’une  grande  agitation  et  d’une  grande  fatigue. 
Elle  ne  se  réveilla  pas  même  aux  relais,  où  les  postillons  n’en 
finissaient  point  d’atteler  les  chevaux  et  de  faire  un  affreux 
tapage. 

«  Je  me  tenais  assis  immobile  dans  mon  coin,  n’osant  pas  même, 
de  crainte  de  troubler  le  repos  de  la  jeune  fille,  battre  briquet 
pour  allumer  ma  pipe,  et  je  crois  que  si  ma  pipe  avait  été  allu¬ 
mée,  je  n’aurais  pas  osé  la  fumer. 

«  N’était-ce  pas  une  singulière  chose  que  cette  sollicitude  pour 
une  personne  que  je  n’avais  jamais  vue,  que  je  ne  reverrai  peut- 
être  jamais,  et  qui  ne  s’était  présentée  à  moi  que  pour  solliciter 
ma  commisération?  Dans  mon  enfance,  j’avais  entendu  raconter 
des  histoires  de  fées  et  de  sorcières,  et  en  regardant  avec  tant  de 
respect  cette  inconnue,  je  me  demandais  si  je  n’étais  pas  ensor¬ 
celé. 
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«  Elle  ne  se  réveilla  que  dans  la  petite  ville  d’Eglisau.  La  pluie 
avait  cessé  et  le  soleil  commençait  à  luire.  En  ouvrant  les  pau¬ 
pières,  elle  regarda  autour  d’elle  d’un  air  étonné,  comme  si  elle 
avait  oublié  qu’elle  était  montée  sur  le  siège  de  la  voiture,  puis 
voyant  la  houppelande  dont  je  l’avais  enveloppée  : 

«  —  Oh  !  monsieur,  me  dit-elle,  que  vous  ôtes  bon! 

«  Elle  me  dit  cela  avec  un  tel  accent  et  de  tels  yeux  qu’il  me 
sembla  que  je  n’étais  qu’un  gueux,  et  un  scélérat,  et  un  homme 
sans  cœur,  pour  avoir  gardé  toute  la  nuit  ma  veste  fourrée  sur 
mon  dos,  tandis  que  la  pauvre  enfant  courait  risque  d’avoir 
froid.  Ah!  monsieur,  pendant  les  dix  ans  que  j’ai  fait  mon  mé¬ 
tier  de  conducteur,  et  depuis  que  je  fais  celui  de  Lnhnkutscher , 
j’en  ai  bien  vu  des  voyageuses,  des  belles  dames  de  France,  d’Al 
lemagne  et  de  bien  d’autres  pays,  des  femmes  de  milords  avec 
des  tas  de  bagages,  et  de  gentilles  petites  paysannes  avec  un  sim¬ 
ple  bonnet;  mais  jamais  je  n’ai  rien  vu  de  pareil  à  cette  inconnue, 
à  laquelle  je  faisais,  s’il  m’est  permis  de  le  dire,  l’aumône  d’une 
place  dans  la  diligence.  Elle  était  si  belle  que  je  me  sentais  tout 
honteux  d’être  assis  à  côté  d’elle,  avec  ma  grossière  ligure  de 
cocher,  et  que  si  elle  m’avait  fait  signe  de  descendre,  je  serais 
descendu  aussitôt  pour  marcher  humblement  à  côté  de  la  voi¬ 
ture. 

« —  Sommes-nous  encore  loin  de  Schaffouse?  me  demanda-t-elle 
après  avoir  promené  quelques  instants  ses  regards  autour  d’elle. 

«  —  Non,  lui  répondis-je.  Dans  une  heure  nous  y  serons,  une 
heure  et  demie  peut-être,  à  cause  du  mauvais  chemin. 

«  En  ce  moment  six  heures  sonnaient  à  l’horloge  d’Eglisau. 

«  Elle  les  compta  l’une  après  l’autre  avec  une  attention  marquée, 
.  puis  murmura  à  voix  basse  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  : 
Ainsi  à  sept  heures  et  demie,  —  sept  heures  et  demie.  —  (ira ces 
à  Dieu!  je  n’arriverai  peut-être  pas  trop  tard. 

«  Puis  tout  à  coup  se  retournant  vers  moi,  comme  par  l’eflet. 
d’une  impulsion  subite  : 
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«  —  Vous  connaissez,  sans  doute,  me  dit-elle,  à  SchafTouse, 
beaucoup  de  monde? 

«  —  Certainement. 

«  — Connaissez-vous  M.  Zimmermann? 

«  —  Quel  Zimmermann?  Il  y  en  a  trois. 

«  —  M.  Conrad  Zimmermann. 

«  —  Le  fils  du  riche  marchand  de  bois;  un  gentil  garçon!  Je 
crois  bien  que  je  le  connais!  Il  m’a  donné  plus  d’un  bon  trinkgeld, 
car  il  a  la  main  généreuse,  et  avant-hier  encore,  je  l’ai  conduit  de 
Zurich  à  SchafTouse. 

«  —  Il  était  avant-hier  à  Zurich? 

«  — Oui,  et  cette  fois  il  m’a  remis  son  pourboire  d’un  air  t liste. 
On  dit  qu’il  va  se  marier,  et  il  paraît  que  ce  mariage  ne  le  réjouit 
guère. 

«  — Est-ce  que  vous  connaissez  aussi  celle  qu’il  doit  épouser? 

(<  — Je  ne  la  connais  que  trop,  la  méchante  créature!  Elle  a  failli 
me  faire  perdre  ma  place,  pour  un  méchant  cabas  qu’elle  avait 
mis  dans  la  diligence  et  qui  est  resté  égaré  pendant  quelques 
jours.  Ou  eût  dit,  à  l’entendre  geindre,  que  ce  cabas  renfermait 
les  diamants  de  la  couronne  de  France,  et,  lorsque  enfin  on  l’a 
découvert  dans  un  coin  du  bureau,  où  un  facteur  l’avait  jeté  par 
mégarde,  on  y  a  trouvé  trois  poires  moisies,  un  morceau  de  pain 
et  un  écheveau  de  laine.  Elle  était,  un  peu  honteuse  quand  on  lui 
a  demandé  si  c’était  bien  là  tout  ce  qu’elle  avait  réclamé  avec  tant 
de  cris  et  de  menaces,  et  le  directeur,  et  les  employés  de  notre 
administration  et  moi,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  rire 
de  sa  confusion;  mais  elle  ne  mérite  aucune  pitié  :  elle  est  laide, 
avare,  et  très-dure  pour  les  pauvres  gens. 

Ma  belle  voisine  sourit  en  m’entendant  parler  ainsi,  mais  son 
sourire  s’effaça  rapidement,  et  elle,  me  dil  d’un  (on  grave  : 

«  —  Si  celte  fille  est  telle  que  vous  la  dépeignez,  pourquoi  donc 
M.  Conrad  l’épouse-t-il? 

—  Elle  est  riche;  elle  a  des  moulins,  des  prés,  des  bois,  quel- 
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ques-uns  disent  même,  une  quantité  d’écus  cachés  dans  des 
coffres,  ou  prêtés  à  gros  intérêt.  Le  vieux  Zimmermann,  qui  tient 
à  l’argent,  pense  que  son  fils  ne  pourrait  mieux  faire  que  de  se 
marier  avec  cette  jolie  héritière,  et  a  fini  par  l’y  décider.  Mais  ce 
n’était  pas  chose  facile,  et  l’on  prétend  même  que  l’entêté  Zimmer¬ 
mann  aurait  échoué  dans  son  projet,  si  Conrad  n’avait  eu  le  mal¬ 
heur  de  contracter  quelques  dettes  qu’il  ne  pouvait  payer.  Après 
bien  des  résistances,  il  a  été  obligé  de  consentir  à  ce  que  son  père 
exigeait,  pour  se  délivrer  de  ses  créanciers.  Mais,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l’heure,  il  est  triste,  ce  brave  garçon,  et  moi  j’ai 
quelque  idée  qu’il  a  un  amour  dans  le  cœur. 

«  —  Comment  cela? 

«  —  11  y  a  cinq  ou  six  mois,  je  le  ramenais  de  Zurich  à  Schaff- 
ouse;  il  était,  comme  vous  êtes  là,  mademoiselle,  assis  à  côté  de 
moi  sur  le  siège,  et,  chemin  faisant,  nous  causions,  car  il  n’est  pas 
fier,  pas  le  moins  du  monde.  Tout  d’un  coup,  il  me  demanda  si 
j’avais  été  dans  le  canton  des  Grisons,  et  me  parla  de  ce  pays,  et 
surtout  de  Coire,  tant  et  tant  que  je  me  dis  en  moi-même  :  Mon 
ami  Conrad  a  laissé  par  là  de  beaux  yeux  qu’il  voudrait  bien 
revoir. 


«  —  Vous  crovez? 

«J 

«  —  Je  n’en  suis  pas  sûr;  mais  je  le  crois. 

«  —  Cela  ne  l’empêche  pas  pourtant  de  se  marier  à  Schaft- 
ouse? 


« — Malheureusement,  et  Dieu  sait  comment  cela  finira.  Voyez- 
vous,  mademoiselle,  je  ne  puis  vous  parler  d’après  ma  propre  ex¬ 
périence,  car  je  n’ai  jamais  été  amoureux.  Mais  on  dit  qu’il  ne 
faut  pas  plaisanter  avec  l’amour,  et  que  quand  une  fois  il  est  entré 
dans  certaines  poitrines,  c’est  comme  un  clou  dans  un  tronc  de 
chêne.  Et  tenez,  sans  aller  plus  loin,  à  Églisau,  où  nous  venons 
de  passer,  il  y  a  deux  ans,  un  brave  jeune  homme  a  commencé  a 
se  faire  du  chagrin  pour  une  femme  qui  l’avait  aimé  et  qui  ne  l’ai¬ 
mait  plus,  et  la  peine  qu’il  a  ressentie  de  cette  trahison  lui  a  tant 
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rongé  le  cœur,  qu’il  en  est  mort.  On  l’a  enterré  la  semaine  der¬ 
nière. 

«  Tandis  que  je  parlais  ainsi,  ma  gentille  voisine  m’écoutait 
avec  une  attention  dont  je  me  sentais  tout  fier.  J’aurais  bien  voulu 
savoir  comment  elle  connaissait  le  nom  de  M.  Zimmermann,  mais 
dès  que  je  la  regardais,  j’éprouvais  une  telle  timidité  que  je  n’o¬ 
sais  l’interroger. 

«Cefutelle  qui,  après  un  moment  de  silence,  m’adressala  même 
question  que  M.  Conrad  : 

«  —  Avez-vous  été  dans  le  canton  des  Grisons? 

«  —  Non,  lui  répondis-je;  je  n’ai  jamais  été,  d’un  côté,  plus 
loin  que  Schaffouse,  et  de  l’autre,  que  Zurich.  11  y  a  dix  ans  que 
je  parcours  cette  route,  et  je  n’ai  nulle  envie  de  la  quitter. 

a  —  Vous  êtes  donc  content  de  votre  profession? 

«  —  Content!  Oui.  Cependant,  s’il  faut  vous  l’avouer,  j’ai  aussi 
mon  ambition.  Tous  les  hommes  en  ont  une.  La  mienne  serait  de 
posséder  une  petite  voiture  à  quatre  places  et  deux  chevaux  pour 
faire  sur  cette  même  route  le  libre  métier  de  Lohnkutscher. 

«  —  Et  il  faut  beaucoup  d’argent  pour  acheter  ce  que  vous 
désirez? 

«  —  Beaucoup.  Je  calcule  pourtant  que  dans  quelques  années, 
en  mettant  de  temps  à  autre  un  peu  d’argent  de  côté,  je  pourrai 
payer  au  moins  en  partie  cet  équipage,  et  le  reste,  je  tâcherai  de 
le  gagner  peu  à  peu  par 'mon  travail. 

«  —  Vous  êtes  un  brave  homme,  me  dit-elle,  le  bon  Dieu  vous 
protégera. 

«  Ces  mots,  prononcés  de  sa  voix  douce,  me  donnèrent  une 
joie  comme  si  j’avais  entendu  la  promesse  même  de  Dieu. 

«  Je  criai  au  postillon  de  fouetter  ses  chevaux,  et  bientôt  nous 
redescendîmes  la  colline  qui  s’élève  au-dessus  de  Schaffouse. 

«  En  entrant  dans  la  ville,  je  montrai  à  ma  jeune  compagne 
une  grande  maison  à  pignons,  et  lui  dis  : 

«  —  Voilà  la  demeure  de  M.  Zimmermann. 
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«  Elle  la  regarda  attentivement  du  haut  en  bas,  puis  détourna 
la  tête  comme  si  elle  craignait  d’être  vue.  La  porte  et  les  fenêtres 
étaient  cependant  encore  fermées,  et  on  n’y  distinguait  pas  une 
apparence  de  mouvement. 

«  Arrivé  au  bureau  de  la  diligence,  j’aidai  respectueusement  la 
jeune  lille  à  descendre  de  voiture,  et  pendant  que  les  autres  voya¬ 
geurs  m’appelaient  pour  que  je  leur  lisse  remettre  leurs  bagages, 
elle  me  tira  un  peu  à  l’écart,  et,  mettant  la  main  dans  une  poche 
de  sa  robe,  elle  me  dit  : 

«  —  Vous  avez  eu  la  bonté  de  m'accorder  une  place  dans  votre 
voiture,  sachant  que  je  ne  pouvais  la  payer;  tenez,  voilà  ma  bourse 
vide.  Je  vous  la  donne  comme  un  témoignage  de  ma  reconnais¬ 
sance.  Plus  tard,  j’espère  acquitter  autrement  ma  dette. 

«  En  prononçant  ces  paroles,  elle  me  mit  entre  les  mains  une 
petite  bourse  de  soie  verte,  jolie  comme  une  bourse  de  fée. 

«  J’étais  si  troublé  et  si  confus  que  je  ne  savais  que  faire,  et  il 
me  semblait  que  j’avais  le  gosier  étranglé,  comme  si  la  méchante 
tiancée  de  Conrad  y  eût  fourré  son  écheveau  de  laine. 

«  —  Mais  non...  mais  non,  balbutiai-je  enfin;  je  ne  veux 
rien...  Au  contraire...  vous  n’avez  pas  d’argent...  laissez-moi... 

«  El  d’une  main  tremblante  je  lui  présentai  ma  bourse  en  cuir 
dans  laquelle  il  y  avait  plusieurs  écus. 

«  —  Merci!  merci!  me  dit-elle;  n’avez  nul  souci  de  moi.  J’ai 

ti 

confiance  en  la  Providence,  et  j’espère  qu’un  jour  vous  me  reverrez 
plus  heureuse  qu’à  présent.  Adieu!  adieu! 

«  Aces  mots,  elle  s’éloigna,  et  je  restai  à  la  regarder,  immo¬ 
bile,  muet,  ma  bourse  à  la  main. 

c(  En  ce  moment  un  jeune  freluquet  qui  venait  de  descendre  de 
l’intérieur  de  la  diligence,  s’approcha  de  moi,  et  me  frappant  sur 
l’épaule,  me  dit  avec  un  air  ironique  : 

«  —  Ah  !  coquin  de  conducteur  ! 

«  Je  compris  ce  qu’il  pensait,  mais  à  la  façon  dont  je  l’en¬ 
visageai,  il  comprit  aussi  qu’il  ferait  bien  de  ne  pas  continuer 
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sa  plaisanterie.  1!  pirouetta  sur  ses  talons.  S’il  avait  prononcé 
un  mot  de  plus,  je  crois  que  je  l’aurais  assommé  d’un  coup  de 
poing. 

«  Quelques  heures  après,  je  retournais  à  Zurich  et  je  pensais 
encore  à  la  charmante  étrangère;  mais  peu  à  peu  je  fus  détourné 
de  cette  pensée  par  un  malaise  inexplicable.  J’avais  comme  un 
froid  mortel  dans  le  corps,  mes  membres  frissonnaient  et  je  ne 
pouvais  parvenir  à  me  réchauffer.  Je  me  rappelai  alors  qu’après 
m’être  dépouillé  de  ma  houppelande  pendant  la  nuit  pour  en  re¬ 
vêtir  ma  jeune  voisine,  j’avais  senti  la  pluie  ruisseler  sur  ma  veste 
et  pénétrer  sous  mon  gilet.  Mais  bah  !  me  dis-je,  ce  n’est  qu’une 
des  petites  misères  de  mon  métier;  j’en  ai  enduré  bien  d’autres! 
Au  relais  deBulach,  je  me  lis  préparer  un  bon  verre  de  vin  chaud, 
qui  me  ragaillardit.  Cependant,  à  mon  arrivée  à  Zurich,  je  pouvais 
à  peine  faire  ma  besogne.  Le  lendemain,  il  fallut  me  résoudre  à 
envoyer  chercher  un  médecin  qui,  après  m’avoir  examiné,  déclara 
que  j’avais  une  fluxion  de  poitrine. 

«  Grâce  à  ma  robuste  constitution,  je  me  relevai  de  cette  maladie 
plus  promptement  qu’on  ne  s’en  relève  ordinairement.  Au  bout 
de  trois  semaines,  j’étais  en  pleine  convalescence,  et  je  me  pré¬ 
parais  à  sortir,  lorsqu’un  matin  on  frappe  à  ma  porte;  j’ouvre,  et 
devinez  qui  je  vois  entrer?  M.  Conrad  Zimmermann,  conduisant 
par  la  main  ma  mystérieuse  compagne  de  voyage,  non  plus  vêtue 
d’un  humble  manteau  de  voyage,  mais  élégamment  parée,  et  la 
figure  radieuse. 

«  —  J’ai  appris,  me  dit-elle,  avec  bien  du  chagrin  votre  mala¬ 
die,  surtout  en  songeant  que  c’est  probablement  moi  qui  en  suis 
la  cause.  Comment  êtes-vous  à  présent? 

«  —  Beaucoup  mieux,  je  vous  remercie. 

c«  —  Nous  achèverons,  dit.  Conrad,  de  le  guérir  dans  notre 
voyage.  Car  nous  venons  te  chercher,  mon  brave  Petermann,  pour 
nous  faire  faire  un  joli  voyage  de  noces. 

«  —  LJn  voyage  de  noces! 
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«  —  Oui,  voilà  ma  chère  Rose,  la  rose  de  la  vallée  de  Coire, 
qui  s’appelle  maintenant  madame  Conrad  Zimmermann. 

«  —  En  vérité!  m’écriai-je,  comme  j’en  suis  réjoui  !  Et  la  vieille 
de  Schaffouse? 

«  —  La  vieille  reste  mariée  avec  ses  écus. 

«  —  Ah!  la  méchante  créature  !  Cela  me  faisait  de  la  peine  de 
penser  que  vous  alliez  l’épouser.  Mais  votre  père?... 

«  —  Mon  père  s’est  d’abord  mis  dans  une  grande  colère  lorsque, 
le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  j’ai  déclaré  que 
j’aimais  mieux  émigrer  pour  l’Amérique,  pour  l’Australie,  pour 
des  pays  de  cannibales,  plutôt  que  d’épouser  l’affreuse  créature 
qui  m’était  destinée.  Il  a  crié,  il  m’a  menacé  de  me  faire  mettre 
en  prison  par  mes  créanciers,  et  d’abord  il  voulait  immédiatement 
me  déshériter.  Pendant  qu’il  s’efforcait  ainsi  de  me  ramener  à  ce 
qu’il  appelait  la  raison,  tout  à  coup  voilà  que  la  vaillante  voya¬ 
geuse,  que  tu  nous  amenais  de  Zurich,  arrive  bravement  jusqu’à 
nous,  et  la  colère  de  mon  père  n’a  pu  tenir  devant  la  douce  ligure 
de  ma  chère  Rose.  11  a  été  ému  en  la  regardant;  il  s’est  attendri 
en  apprenant  combien  nous  nous  aimions  depuis  mon  premier 
voyage  à  Coire,  depuis  plus  d’un  an;  il  a  été  frappé  de  son  énergie, 
quand  elle  a  raconté  comment,  dès  qu’elle  avait  reçu  ma  doulou¬ 
reuse  lettre,  elle  était  partie  toute  seule,  précipitamment,  sans 
songer  même  à  ce  qu’il  lui  faudrait  d’argent  pour  faire  ce  long 
trajet.  Enfin  mon  cher  père  a  souri  quand  il  lui  a  été  démontré 
que  ma  gentille  Rose  n’était  point  si  pauvre  qu’il  le  croyait,  qu’elle 
appartient  à  une  honorable  famille,  et  que  son  oncle,  chanoine  à 
Coire,  doit  lui  laisser  un  bon  petit  héritage.  N’est-ce  pas  vrai, 
Rose,  que  vous  aurez  un  jour  une  belle  maisonnette  dans  le  pays 
des  Grisons,  et  un  jardin,  et  même  quelques  rentes? 

«  —  Mon  Dieu!  s’écria  en  riant  la  jeune  femme,  quel  causeur 
vous  êtes!  Vous  feriez  bien  mieux  de  remercier  l’honnête  Peter- 
mann  du  service  qu’il  m’a  rendu,  car  sans  lui  je  n’aurais  pu  arri¬ 
ver  assez  tôt  à  Schaffouse,  et  peut-être  qu’à  l’heure  qu’il  est, 
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malgré  vos  belles  résolutions,  -vous  seriez  marié  avec  la  riche  hé¬ 
ritière. 

«  — Jamais!  jamais!  s’écria  Conrad;  j’ai  laissé  ce  misérable 
mariage  s’arranger,  comme  si  j’y  consentais;  mais  au  dernier  mo¬ 
ment,  coûte  que  coûte,  j’aurais  tout  rompu.  Quant  à  votre  ami  Pe- 
termann,  je  n’oublie  point  ce  que  je  lui  dois,  et  vous  savez  ce  dont 
nous  sommes  convenus.  À  présent,  mon  brave  Claude,  dit-il  en  se 
retournant  vers  moi,  es-tu  en  état  de  nous  conduire?  Nous  avons  à 
l’hôtel  Bauer  une  voiture  et  des  chevaux.  Il  ne  nous  manque  plus 
qu’un  cocher,  et  c’est  toi  que  nous  désirons.  Voilà  le  printemps. 
Nous  voulons  aller,  de  côté  et  d’autre,  courir  comme  des  pinsons, 
chanter  comme  des  alouettes. 

«  —  Et  nous  aurons  bien  soin  de  vous,  ajouta  d’un  ton  affec¬ 
tueux  la  jeune  femme. 

«  —  Je  n’ai  pas  encore,  répondis-je,  recouvré  toutes  mes  forces, 
mais  je  puis  bien  me  mettre  à  votre  service,  quand  il  vous  plaira. 

«  —  Demain!  dit  Conrad. 

«  —  Demain,  si  vous  voulez. 

«  Le  lendemain,  nous  partions  gaiement  et  nous  finies  un  su¬ 
perbe  circuit,  par  Constance,  par  Fribourg  en  Brisgau,  par  Bâle 
et  le  Münsterthal,  par  Bienne  et  Neuchâtel,  partout  voyageant  à 
petites  journées,  et  partout,  dès  que  nous  nous  arrêtions  dans 
un  hôtel,  madame  Conrad  appelant  le  maître  de  la  maison  et  lui 
disant  :  «  Je  vous  recommande  notre  cocher,  donnez-lui  un  bon 
«  lit  et  du  vin,  et  tout  ce  dont  il  aura  besoin.  »  Et  ces  deux  jeunes 
mariés!  comme  ils  s’aimaient!  comme  ils  étaient  contents  d’être 
au  monde!  C’était  pour  moi  un  plaisir  de  les  voir  et  de  les  enten¬ 
dre  gazouiller  comme  des  oiseaux.  Pas  une  contrariété.  Pas  un 
instant  de  mauvaise  humeur.  Les  deux  fidèles  cœurs  !  Que  Dieu 
les  bénisse  ! 

a  Un  mois  après  notre  départ  de  Zurich,  je  les  ramenais  à 
Schaffouse,  où  le  vieux  Zimmermann  les  reçut  avec  une  vraie 
joie,  et  comme  j’allais  prendre  congé  d’eux  : 
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«  —  Claude,  médit  madame  Conrad,  que  pensez-vous  de  cette 
voiture  et  de  ces  chevaux  avec  lesquels  nous  avons  l’ait  notre 


voyage? 

J  O 


«  —  La  voiture,  répondis-je,  n’est  pas  neuve,  mais  solide,  e! 
les  chevaux  sont  deux  bonnes  bêtes. 

«  —  Eh  bien,  je  me  rappelle  ce  que  vous  m’avez  dit  sur  le 
siège  de  la  diligence.  Je  souhaite  que  votre  ambition  soit  satis¬ 
faite,  et  je  vous  donne  ces  chevaux  et  cette  calèche  pour  que  vous 
soyez  Lohnkutscher ,  comme  vous  l’avez  désiré.  C’est  mon  présent 
de  noces. 

«  —  Et  moi,  ajouta  Conrad,  je  le  donne  ceci  pour  que  lu  puisses 
acheter  une  petite  provision  de  loin  et  d’avoine. 

«  A  ces  mots,  il  me  remit  cinq  louis  dans  la  main. 

«  Je  ne  saurais  dire  ce  qui  se  passa  en  moi  en  ce  moment;  j’a¬ 
vais  la  vue  troublée,  et  il  me  semblait  que  toutes  les  cloches  de 
Schafï'ouse  me  bourdonnaient  dans  les  oreilles.  Je  crois  que  je 
fus  si  sot  qu’il  ne  me  fut  pas  possible  d’articuler  une  parole  de 
remerciment,  et  je  sortis  avec  de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

«Voilà,  monsieur,  comment  je  suis  devenu  possesseur  de  cet 
équipage,  et  depuis  deux  ans  j’ai  eu  de  la  chance.  J’ai  épargné 
quelque  argent,  j’ai  épousé  une  bonne  petite  femme,  laborieuse 
et  économe.  J’ai  un  beau  garçon  dont  madame  Conrad  a  voulu 
être  la  marraine,  tout  cela  pour  un  simple  petit  acte  de  charité  en¬ 
vers  une  inconnue.  Avouez,  monsieur,  que  quand  il  plaît  au  bon 
Dieu  de  donner,  il  ne  donne  pas  à  demi.  » 

Telle  est  l’histoire  que  m’a  racontée,  il  va  quelques  années, 
Claude  Petermann.  J’espère  que  l’honnête  cocher  continue  à 
prospérer.  Mais  la  route  sur  laquelle  il  s’était  fait  une  nom¬ 
breuse  clientèle  n’est  plus  si  fréquentée  qu’autrefois.  Zurich  est 
à  présent  rejoint  à  Schaffouse  par  un  chemin  de  fer,  et  en  une 
heure  et  demie  on  traverse,  comme  à  vol  d’oiseau,  de  belles  forêts 
et  des  champs  féconds,  sillonnés  par  le  Rhin. 

Au  milieu  de  ces  bois  et  de  ces  champs  s’élèvent  les  épaisses 
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murailles  du  château  féodal  qui  jadis  appartenait  à  la  puissante 
famille  des  comtes  de  Kyburg,  qui  possédait  d’immenses  domaines 
dans  le  nord  de  la  Suisse,  et  ne  comptait  pas  moins  de  cent  châ¬ 
telains  soumis  à  sa  suzeraineté.  En  1264,  cette  famille  s’éteignit, 
et  sa  lière  résidence  fut  occupée  par  Rodolphe  de  Habsbourg,  qui 
y  déposa  les  reliques  de  l’empire  d’Allemagne.  La  plupart  de  ces 
reliques,  dont  on  parait  les  empereurs  dans  la  cathédrale  d’Aix- 
la-Chapelle,  au  jour  de  leur  couronnement,  avaient,  selon  la  tra¬ 
dition,  appartenu  à  Charlemagne.  C’étaient  sa  couronne  ornée  de 
perles  et  de  pierres  précieuses,  ses  deux  sceptres  en  argent,  ses 
trois  globes,  dont  un  en  or,  son  épée  et  ses  éperons.  C’étaient  une 
dalmatique,  une  étole,  un  manteau  de  pourpre,  et  des  sandales 
brodées,  qu’il  avait  portés  dans  la  cérémonie  pompeuse  de  son  cou¬ 
ronnement.  C’étaient  l’épée  de  saint  Maurice,  un  morceau  de  la 
crèche  et  du  bois  de  la  vraie  croix,  quelques  anneaux  de  la  chaîne 
de  saint  Pierre,  un  lambeau  de  la  robe  de  saint  Jean  l’Evangéliste, 
et  la  pointe  do  lance  qui  perça  le  liane  du  Sauveur.  Dès  l’an  1424, 
l’empereur  Sigismond  réunit  à  la  ville  de  Zurich  le  château  de 
Kyburg  avec  une  partie  des  domaines  qui  en  dépendaient,  et  dans 
ces  murs  où  régna  toute  une  race  de  liers  seigneurs,  où  trônèrent 
des  empereurs,  dans  ces  murs  demeure  à  présent  un  simple  ma¬ 
gistrat  rural. 

Pi  *ès  de  là  est  le  joli  village  de  Tœss,  dont  le  nom  se  lie  à  l’un 
des  événements  les  plus  dramatiques  de  la  Suisse. 

Dans  la  nuit  du  1er  janvier  1507,  le  serment  d’affranchissement 
avait  été  prononcé  sur  le  Grutli.  Trois  ans  après,  l’empereur 
Albert  Ier,  fils  aîné  de  Rodolphe  de  Habsbourg,  s’avançait  vers  les 
cantons  en  révolte,  pour  réprimer  leur  effervescence  el  les  punir 
vigoureusement  de  leur  audace.  Mais  en  accusant  les  gens  d’Uri, 
d’Unterwalden  et  de  Schwytz  d’oublier  leurs  premiers  devoirs,  en 
levant  contre  leur  seigneur  légitime  l’étendard  de  la  rébellion,  il 
oubliait  que  lui-même  violait  un  principe  d’équité,  en  gardant  le 
patrimoine  de  Jean  de  Souabe,  et  il  voyageait  avec  ce  prince  qui 
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ayant  en  vain,  à  diverses  reprises,  réclamé  la  restitution  de  son 
bien,  avait  résolu  de  se  venger. 

Le  1er  mai  1510,  Albert  fut  assassiné  sur  la  route  de  Baie  à 
Aarau  dans  la  plaine  de  Kœnigsfelden.  Jean  de  Souabe  lui  porta 
le  premier  coup  de  dague;  un  de  ses  complices  le  frappa  au  vi¬ 
sage;  un  autre  lui  fendit  la  tête.  L’empereur  expira  dans  les  bras 
d’une  vieille  mendiante  qui  se  trouvait  près  de  là  par  hasard.  Les 
meurtriers  s’enfuirent,  et  de  côté  et  d’autre  sollicitèrent  en  vain 
un  asilé.  Zurich  leur  ferma  ses  portes,  et  les  Confédérés,  dont  ils 
croyaient  avoir  mérité  la  reconnaissance  pour  les  avoir  délivrés 
d’un  ennemi  redoutable,  les  repoussèrent  avec  horreur.  Tous 
expièrent  cruellement  leur  crime.  Mais,  par  malheur,  plus 
d’un  innocent  fut  poursuivi  et  condamné  à  mort  pour  le  même 
crime. 

Agnès,  tille  d’Albert,  veuve  du  roi  de  Hongrie,  entra  en  Suisse 
comme  une  Euménide,  et  y  répandit  des  Ilots  de  sang.  Dans  la 
fureur  de  son  amour  lilial,  dans  sa  soit  de  vengeance,  le  moindre 
indice  lui  suffisait  pour  provoquer  un  de  ses  arrêts  inflexibles. 
Quiconque  était  soupçonné  d’avoir  pris  part  au  complot  formé 
contre  Albert,  était  aussitôt  arrêté,  appliqué  à  la  torture,  sa  mai¬ 
son  rasée,  ses  biens  confisqués.  Ce  fut  ainsi  que  quelques  belles 
habitations  furent  démolies,  et  que  les  châteaux  de  Wart,  Masch- 
warden,  Altburen,  Fahnwanguen,  furent  réduits  en  cendres.  En 
vain,  la  jeune  et  belle  châtelaine  de  Wart  se  jeta  à  ses  genoux,  la 
conjurant  au  nom  du  Christ  de  faire  grâce  à  son  époux.  Agnès 
resta  implacable.  Le  désir  de  venger  la  mort  de  son  père  la  jetait 
dans  des  transports  de  folie  féroce  :  «  Je  me  baigne  dans  la  rosée 
de  mai,  »  disait-elle  en  voyant  un  matin  couler  à  ses  pieds  le  sang 
de  soixante  chevaliers.  On  dit  qu’elle  immola  aux  mânes  d’Al¬ 
bert  plus  de  mille  personnes.  Il  n’y  a  que  les  annales  des  despotes 
de  l'Inde  qui  puissent  nous  offrir  l’exemple  d’une  telle  boucherie. 

Et  chose  étrange  !  cette  femme  féroce  joignait  à  cette  rage  san¬ 
guinaire  une  ardente  pensée  de  piété;  avec  le  bien  qu’elle  enlevait 
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à  ses  victimes,  elle  fonda  un  couvent  à  l’endroit  où  son  père  avait 
été  égorgé,  et  enrichit  un  petit  couvent  qui  déjà  existait  à  Tœss.  Sa 
tille  encore  toute  jeune  prit  le  voile  dans  ce  dernier  établissement, 
et  elle-même  se  retira  avec  sa  mère  dans  celui  de  Kœnigsfelden. 
Un  prêtre  seul  eut  le  courage  de  lui  reprocher  ses  confiscations  et 
ses  cruautés. 

Du  cloître  de  lœss,  souillé  par  d’odieuses  sentences,  agrandi  par 
d’iniques  larcins,  il  ne  reste  plus  que  les  murs  dégradés.  On  n’y 
chante  plus  ni  matines  ni  vêpres;  on  n’v  prie  plus  pour  le  repos 
de  celle  qui  y  poursuivit  pendant  plusieurs  mois  son  œuvre  terri¬ 
ble.  On  y  fabrique  des  tissus  de  coton. 

A  une  lieue  de  là  est  Winterthur,  une  antique  cité  romaine, 
qui  fut  particulièrement  protégée  par  Rodolphe  de  Habsbourg,  et 
qui  resta  longtemps  opiniâtrément  fidèle  à  la  maison  d’Autriche. 
En  1460,  elle  fut  assiégée  par  les  Zurichois,  et  ne  se  rendit  qu’a- 
près  avoir  épuisé  toutes. ses  munitions.  Cette  vaillante  Winterthur 
est  à  présent  la  plus  jolie  et  la  plus  industrieuse  ville  du  canton 
qui  l’a  conquise. 

A  quelques  lieues  plus  loin,  le  chemin  de  fer  franchit  sur  un 
pont  métallique  la  Unir  qui  donne  son  nom  au  fertile  et  pittores¬ 
que  canton  de  Thurgovie,  puis  traverse  une  belle  forêt  et  des 
coteaux  couronnés  de  vignes,  et  enfin  passe  près  de  la  chute  du 
Rhin,  tant  de  fois  décrite  parles  voyageurs,  chantée  par  les  poètes, 
dessinée  par  les  artistes. 

Certes,  ce  Niagara  de  la  Suisse  ne  peut  donner  l’idée  du  Niagara 
de  l’Amérique.  Je  n’imagine  rien  de  comparable  à  cet  immense, 
à  ce  profond,  à  ce  merveilleux  torrent  que  les  Indiens,  dans  leur 
langue  imagée,  appellent  le  tonnerre  des  eaux.  J’ai  eu  le  bonheur 
de  le  voir,  et  jamais  je  ne  l’oublierai.  Mais  les  fleuves,  les  lacs,  les 
forêts,  les  montagnes,  tout,  en  Amérique,  apparaît  dans  des  pro¬ 
portions  gigantesques  dont  notre  chère  Europe  ne  nous  offre 
qu’une  coquette  miniature. 

Cependant  cette  nappe  d’eau  helvétique  de  trois  cents  pieds  de 
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largeur,  qui  tombe  d'une  hauteur  de  soixante  pieds,  et  dont  le 
Tracas  retentit  jusqu’à  une  lieue  de  distance,  ces  rocs  qui  la  divi¬ 
sent,  ces  sapins  qui  projettent  sur  ses  Ilots  l’ombre  de  leurs  verts 
rameaux,  cette  tour  noire  de  Woerth,  ce  gothique  château  de  haït¬ 
ien  qui  la  dominent,  ces  forges  dont  elle  fait  tourner  les  roues, 
forment  un  tableau  d’un  aspect  grandiose,  étrange,  imposant. 
Elle  est  belle  à  voir,  surtout  le  matin,  quand  ses  tourbillons  d’é¬ 
cume  étincellent  aux  rayons  du  soleil,  comme  une  poudre  d’or  et 
de  diamant,  ou  le  soir,  quand  la  molle  clarté  de  la  lune  l’argente. 
Quand  tout  dort  sur  ses  rives,  quand  on  n’entend  que  le  bruisse¬ 
ment  plaintif  de  ses  vagues,  on  dirait  des  voix  d’âmes  éperdues 
qui  se  lamentent  dans  le  silence  de  la  nuit,  ou  les  vojx  des  aïeux 
qui  faisaient  vibrer  la  harpe  d’Ossian. 

Jusqu’à  ce  passage  difficile,  le  Rhin,  le  noble  Rhin,  célébré  avec 
tant  d’enthousiasme  par  les  Allemands  :  Am  Rheinl  am  Rhein! 
a  lait  un  heureux  trajet.  Des  glaciers  du  canton  des  Grisons  d’où 
découlent  ses  trois  sources,  il  descend  dans  le  Rheinsthal.  Ses  ra¬ 
meaux  se  rejoignent  près  de  Reichenau,  s’emparant  de  deux  riviè¬ 
res  près  de  Coire,  de  la  sauvage  Tamina  à  Ragatz.  Bientôt  il  quitte 
son  sol  des  Grisons,  comme  un  jeune  et  ardent  émigrant  qui  se 
sent  assez  fort  pour  abandonner  son  pays  natal  et  s’aventurer  dans 
les  régions  lointaines.  ARheineclc,  il  rencontre  le  lac  de  Constance, 
s’y  jette  gaillardement,  le  traverse  dans  toute  sa  longueur,  rentre 
en  Suisse  près  de  Stein,  comme  si  un  souvenir  affectueux  le  rame¬ 
nait  vers  le  sol  où  il  est  né.  Mais  voilà  que  tout  à  coup  il  rencontre 
sur  son  chemin  une  barrière  inattendue,  des  murailles  de  rocs 
qui  resserrent  son  bassin,  et  d’autres  rocs  qui  entravent  son  pas¬ 
sage.  Il  veut  passer  pourtant,  et  il  s’élance  violemment  contre  cette 
digue  audacieuse,  et  il  la  bat  avec  fureur  de  ses  flots  écumeux.  Là 
est  le  spectacle  d’une  lutte  magnifique  entre  une  force  impétueuse 
et  une  puissante  force  d’inertie.  Comment  finira-t-elle?  Est-ce  le 
fleuve  qui  sera  obligé  de  se  retirer  en  arrière?  est-ce  le  rempart  de 

granit  qui  s’écroulera?  Quand  on  s’approche  des  rocs  qui  forment 
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ce  rempart,  il  semble  qu'on  les  sent  trembler  sous  le  choc  des  va¬ 
gues  qui  les  heurtent  sans  cesse.  Ils  restent  pourtant  fermement 
implantés  dans  le  sol,  et  le  fleuve  surmonte  çà  et  là  fièrement  ou 
contourne  humblement  les  obstacles  qui  menaçaient  d’arrêter  sa 
marche.  N’est-ce  pas  une  vivante,  une  éclatante  image  du  combat 
de  l’homme  contre  les  adversités  subites  de  la  bataille  de  la  vie 
[ilic  baille  of  life).  Mais  après  sa  lutte  acharnée,  le  Rhin  reprend 
son  libre  cours  et  s’assoupit  comme  un  athlète  victorieux  dans 
une  riante  vallée,  puis  se  répand  en  de  gracieux  méandres  dans  les 
belles  plaines  de  l’Alsace,  et  plus  loin  reflète  avec  joie  dans  son 
onde  les  édifices  princiers  du  Palatinat,  les  riches  coteaux  de 
Rudesheim,  les  tourelles  des  anciens  châteaux,  les  rochers  fée¬ 
riques  de  Lurelay,  les  églises  de  Cologne,  jusqu’à  ce  qu’il  arrive 
aux  prairies  de  la  Hollande,  et  s’épanche  goutte  à  goutte  dans  le 
sein  de  l’Océan. 

Heureux  l’homme  qui  11e  succombe  point  dans  un  de  ces  rudes 
combats  auxquels  un  sort  rigoureux  l’assujettit!  Heureux  l’homme 
qui  après  avoir  été  jeté  sur  une  fatale  arène,  après  avoir  senti  va¬ 
ciller  son  énergie  et  entendu  sonner  dans  son  cœur  le  glas  de  mort 
de  ses  espérances,  parvient  à  se  relever,  meurtri  dans  ses  efforts, 
mais  lier  de  sa  vaillance;  il  se  ravive  par  le  sentiment  de  son  hon¬ 
neur  et  se  repose  dans  le  calme  de  sa  conscience;  il  s’en  va  paisi¬ 
blement  de  jour  en  jour,  d’année  en  année,  sous  le  regard  propice 
de  Dieu,  jusqu’à  la  lin  de  sa  vie  mortelle,  jusqu’à  l’océan  de 
l’éternité. 

E11  face  de  la  chute  du  Rhin,  s’élèvent  deux  hôtels  élégamment 
construits,  et  près  de  là  l’ancienne  ville  deSchaffouse,  qui  a  gardé 
d’âge  en  âge  son  caractère  d’ancienneté,  ses  maisons  à  pignons, 
scs  façades  revêtues  de  peintures  naïves  ou  décorées  de  religieuses 
invocations,  et  son  église,  son  austère  et  majestueuse  église  bâtie 
au  dixième  siècle  dans  le  style  roman.  Sur  un  des  clochers  de  ce 
temple  vénérable  dépouillé  de  ses  richesses  par  le  protestantisme, 
on  peut  lire  encore  l’inscription  que  Schiller  a  mise  en  tète  de  son 
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poëme  de  la  Cloche ,  le  plus  beau,  le  plus  large,  le  plus  touchani 
poëme  lyrique  des  temps  modernes  : 

Vi vos  voco,  moi'tiios  plango,  fulgura  frango. 


Dans  les  murs  de  Schaflbuse  naquit,  en  1752,  Jean  de  Muller, 
qui,  après  avoir  rempli  les  humbles  fonctions  de  précepteur  dans 
une  maison  de  Genève,  fut  nommé  bibliothécaire  de  l’électeur  de 
Cassel,  puis  conseiller  auliqne  à  Vienne,  puis  devint  un  des  minis¬ 
tres  du  roi  Jérôme  en  Wesfcphalie. 

.  Les  Allemands  lui  ont  reproché  amèrement  les  variations  de  sa 
vie  politique.  Mais  il  a  écrit  sa  grande,  sa  savante  Histoire  de  la 
Suisse;  il  a  été  l’ami  de  la  plupart  des  hommes  distingués  de  son 
pays  natal  et  de  b  Allemagne,  deTronchin.  de  Bonstetten,  deJacobi, 
de  Ilerder,  de  Ilumboldt,  et  ses  concitoyens  ont  fait  une  œuvre 
juste  en  lui  consacrant  dans  l’enceinte  de  sa  ville  natale  un  monu¬ 
ment. 


A  Scbaffouse  il  existe  encore  plusieurs  de  ces  bonnes,  confor¬ 
tables  diligences,  avec  lesquelles  on  voyageait  autrefois  si  agréa¬ 
blement  en  Suisse,  avant  l’invention  des  chemins  de  fer.  Je  retiens 
ma  place  dans  celle  qui  se  dirige  vers  Yaldshut.  La  route  qu’elle 
parcourt  n’est  pas  très-intéressante,  mais  elle  me  conduit  à  Bâle. 
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Dàle.  —  L’hôtel  des  Trois-Rois.  —  Les  habitudes  d’économie.  —  Les  millionnaires.  —  Le 
café  de  la  place.  —  L’hospice  des  voyageurs.  —  Le  concile  de  Bâle.  —  Æneas  Sylvius.  — 
Érasme.  —  Holbein.  —  Les  monuments  de  Bâle.  —  La  cathédrale.  —  Instruction  pu¬ 
blique.  —  La  danse  des  morts.  —  Le  Musée.  —  Les  ruelles.  —  Agréable  situation  de 
Bâle.  —  Les  environs.  —  Le  cimetière  de  Saint-Louis.  —  Sainte-Marguerite.  —  Maria 
Stein.  —  Burclihardt. 


La  noble  cité  de  Bàle,  fondée  un  demi-siècle  avant  l’ère  chré¬ 
tienne  par  Munatius  Plancus,  décorée,  cent  cinquante  ans  après, 
par  un  empereur  romain,  du  titre  d 'Augusta  Rauracornm ,  dotée, 
au  treizième  siècle,  des  privilèges  de  ville  libre,  et  illustrée,  au 
quinzième  siècle,  dans  toute  la  chrétienté,  par  son  fameux  con¬ 
cile,  est  à  présent  l’une  des  villes  de  Suisse  les  plus  méconnues; 
un  grand  nombre  de  touristes  y  passent  sans  daigner  même  s’y 
arrêter;  d’autres,  après  y  avoir  fait  une  rapide  promenade,  comme 
pour  l’acquit  de  leur  conscience,  inscrivent  sur  leur  carnet  quel¬ 
ques  remarques  futiles,  ou  acerbes,  ou  dédaigneuses,  et  s’en  vont, 
convaincus  qu’ils  savent  parfaitement  à  quoi  s’en  tenir  sur  l’aspect 
et  le  caractère  de  cette  ville. 

Mais  Bàle  est  comme  une  de  ces  nombreuses  natures  humaines, 
mornes  et  froides  en  apparence,  déplaisantes  peut-être  au  premier 
abord,  et  dans  lesquelles  on  découvre  peu  à  peu,  par  une  journa- 
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Hère  observation,  des  qualités  qu’on  n’avait  point  pressenties  et 
des  beautés  particulières. 

Combien  de  choses,  dans  le  monde,  dont  on  ne  peut  apprécier 
la  valeur  sans  quelques  recherches,  et  peut-être  sans  quelques 
efforts!  La  coque  de  l’amande  est  difficile  à  casser;  mais  elle  re¬ 
cèle  un  noyau  savoureux;  les  sables  des  placers  n’ont  qu’une 
morne  teinte,  mais  ils  cachent  des  pépites  d’or;  les  rocs  des  Alpes 
sont  durs  à  briser,  mais  ils  contiennent  un  pur  cristal  ;  l’huître 
est  un  très-grossier  et  très-vilain  mollusque,  mais  sa  rude  et  noire 
coquille  renferme  peut-être  une  perle  qui  parera  le  front  d’une 
reine. 

Je  plains  ceux  qui,  en  voyageant,  ont  des  idées  préconçues 
qu’ils  ne  veulent  point  abandonner,  des  itinéraires  où  chaque 
journée  de  marche  et  chaque  heure  de  balte  est  d’avance  réglée, 
des  admirations  préparées  pour  tel  lieu,  et  de  froides  indiffé¬ 
rences  pour  tel  autre. 

Heureux,  au  contraire,  sont  ceux  qui  ne  se  laissent  point  asser¬ 
vir  à  un  pareil  programme,  qui  cheminent  au  gré  de  leur  fantaisie, 
et  s’en  vont,  comme  l’oiseau,  becquetant  avec  joie  un  bon  grain, 
partout  où  ils  le  trouvent,  aspirant  l’air  balsamique  d’un  bois, 
d’un  champ  ignorés,  et  découvrant  un  agrément  inespéré  dans  un 
obscur  hameau,  que  les  Handbook ,  les  Reisehandbücher ,  les  Guides 
ne  daignent  pas  même  signaler. 

Heureux  ceux  qui,  dans  les  pèlerinages  de  cette  vie,  prennent 
à  tâche  d’écarter  de  leur  esprit  l’épine  aiguë  des  susceptibilités, 
le  lourd  fardeau  des  préjugés,  et  se  font  un  bon  compagnon  d’un 
sentiment  de  bienveillance!  Il  leur  arrivera  plus  d’une  fois,  sans 
doute,  d’être  trompés  dans  leur  attente,  froissés  dans  leur  géné¬ 
reux  élan,  trahis  dans  leur  confiance;  ils  rencontreront  plus  d’un 
hypocrite  qui  les  aveuglera  par  ses  fausses  protestations,  plus 
d’un  marieur  d’argent  qui  se  jouera  de  leur  crédulité;  mais  que 
de  fois  aussi,  par  leurs  désirs  sympathiques,  ils  attireront  à  eux 
d’honnêtes  et  douces  sympathies!  Un  poète  allemand  l’a  dit  :  Liebe 
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erzmcft  Liebe.  L’amour  enfante  l’amour.  Quelles  que  soient  d’ail¬ 
leurs  leurs  déceptions,  ils  garderont  en  les  subissant  le  senti¬ 
ment  de  leur  bonne  volonté.  Et  c’était  le  cri  des  anges,  dans  la  nuit 
de  Noël,  sur  la  crèche  de  Bethléem  :  Paix  aux  hommes  de  bonne 
volonté  !  Pax  hominibus  bonæ  voluntatis! 

La  première  fois  que  je  me  suis  arrêté  à  Bàle,  j’avouerai  que  je 
n’en  ai  pas  été  très-charmé;  mais  j’ai  appris  à  connaître  cetle 
vieille  cité;  je  l’ai  revue  à  différentes  reprises,  et  je  l’aime,  et 
c’est  une  des  villes  de  Suisse  où  je  retourne  le  plus  volontiers. 
Déjà  j’y  ai  les  bénéiiees  de  ma  fidélité  :  quand  je  me  présente  à 
l’hôtel  des  Trois-Rois,  maîtres  et  valets  s’avancent  en  souriant  à 
ma  rencontre,  et,  si  modeste  que  soit  mon  équipage,  il  faut  que  la 
maison  soit  bien  remplie  pour  qu’on  ne  me  donne  pas  une  des 
chambres  enviées  par  tous  les  arrivants,  une  chambre  sur  le  Rhin. 
Quand  je  m’en  vais,  deçà,  delà,  dans  le  capricieux  abandon  de  ce 
plaisir  exquis  qu’on  appelle  la  flânerie,  à  chaque  instant  je  ren¬ 
contre  quelque  honnête  citoyen  qui  me  tend  amicalement  la  main, 
et  plus  d’un  qui  m’invite  à  passer  la  soirée  chez  lui. 

Que  d’épigrammes  n’a-t-on  pas  faites  sur  les  bourgeois  de  Bâle, 
sur  leur  étroitesse  d’esprit  et  leurs  habitudes  parcimonieuses  !  11 
est  vrai  qu’ils  ne  sont  point,  comme  les  Athéniens,  passionnés 
pour  l’art  et  ne  construisent  point  un  Parthénon.  11  est  vrai  qu’ils 
ne  se  rendent  point  au  Forum  avec  une  cohorte  de  clients,  comme 
les  patriciens  de  Rome,  et  ne  préparent  point  des  banquets  asiati¬ 
ques,  devant  des  lits  de  pourpre,  avec  accompagnement  de  dan¬ 
seuses  et  de  musiciens.  Il  est  vrai  qu’ils  n’occupent  point  des  pa¬ 
lais  de  marbre,  comme  les  magnifiques  seigneurs  de  Gênes,  et 
que  leur  premier  magistrat  ne  se  marie  point  en  grande  pompe 
avec  le  Rhin,  comme  le  doge  de  Venise  avec  l’Adriatique.  Les 
graves  Bàlois  préfèrent  à  tout  cela  des  capitaux  encaissés  avec  soin, 
ou  placés  avec  de  minutieuses  précautions.  Dès  leur  première 
jeunesse,  ils  s’accoutument  à  considérer  l’argent  comme  un  brave 
cl  solide  ouvrier  qui  peut  procurer  de  bons  bénéfices  à  son  maître, 
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pourvu  qu’on  sache  habilement  l’occuper;  et  ce  précieux  ouvrier, 
ils  ne  le  livrent  point  à  de  téméraires  jeux  de  bourse;  ils  ne  le 
jettent  point,  comme  les  Américains,  dans  d’aventureuses  spécula¬ 
tions;  ils  le  gardent  affectueusement  près  d’eux  jusqu’au  jour  où 
ils  lui  trouvent  un  sûr  et  fructueux  emploi,  et  en  se  séparant  de 
lui  ils  ne  cessent  de  le  surveiller  avec  une  attention  vigilante. 

Dans  cette  prudente  cité  de  Bâle,  comme  dans  l’austère  Hol¬ 
lande,  il  y  a  des  pères  de  famille  qui,  au  lieu  de  donner  à  leur 
enfant  chéri,  à  son  anniversaire  de  naissance,  ou  au  premier  jan¬ 
vier,  des  jouets  fragiles  ou  d’inutiles  objets  de  fantaisie,  lui  assi¬ 
gnent,  dans  leurs  livres  de  commerce,  une  somme  qui,  d’année 
en  année,  s’accroît  et  lui  constitue  un  joli  pécule  qu’il  a  le  droit 
de  réclamer  à  l’époque  de  sa  majorité.  L’enfant  apprend  ainsi  à 
apprécier  les  lois  du  calcul,  les  avantages  de  l’économie,  et  lors¬ 
qu’il  entre  dans  la  vie  active,  il  est  tout  disposé  à  suivre  les  ensei¬ 
gnements  dont  il  a  reconnu  de  bonne  heure  l’efficacité. 

C’est,  ainsi  que  les  Bâlois  s’enrichissent;  c’est  ainsi  que  Bâle  est 
devenue  la  grande  caisse  d’une  partie  de  la  Suisse,  de  l’Alsace  et 
du  pays  de  Bade.  Notre  active,  notre  industrieuse,  notre  brillante 
ville  de  Mulhouse  en  sait  quelque  chose;  ses  intelligents  manu¬ 
facturiers  ont  plus  d’une  fois  puisé  à  celte  caisse,  et  ils  doivent 
lui  rendre  cette  justice  que  souvent  ils  11e  l’ont  pas  trouvée  trop 
rigoureuse. 

Une  ancienne  loi  de  Bâle  établit  que  l’intérêt  à  5  pour  100 
est  un  intérêt  chrétien.  L’accumulation  progressive  des  capitaux, 
dans  cette  ville  de  capitalistes,  a  fait  graduellement  abaisser  ce 
taux  primitif.  Dans  les  temps  de  calme,  en  présentant  de  sûres 
hypothèques,  les  propriétaires  des  districts  voisins  de  la  petite 
république,  peuvent  aisément  emprunter  de  l’argent  à  0  p.  100; 
les  gens  de  la  ville  l’obtiennent  encore  à  meilleur  compte.  Der¬ 
nièrement,  un  des  actifs  banquiers  de  cette  ville  me  disait  qu’il 
refusait  des  capitaux  qu’on  lui  offrait  à  1  '/a  P-  1 00. 

Si  minimes  qu’ils  soient,  ces  intérêts,  ménagés  avec  soin,  ga- 
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rantis  d’avance,  autant  que  possible,  contre  toute  faillite,  et  ad¬ 
joints  régulièrement  l’un  à  l’autre,  forment  de  nouveaux  capitaux 
qui,  de  nouveau,  se  remettront  en  marche  et  rapporteront  au 
logis  un  nouveau  butin. 

De  là  ces  grandes  fortunes  amassées  comme  les  eaux  d’un 
réservoir  par  une  quantité  de  petites  sources,  et  modestes  encore 
dans  leur  extension.  Un  de  mes  amis,  qui  exerce  la  profession 
d’avocat,  se  rend  un  jour  à  Bâle  pour  y  traiter  une  affaire  impor¬ 
tante;  il  se  fait  indiquer  la  demeure  de  M.  de  Mérian;  il  y  va,  et 
à  peine  a-t-il  annoncé  le  motif  de  sa  visite,  que  M.  de  Mérian  l’in¬ 
terrompt  et  lui  dit  d’un  air  humble  :  «  Monsieur,  on  vous  a  mal 
renseigné;  ce  n’est  pas  à  moi  que  votre  mission  s'adresse,  c’est  à 
mon  frère.  Moi,  je  n’ai  que  dix  millions,  et  on  m’appelle  Mérian 
le  Pauvre;  mon  frère  est  Mérian  le  Riche. 

Ces  hommes  qui  parviennent  ainsi  à  acquérir  tout  doucette¬ 
ment  des  millions  continuent  à  vivre  de  la  vie  la  plus  calme  et  la 
plus  rangée;  ils  s’honorent  seulement  de  posséder  une  jolie  voi¬ 
ture  et  de  beaux  chevaux  pour  se  promener  les  dimanches  à  la 
campagne.  Une  fois  par  an  ils  donnent  un  grand  dîner.  Ce  jour- 
là  leur  salon  est  aéré  et  épousseté,  les  housses  des  fauteuils  et  des 
canapés  enlevées,  l’argenterie  et  la  vaisselle  nettoyées  avec  soin. 
Le  maître  de  la  maison  descend  lui-même  à  sa  cave,  et  en  tire  de 
vieilles  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  et  de  vin  du  Rhin,  qui  pro¬ 
viennent  peut-être  de  l’héritage  de  son  aïeul;  puis,  le  dîner  fini, 
tout  est  remis  à  sa  place,  rangé  dans  les  armoires,  la  salle  de  ré¬ 
ception  est  fermée,  et  la  famille  rentre  dans  son  appartement  ha¬ 
bituel. 

Dans  le  petit  café  qui  est  près  de  l’hôtel  de  ville,  j’ai  eu  l’hon- 


de  Bâle,  qui  représentaient  entre  eux  quelque  chose  comme 
soixante  millions.  Chaque  jour,  après  leur  dîner,  ils  se  permettent 
de  qu’on  appelle  en  termes  vulgaires  un  extra  ;  ils  vont  là  comme 
de  simples  mortels  prendre  une  tasse  de  café,  rien  de  plus,  rien 
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de  moins;  cela  leur  coûte,  à  chacun,  trente-cinq  centimes  qu’ils 
payent  sans  sourciller;  leurs  moyens  le  leur  permettent. 

Mais  ces  mêmes  hommes,  si  économes  de  leur  temps  et  de  leur 
argent  dans  leur  vie  privée,  remplissent  avec  zèle  diverses  fonc¬ 
tions  gratuites,  discutent  dans  leurs  assemblées  officielles  les  in¬ 
térêts  de  leur  canton,  règlent  son  budget,  siègent  dans  ses  tribu¬ 
naux,  administrent  ses  hospices,  dirigent  les  écoles  et  les  autres 
établissements  publics,  et  souvent  contribuent  de  leurs  propres 
deniers  à  l’achèvement  d’un  édifice  utile  ou  à  l’agrandissement 
d’une  utile  institution.  Il  en  est  qui,  après  de  longues  années 
d’ordre  et  de  travail,  lèguent  en  mourant  à  leur  bien-aimée  cité 
de  Bàle  une  partie  de  leur  fortune.  L’un  d’eux,  qui  n’avait  point 
de  proches  parents,  lui  a  légué,  il  y  a  quelques  années,  quinze 
cent  mille  francs  de  rente,  ce  qui  triple  à  peu  près  les  revenus 
ordinaires  de  cette  ville,  qui  ne  s’élèvent  guère  qu’à  trois  cent 
cinquante  mille  francs. 

Entre  toutes  les  capitales  de  la  Confédération  helvétique,  Bàle 
se  distingue  par  son  esprit  de  charité  et  ses  établissements  de 
bienfaisance.  A  côté  de  son  vaste,  magnifique  hôpital,  il  y  en  a 
un  autre  dont  l’aspect  plus  modeste  m’a  souvent  ému;  sur  sa 
porte  est  placée  cette  inscription  :  llospitium  [tir  die  arme  Reisende. 
(Hospice  pour  les  pauvres  voyageurs.) 

Les  pauvres  voyageurs,  éloignés  de  leur  terre  natale  et  de  leur 
famille,  trouvent  là  un  asile  pour  se  reposer  dans  leurs  fatigues, 
des  remèdes  s’ils  sont  malades,  quelques  secours  d’argent  pour 
continuer  leur  route.  Si  cette  maison  était  fondée  par  des  catholi¬ 
ques,  ils  y  trouveraient,  de  plus,  des  sœurs,  ces  douces  et  tendres 
sœurs  de  charité,  que  le  dogme  des  protestants  n’a  pu  produire, 
qui  sont  les  chastes  et  saintes  fleurs  du  catholicisme. 


Bàle  est  comme  une  ruche  active,  où  sans  cesse  chacun  travaille; 
nulle  fortune  n’y  permet  de  longs  loisirs,  et  les  étrangers  seuls  y 
donnent  l’exemple  des  indolentes  flâneries.  Par  sa  situation  sur 
les  frontières  de  la  France,  de  l’Allemagne  et  de  la  Suisse,  cette 
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laborieuse  cité  est  l’entrepôt  naturel  des  marchandises  qui  sont 
expédiées  d’un  de  ces  pays  à  l’autre.  Plus  de  la  moitié  des  denrées 
étrangères  qui  entrent  en  Suisse  passent  par  Bâle;  en  outre,  ses 
manufactures  font  pour  leur  propre  compte  des  exportations  con¬ 
sidérables. 

Il  y  a  ici  des  fabriques  de  tissus  de  soie,  et  surtout  des  fabriques 
de  rubans,  qui  occupent  près  de  vingt  mille  personnes,  et  dont  les 
produits  se  répandent  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  dans  toute 
l’Amérique. 

Cette  ville,  essentiellement  commerciale  et  industrielle,  n’est 
cependant  pas  étrangère  aux  sciences  et  aux  lettres.  En  l’an  1451 , 
le  concile  convoqué  à  la  suite  de  celui  de  Constance  par  le  pape 
Martin  V,  se  réunit  à  Bâle  et  y  resta  dix-sept  ans;  il  n’accomplit 
point  les  grandes  œuvres  qu’on  attendait  de  lui;  il  n’anéantit  pas 
l’hérésie  des  hussites,  et  ne  réunit  point  l’Église  d’Orient  à  celle 
d’Occident;  bien  plus,  au  lieu  d’extirper  les  anciens  schismes,  il 
en  constitua  lui-même  un  nouveau;  il  se  révolta  contre  les  ordres 
du  pape  Eugène,  et  nomma  à  sa  place  le  duc  Amédée  de  Savoie, 
l’ermite  du  château  de  Ripaille  :  ce  fut  là  sa  décision  la  plus  écla¬ 
tante. 


Mais  le  séjour  de  tant  de  doctes  prêtres  ne  pouvait  manquer 
d’exercer  une  notable  influence  sur  l’esprit  des  habitants  de  Bâle, 
d’y  éveiller  le  sentiment  des  lettres  et  le  goût  de  l’étude. 

En  1458,  Æneas  Sylvius,  qui  remplissait  les  fonctions  de  se¬ 
crétaire  du  concile,  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  Les  Bâlois  mon¬ 
trent  un  grand  respect  pour  les  saintes  images,  mais  ils  ne  s’oc¬ 
cupent  ni  de  science,  ni  de  littérature  profanes;  ils  n’ont  jamais 
entendu  parler  ni  de  Cicéron,  ni  de  quelque  autre  célèbre 
orateur.  » 

Quinze  ans  après,  les  mêmes  Bâlois  sollicitaient,  selon  la  pieuse 
loi  du  moyen  âge,  une  bulle  pontificale  pour  la  fondation  d’une 
université;  cette  bulle  leur  fut  accordée,  en  1459,  avec  de  géné¬ 
reux  privilèges,  par  Æneas  Sylvius,  qui  était  monté  sur  le  trône 
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pontifical,  qui  s’appelait  le  pape  Pie  11,  et  au  siècle  suivant, 
Érasme,  le  savant  Erasme  écrivait  de  Bàle  : 

«  Je  suis  ici  comme  dans  le  plus  grand,  le  plus  agréable  musée,  et 
je  n’essayerai  pas  de  vous  nommer  tous  les  savants  que  je  fréquente; 
je  vous  dirai  seulement  que  chacun  d’eux  comprend  le  grec  et  le 
latin,  et  plusieurs  l’hébreu  :  celui-ci  est  distingué  par  ses  connais¬ 
sances  historiques;  celui-là,  par  son  savoir  en  théologie.  Près  de 
moi  est  un  habile  mathématicien,  un  actif  antiquaire,  un  excellent 
juriste.  Ce  n’est  pas  chose  commune  de  trouver  tant  d’hommes  de 
science  réunis  sur  un  même  point,  et,  ce  qui  n’est  pas  moins  re¬ 
marquable,  ce  sont  les  rapports  qui  existent  entre  ces  savants. 
Quelle  union!  quelle  amitié!  on  dirait  qu’ils  ne  font  qu’un  cœur 
et  qu’une  âme  !  » 

Ainsi  parlait  Érasme! 

En  un  demi-siècle,  quel  progrès  intellectuel  !  Bàle  est  la  pre¬ 
mière  des  villes  de  Suisse  où  l’imprimerie  fut  introduite,  c’était 
vers  l’an  1472;  bientôt  elle  eut  des  typographes  qui  se  signalèrent 
par  leur  activité  et  leur  instruction  :  Jean  Froben,  qui,  de  1492  à 
1527,  publia  trois  cents  ouvrages  importants,  et  dont  les  intelli¬ 
gentes  entreprises  furent  continuées  par  son  lils  et  son  petit-lils; 
puis  Jean  Oporin,  qui,  de  1559  à  1568,  ne  publia  pas  moins  de 
sept  cent  cinquante  ouvrages  qu’il  corrigeait  lui-même  avec  une 
scrupuleuse  attention;  puis  Gemusaeus,  Waldkirch  et  Pierre 
Perna,  que  notre  illustre  de  Thon  visita  en  1579,  et  qu’il  trouva 
travaillant,  dans  sa  vieillesse,  avec  l’ardeur  d’un  jeune  homme. 

Érasme,  après  sa  vie  nomade,  vint  s’établir  à  Bâle  vers  l’année 
1514,  et  y  resta  paisiblement  jusqu’en  1529.  À  cette  époque,  les 
troubles  de  la  réformation  l’obligèrent  à  quitter  cette  ville,  dont  il 
avait  fait  sa  nouvelle  patrie;  il  s’en  alla  près  de  là,  à  Fribourg. 
Mais,  dans  cette  charmante  cité  du  Brisgau,  il  ne  cessait  de  songer 
à  sa  chère  retraite  de  Bàle.  Il  y  revint  en  1555  pour  y  passer  une 
année  encore,  et  y  mourir.  11  avait  là  des  amis  dont  il  ne  pouvait 
oublier  la  fidèle  affection  et  les  intéressants  entretiens  :  Jean 
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Froben,  chez  lequel  il  demeurait  et  qui  imprimait  ses  œuvres; 
Sébastien  Munster,  l’auteur  d’une  cosmographie  qui  mérite  en¬ 
core  d’être  étudiée;  Boni  face  Amerbach ,  ce  noble  citoyen  bâlois 
qui  consacra  sa  vie  et  sa  fortune  au  développement  des  sciences 
dans  sa  cité  natale  ;  Jean  Buxtorf ,  le  fondateur  des  études  de 
la  langue  hébraïque,  et  Holbein,  l’un  des  maîtres  de  l’art  alle¬ 
mand  . 

Le  seizième  siècle  est  une  époque  mémorable  dans  les  annales 
de  Baie,  et  il  est  un  fait  que  nous  ne  pouvons  omettre  de  signaler, 
c’est  que  les  hommes  qui,  à  cette  époque,  illustrèrent  le  nom  de 
Baie  par  leurs  écrits,  par  leur  enseignement  verbal,  par  leur  tra¬ 
vail  industriel,  par  leur  burin  ou  leur  pinceau,  étaient  nés  catho¬ 
liques  et  conservèrent  sous  le  dogme  réfrigérant  du  protestantisme, 
la  pensée  idéale,  la  sève  féconde  du  catholicisme.  Érasme  resta 
catholique,  bien  qu’il  eût  paru  un  instant  montrer  quelque  pen¬ 
chant  pour  les  doctrines  de  Luther;  il  s’enfuit  de  Bàle  quand  les 
novateurs  commencèrent  à  y  faire  leur  tapage  révolutionnaire,  et, 
dans  sa  résidence  de  Fribourg,  il  écrivit  au  pape  Paul  111  une  lettre 
dont  ce  pontife  le  remercia,  et  jamais  il  n’oublia  qu’il  avait  été,  en 
Hollande,  chanoine  de  Saint- Augustin,  et,  à  Paris,  un  des  boursiers 
du  collège  Montaigu. 

Holbein  conserva  encore,  dans  les  désordres  de  sa  vie,  dans  les 
diverses  péripéties  de  sa  destinée,  un  religieux  sentiment  catholi¬ 
que;  son  chef-d’œuvre  est  un  tableau  catholique,  un  des  trésors  de 
l’église  de  Dresde  :  c’est  cette  image  de  la  Vierge,  devant  laquelle 
est  agenouillé  Jacques  Meyer,  le  bourgmestre  de  Bàle,  avec  toute 
sa  famille. 

«  Il  y  a,  dit  un  éminent  critique,  F.  Schlegel,  il  y  a  sur  ce  vi¬ 
sage  de  la  Vierge  d’Holbein,  un  caractère  d’humilité  et  de  sainteté 
qui  nous  offre  un  plusjuste  idéal  de  la  Mère  de  Dieu  que  la  célèbre 
madone  de  Baphaël.  » 

C’est  au  seizième  siècle  que  les  Bàlois  érigèrent  dans  un  de 
leurs  faubourgs,  d’après  les  dessins  d’Albert  Durer,  celte  élégante 
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fontaine  qui,  sur  sa  légère  colonne,  porte  un  joueur  de  cornemuse 
et  à  sa  base  de  gracieux  bas-reliefs. 

C:est  au  temps  du  catholicisme  qu’ils  construisaient,  sur  une  de 
leurs  places  publiques,  cette  autre  fontaine  qui  est  une  charmante 
chose,  un  piédestal  arrondi,  sur  lequel  s’élève  une  tour  gothique 
triangulaire,  modelée  et  ciselée  avec  un  goût  parfait,  décorée  de 
statues  des  saints  et  d’images  symboliques,  et  portant  à  la  pointe 
de  sa  légère  flèche  dentelée  un  ange  aux  ailes  dorées.  Dans  les 
œuvres  de  ce  genre  je  n’ai  rien  vu,  à  Nuremberg,  de  plus  joli. 

C’est  aussi  au  temps  du  catholicisme  que  les  Bâlois  ont  bâti  leur 
hôtel  de  ville,  éditice  bizarre,  mais  curieux  à  voir,  et  cette  belle 
porte  du  faubourg  de  Spalen,  avec  ses  deux  hautes  tours  crénelées 
et  son  toit  aigu;  sa  façade  extérieure  est  ornée  de  trois  religieuses 
statues  qui,  dans  les  jours  d’effervescence  de  la  Réformation,  ont 
échappé,  comme  par  miracle,  à  la  fureur  des  iconoclastes,  Les 
jeunes  filles  de  Bourgfeld  et  des  villages  voisins,  qui  vont  travailler 
dans  les  fabriques  de  Bâle,  récitent,  matin  et  soir,  une  prière  de¬ 
vant  l’image  de  la  Vierge,  placée  là  entre  celle  des  deux  prophètes. 
Les  femmes  accomplissent  le  même  acte  de  piété  en  se  rendant 
avec  leurs  denrées  au  marché;  les  paysans  font  le  signe  de  la  croix 
en  passant  sous  cette  porte,  ou  tout  au  moins  se  découvrent  la 
tête,  et  plus  d’un  pauvre  homme  inquiet,  plus  d’une  mère  de  fa¬ 
mille  affligée  se  sont  relevés  consolés,  après  s’être  agenouillés  dé¬ 
votement,  dans  la  ferveur  de  leur  croyance  catholique,  à  l’entrée 
de  cette  ville  protestante. 

Le  plus  considérable  et  le  plus  vénérable  monument  de  Bâle  est 
la  cathédrale,  fondée  au  commencement  du  onzième  siècle  par 
l’empereur  Henri  Ier,  détruite  en  1 185  par  un  incendie,  rebâtie  en 
1258,  après  un  autre  incendie;  renversée  en  1565  par  un  trem¬ 
blement  de  terre,  etenlin,  reconstruite  au  quinzième  siècle  dans 
ses  formes  actuelles.  Elle  n’est  point  élancée  dans  les  airs  comme 
la  cathédrale  de  Vienne  ou  celle  de  Strasbourg  ;  elle  n’a  point  le 
caractère  colossal  de  celle  d’Ulm  ou  de  Fribourg  en  Brisgau,  ou 
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les  riches  ornements  des  églises  de  Reims,  de  Chartres  ou  d’A¬ 
miens.  Elle  est  construite  très-simplement  avec  des  pierres  de 
taille,  d’une  teinte  rouge,  qui  ressemblent  à  de  la  brique;  cepen¬ 
dant  son  portail  est  décoré  d’un  large  cercle  de  sculptures  repré¬ 
sentant  le  jugement  dernier;  sur  la  façade  d’une  de  ses  tours  est 
une  statue  équestre  de  saint  Georges,  étendant  le  bras  pour  plonger 
sa  lance  dans  la  gueule  du  dragon;  sur  l’autre,  la  statue  de  saint 
Martin  donnant  au  pauvre  la  moitié  de  son  manteau.  Mais,  à  l’in¬ 
térieur,  il  y  avait  autrefois  des  tabernacles  enrichis  par  la  piété 
des  tidèles;  dans  ses  cryptes  souterraines  il  y  avait  des  autels  où 
l’on  chantait,  sous  une  voûte  austère,  dans  une  ombre  mélancoli¬ 
que,  la  messe  des  morts.  Tout  a  été  lacéré,  saccagé  par  ces  bons 
réformateurs  qui,  en  reniant  le  culte  de  leurs  pères,  se  faisaient 
un  devoir  d’anéantir  les  religieux  symboles  devant  lesquels  leurs 
pères  s’étaient  prosternés,  devant  lesquels  ils  avaient  eux-mêmes 
incliné  leur  front,  sous  le  regard  de  leurs  mères.  Maintenant,  les 
vastes  arceaux  de  la  vieille  cathédrale  sont  nus,  et  tristes  et  silen¬ 
cieux.  Le  dimanche  seulement,  on  y  entend  résonner  la  voix  d’un 
prédicateur;  dans  les  jours  de  la  semaine  l’étranger  s'y  promène 
avec  un  sacristain  qui,  pour  un  petit  tribut,  raconte  d’une  voix 
nazillarde,  en  son  dialecte  bâlois,  tout  ce  qu’il  sait  des  anciennes 
splendeurs  de  cet  édifice  et  de  sa  décadence. 

Les  mains  impies  qui  s’acharnèrent  à  la  dépouille  de  ce  noble 
sanctuaire  ont  respecté  sa  chaire,  et  il  faut  leur  en  savoir  gré. 
Cette  chaire,  qui  date  de  l’an  I  486,  est  un  chef-d’œuvre  de  sculp¬ 
ture;  elle  a  la  forme  d’une  fleur  dont  le  calice  s’élève  graduelle¬ 
ment  sur  sa  tige  et  s’épanouit;  c’était  la  fleur  qui  jadis  répandait 
au  milieu  d’une  fidèle  communauté  les  pures  et  salutaires  semen¬ 
ces  du  catholicisme;  maintenant,  un  ministre  s’v  place  avec  sa 
collerette  et  y  développe  doctoralement  le  principe  du  libre 


examen. 

Les  Bâlois,  comme  les  autres  protestants,  peuvent  s’enorgueillir 
de  la  révolution  religieuse  qu’ils  ont  accomplie;  cette  révolution 
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ne  leur  a  pourtant  point  donné  un  nouvel  Érasme  ni  un  nouvel 
Holbein.  Nous  devons  le  dire,  cependant,  ils  n’ont  point  cessé  d’ai¬ 
mer  l’étude  des  lettres  et  des  arts.  11  existe  à  Bâle  un  casino  qui 
achète,  chaque  année,  les  principales  publications  de  l’Allemagne, 
de  la  France,  de  l’Angleterre,  et  reçoit  plus  de  cent  cinquante 
journaux  ou  revues  des  pays  étrangers.  11  y  a,  à  Bàle,  plusieurs 
librairies  importantes,  entre  autres  celle  de  M.  Hauswirth  et  de 


M.  Georg. 


La  ville  emploie  un  cinquième  de  ses  revenus  à  l’entretien  de 
ses  écoles  et  de  ses  divers  établissements  d’instruction  publique; 
elle  a  conservé  son  université,  bien  que  cette  université  soit  fort 
amoindrie  par  le  voisinage  de  celles  de  Zurich,  de  Fribourg,  de 
Tubingue  et  de  Heidelberg;  elle  a  une  bibliothèque  qui  renferme 
soixante-dix  mille  volumes  et  plusieurs  centaines  de  manuscrits, 
un  cabinet  de  médailles  et  d’histoire  naturelle,  et  un  musée  qui 
possède  quelques-uns  des  meilleurs  tableaux  de  Jean  Holbein  le 
jeune. 

On  ne  sait  pas  au  juste  où  ce  peintre  mémorable  est  né,  et  l’on 
ignore  généralement  en  quel  lieu  il  fut  enterré.  Ce  qu’il  y  a  de 
sur,  c’est  que  son  père,  Holbein  l’ancien,  qui  était  un  artiste  de 
mérite,  ayant  quitté  Augsbourg  pour  s’établir  à  Bâle,  le  fit 
inscrire  tout  jeune  dans  la  corporation  des  peintres  de  cette 


ville. 

Holbein  resta  à  Bâle  jusqu’à  l’âge  de  trente  ans,  et,  en  dépit  de 
sa  paresse  et  de  ses  funestes  penchants,  il  y  lit  des  œuvres  consi¬ 
dérables.  Ce  noble  peintre  qui  a  eu  un  sentiment  si  vrai  de  la  na¬ 
ture,  quelquefois  de  si  gracieuses  fantaisies,  et  quelquefois  des 
conceptions  idéales,  aimait  le  vin,  non  point  comme  Anacréon, 
comme  Horace,  ou  comme  nos  poètes  du  dix-septième  siècle,  pour 
le  savourer  délicatement  et  s’égayer  avec  quelques  amis;  il  aimait 
le  gros  vin  lourd,  enivrant,  et  l’orgie  et  la  société  des  gens  les  plus 
communs.  Il  passait  des  journées  entières  dans  les  tavernes,  et  ne 
se  remettait  au  travail  que  quand  un  besoin  absolu  l’y  obligeait. 
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On  raconte  que,  s’étant  engagé  à  faire  une  large  peinture  à  fresque 
pour  un  riche  bourgeois  de  Bâle,  il  était  fort  contrarié  de  ne  pou¬ 
voir  accomplir  ses  stations  habituelles  au  cabaret,  car,  à  tout 
instant,  celui  qui  lui  avait  demandé  ce  travail  venait  le  visiter  et 
déclarait  qu’il  ne  lui  donnerait  point  d’argent,  s’il  ne  le  trouvait 
pas  assidu  à  sa  besogne.  A  la  lin,  Holbein,  fatigué  d’une  longue 
contrariété,  et  surtout  altéré  par  une  longue  privation,  imagina  de 
peindre  au  bord  de  l’échafaudage  qui  lui  cachait  le  reste  du  corps, 
l’image  de  ses  deux  jambes  sur  la  muraille  devant  laquelle  il  se 
tenait  assis.  Son  rigide  patron,  arrivant  ensuite  et  voyant  ces  deux 
jambes  pendantes,  s’écriait  :  «  Comme  il  travaille  !  c’est  pourtant 
moi  qui  l’ai  habitué  à  rester  si  fidèlement  appliqué  à  sa  tâche  !  » 
Pendant  ce  temps,  Holbein  buvait  et  chantait  dans  une  taverne. 

De  ses  débauches  habituelles  un  jour  jaillit  pourtant  une  éton¬ 
nante  inspiration.  Un  jour,  il  rentrait  chez  lui,  ayant  laissé  son 
dernier  pfenning  chez  le  marchand  de  vin,  et  pas  un  denier  dans 
son  logis;  il  voit  sa  femme  affligée,  éplorée,  tenant  dans  ses  bras  un 
pâle  et  débile  enfant;  près  d’elle,  un  autre  enfant  plus  âgé,  amai¬ 
gri  par  la  disette,  qui,  par  ses  regards  languissants,  implore  un 
secours  qu'elle  ne  peut  lui  donner.  À  l’aspect  de  cette  profonde 
misère,  Holbein,  le  cruel  Holbein  sent  tout  à  coup  s’éveiller  en 
lui,  non  pas  le  remords  d’un  cœur  coupable,  mais  une  idée  d’art  : 
«  Restez  là,  s’écrie-t-il,  ne  bougez  pas!  »  et  il  prend  sa  paletle, 
ses  pinceaux,  et,  séance  tenante,  fait  de  ce  groupe  désolé  un 
tableau  qu’on  ne  peut  regarder  sans  un  profond  attendrisse¬ 
ment. 

En  1526,  la  misère  à  laquelle  il  était  réduit  le  décida  à  se  rendre 
aux  conseils  du  consul  anglais,  le  comte  Arundel,  qui  l’engageait 
à  se  rendre  en  Angleterre;  il  partit  pour  Londres  avec  une  lettre 
de  recommandation  d’Érasme  ;  il  fut  très-bien  accueilli  par  le 
chancelier  Thomas  Morus,  et  magnifiquement  traité  par  Henri  VU1, 
qui  lui  lit  faire  le  portrait  de  plusieurs  des  femmes  dont  il  convoi¬ 
tait  l’amour.  On  connaît  la  réponse  de  cette  royale  Barbe  bleue  à 
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un  des  seigneurs  de  la  cour,  qui  s’étonnait  de  la  voir  visiter  l’ate¬ 
lier  d’un  artiste  :  «  De  sept  paysans,  dit-il,  je  puis  faire«ept  lords; 
mais  de  sept  lords  je  ne  puis  faire  un  Holbein.  »  . 

Après  avoir  passé  quelques  années  en  Angleterre,  l’illustre  pein¬ 
tre  revint  à  Bâle,  et,  cette  fois,  il  fit  à  sa  famille  une  large  part  de 
l’argent  qu’il  avait  gagné,  puis  il  retourna  dans  la  riche  contrée 
qui  lui  promettait  une  fortune,  et  il  y  mourut  de  la  peste,  en  1 554, 
à  l’âge  de  cinquante-neuf  ans. 

L’Angleterre  a  gardé  une  partie  de  ses  dessins  et  de  ses  tableaux. 
Le  musée  de  Dresde  possède,  comme  nous  l’avons  dit,  son  admi¬ 
rable  Vierge;  le  musée  de  Bâle  possède  les  dessins  dans  lesquels 
il  a  représenté  les  principales  scènes  de  la  Passion,  divers  dessins 
de  fantaisie  et  quelques-uns  de  ses  meilleurs  portraits,  entre  au¬ 
tres,  le  sien,  celui  de  sa  famille,  celui  d’Érasme,  celui  d’Amerbach, 
et  sa  Lais  corinthienne  et  sa  Vénus. 

La  précieuse  collection  de  dessins  qu’il  intitula  le  Triomphe  de 
la  Mort  fut  vendue  à  M.  Crozat,  de  Paris,  qui  la  céda  au  comte 
Fleischmann,  de  Darmstadt,  lequel  l'abandonna  au  prince  Galitzin, 
ambassadeur  de  Bussie  à  Vienne;  elle  est  maintenant  à  Pétcrs- 
bourg,  mais  elle  a  été  gravée  à  Bâle  par  un  habile  artiste,  M.  Ch.  de 
Meckel . 

11  existait  déjà  à  Bâle,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  sur  un 
des  murs  du  faubourg  Saint-Jean,  une  peinture  de  la  Danse  des 
Morts ,  faite  en  mémoire  de  la  peste  (pii  éclata  dans  cette  ville,  en 
1459,  pendant  que  le  concile  y  était  assemblé,  et  enleva  plusieurs 
grands  personnages . 

Cette  même  commémoration  d’un  fléau  qui,  au  quatorzième  et 
au  quinzième  siècle,  traversa,  comme  le  choléra,  toute  l’Europe, 
cette  danse  sinistre  qu’on  appelle,  à  Paris,  la  danse  macabre ,  elle 
est  représentée,  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  re¬ 
marquer,  dans  un  grand  nombre  d’églises  et  de  cimetières. 

Fiorillo,  dans  son  Histoire  de  l’art  allemand ,  dit  que  cette  idée 
symbolique  est  primitivement  issue  de  l’Allemagne,  et  que,  de  là, 
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elle  se  répandit  dans  les  différentes  contrées  où,  çà  et  là,  on  en 


retrouve  encore  des  vestiges. 

De  tout  ce  que  l’on  connaît  de  ces  différentes  œuvres,  rien  n’est 
comparable  à  celle  de  Holbein  :  quelle  verve  philosophique  ou 
spirituelle,  quelle  fantaisie  souvent  amusante  dans  ce  triste  sujet 
de  peinture!  quelle  diversité  de  scènes  dans  cette  procession  funè¬ 
bre!  Les  quarante-sept  danses  dont  elle  se  compose  nous  repré¬ 
sentent  le  squelette  de  la  mort,  mais  la  mort  dans  une  perpétuelle 
variété  d’attitude,  de  physionomie  et  de  situation;  la  mort  sardoni¬ 
que  ou  farouche;  la  mort  jouant  de  la  flûte,  battant  du  tambourin 
ou  grimaçant  d’une  façon  horrible;  la  mort  prenant  en  riant  sa 
victime  par  la  main  ou  luttant  contre  le  téméraire  qui  essaye  de 
lui  résister;  la  mort  dépossédant  les  princes  de  leur  couronne,  les 
prélats  de  leur  mitre,  les  avares  de  leur  trésor;  la  mort  se  jouant 
de  la  cupidité  du  voleur,  de  la  passion  du  joueur,  de  la  débauche 
de  l’ivrogne,  de  l'espoir  du  marin,  des  calculs  du  savant;  la  mort, 
enfin,  conduisant  de  sa  main  implacable  à  ses  sombres  danses 
toutes  les  classes  de  la  société,  vieux  et  jeunes,  maîtres  et 


valets  ! 


Mors  sceplra  ligonibus  æquat. 


Par  une  dernière  amère  ironie,  Holbein  11e  nous  montre  qu’un 
seul  être  humain  dont  la  mort  s’éloigne,  c’est  un  malheureux  men¬ 
diant,  estropié,  délaissé,  qui  la  conjure  en  vain  de  mettre  lin  à  sa 
souffrance. 

Le  musée,  qui  renferme  les  collections  antiques  et  scientifiques 
que  nous  venons  d’indiquer,,  est  construit  dans  une  rue  étroite  et 
montueuse  dont  on  11’a  pas  encore  cherché  à  adoucir  la  pente.  De¬ 
puis  une  vingtaine  d’années,  on  peut  remarquer  cependant  dans 
les  divers  quartiers  de  Bâle,  plus  d’une  importante  amélioration; 
mais  tout,  ici,  se  fait  lentement,  surtout  ce  qui  se  fait  par  les  soins 
de  l’administration;  je  n’en  veux  pour  exemple  que  le  pont  du 
Bhin.  Ce  pont,  qui  réunit  les  deux  moitiés  de  Bàle,  s’appuie  sur 
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sept  piles  en  bois  et  cinq  en  pierre.  On  y  travaille  chaque  été,  on 
doit  l’embellir  et  le  consolider,  je  crois  même  qu’il  a  été  question 
de  remplacer  ses  arches  en  bois  par  des  arches  en  pierre;  mais, 
chaque  année,  j’y  retourne  et  n’y  puis  observer  de  grands  chan¬ 
gements.  Vivrai-je  assez  longtemps  pour  le  voir  finir?  je  n’ose 
plus  l’espérer. 

Sur  d’autres  points,  même  lente  décision,  si  toutefois  il  y  a  dé¬ 
cision.  La  plus  grande  partie  de  Bâle  est  construite  sur  un  terrain 
lbrt  inégal  :  il  y  a  là  des  rues  où  pas  une  charrette  ne  peut  passer, 
des  ruelles  escarpées  qui  ressemblent  à  des  échelles;  l’hiver,  par 
des  jours  de  neige  et  de  verglas,  je  11e  sais  comment  on  peut  y 
cheminer. 

Si  tout  cela  se  trouvait  dans  notre  bonne  ville  de  Paris,  quel  sol 
à  exploiter!  quelle  série  d’ingénieux  arrêtés  de  démolitions  pour 
cause  d’utilité  publique,  d’embellissements  et  de  réembellisse¬ 
ments!  Quelle  quantité  de  braves  gens,  habitués  à  leur  résidence 
dans  ces  étroits  passages,  seraient  paternellement  obligés  de  quitter 
ces  modestes  foyers  où  ils  comptaient  achever  en  paix  leur  exis¬ 
tence,  et  de  s’en  aller  chercher  un  gîte  hors  de  la  ville,  l’exiguïté 
de  leurs  ressources  ne  leur  permettant  pas  de  se  loger  dans  les 
magnifiques  maisons  construites  sur  les  débris  de  leur  primitive 
demeure! 

Les  magistrats  de  Bâle  n’ont  point  de  si  douces  sollicitudes  et 
n’osent  point  s’aventurer  dans  de  tels  travaux.  Chose  singulière! 
ils  ménagent  avec  une  sévère  économie  le  budget  de  leur  cité,  et 
respectent  le  domaine  individuel.  Ces  honnêtes  magistrats  en  sont 
encore  à  des  idées  de  droit  et  d’administration  évidemment  très- 
arriérées;  il  faut  espérer  que,  par  les  progrès  toujours  croissants 
des  lumières,  ils  en  viendront  à  reconnaître  que  plus  une  ville 
est  bouleversée,  plus  elle  est  heureuse;  que  plus  elle  s’endette, 

} >  1  u s  elle  est  riche.  Les  Bernouilli,  qui  se  sont  illustrés  à  Bâle  par 
l’étude  des  mathématiques,  seraient  peut-être  fort  embarrassés  de 
résoudre  un  tel  problème;  mais  notre  glorieuse  génération  entre 
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dans  la  pratique  de  plusieurs  sciences  nouvelles  dont  les  généra¬ 
tions  précédentes  n’ont  point  deviné  les  merveilles.  AU is  icell  thaï 
ends  ivell  (Tout  est  bien  qui  finit  bien).  C’est  le  titre  d’une  comé¬ 
die  de  Shakspeare. 

Plus  d’un  touriste  a  cru  montrer  un  agréable  esprit  en  faisant 
de  caustiques  railleries  sur  l’étroitesse  et  l’aspérité  de  quelques- 
unes  des  rues  de  Bâle  ;  s’il  avait  observé  ce  qu’il  y  a  là  d’honnêtes 
familles,  vivant  humblement  du  produit  de  leur  labeur  journalier 
et  se  réjouissant  de  posséder  cet  obscur  refuge  dans  leur  quartier 
natal,  il  aurait  probablement  ménagé  ses  sarcasmes.  Il  faut  ajouter 
que  ces  ruelles,  dont  on  a  fait  parfois  de  si  tristes  descriptions,  ne 
sont  que  des  passages  qui,  de  côté  et  d’autre,  aboutissent  à  de  lar¬ 
ges  espaces,  à  une  belle  rue,  à  une  promenade,  et  quelques-uns  à 
des  points  de  vue  superbes. 

Les  Allemands  disaient,  au  moyen  âge  :  Constance  est  la  ville  la 
plus  grande,  Strasbourg  la  plus  noble,  Spire  la  plus  pieuse, 
Worms  la  plus  pauvre,  Mayence  la  plus  digne,  Trêves  la  plus 
ancienne,  Cologne  la  plus  puissante,  et  Bâle  la  plus  gaie. 

La  plus  gaie,  en  effet,  par  sa  situation  sur  les  rives  du  Rhin,  au 
milieu  d’une  vaste  et  féconde  vallée.  Sur  une  hauteur  qui  domine 
la  ville,  à  côté  de  la  cathédrale,  il  y  a  une  large  terrasse  ombragée 
par  des  noyers  séculaires.  (Jue  de  fois  j’ai  été  là  contempler  un  dé¬ 
licieux  spectacle!  A  droite,  les  lignes  vaporeuses  de  celte  pitto¬ 
resque  région  qu’on  appelle  la  forêt  Noire;  à  gauche,  les  cimes 
ondulantes  des  Vosges  ;  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes,  la 
magnifique  plaine  d’Alsace,  où  tout  fleurit,  où  tout  mûrit,  arbres 
fruitiers,  tiges  de  maïs,  ceps,  de  vigne,  épis  de  blé,  plantes  de 
tabac,  et  le  Rhin  qui  lentement  coule  au  milieu  de  ces  champs  fé¬ 
conds,  comme  s’il  ne  pouvait  se  lasser  de  réfléchir  dans  le  miroir 
de  son  onde  les  murs  des  villes,  les  clochers  des  villages,  les  bon¬ 
nes  et  franches  figures  des  paysans  alsaciens  et  les  frais  visages  des 
jeunes  filles. 

Certes,  il  y  a,  de  par  le  monde,  bien  des  scènes  plus  grandioses 
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que  celle-ci;  mais  il  me  serait  difficile  d’en  indiquer  une  plus 
gracieuse  et  plus  attrayante.  La  plus  grande  partie  de  ce  ravissant 
tableau  appartient  à  la  France.  L’antique  ville  de  Bâle  n’est 
qu’une  petite  république,  une  des  plus  petites;  elle  ne  possède 
que  trois  villages,  et,  de  tous  les  cotés,  la  zone  de  son  territoire 
est  très-resserrée.  A  une  demi-lieue  de  ses  murs  est  le  duché  de 
Bade,  où  les  gens  du  peuple  ont  conservé,  comme  ceux  de  Bâle, 
le  dialecte  allemannique,  ce  naïf  dialecte  illustré  par  les  poésies 
de  Hebel.  A  un  quart  de  lieue  est  la  terre  de  France.  Deux  des 
portes  de  la  cité  helvétique  s’ouvrent  sur  ce  plaisant  pays , 
comme  l’appelait  l’infortunée  Marie  Stuart  : 

Adieu,  plaisant  pays  de  France! 

0  ma  patrie 
La  plus  chérie, 

Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance! 

De  ces  deux  portes,  deux  routes  unies,  sablées  comme  des  allées 
de  parc  anglais,  se  déroulent  entre  de  riants  faubourgs  et  de 
vertes  prairies,  l’une  vers  le  paisible  hameau  de  Bourgfeld  et 
l’aristocratique  château  d’Égenheim;  l’autre  vers  Saint-Louis,  un 
grand,  beau  village,  animé  par  une  population  d’ouvriers,  de 
marchands,  par  une  brigade  de  douaniers,  égayé  par  de  riches  et 
hospitalières  maisons.  A  l’entrée  de  ce  village  est  un  vaste  enclos 
protégé  par  une  muraille  quadrangulaire  et  fermé  par  une  grille 
de  fer  :  c’est  là  le  cimetière,  c’est  la  communauté  des  morts,  en¬ 
seignement  des  vivants. 

Les  cimetières  des  grandes  villes  avec  leurs  colonnes  de  marbre, 
leurs  monuments  artistiques,  leurs  inscriptions  fastueuses,  leur 
mouvement  perpétuel  de  convois  éclatants,  de  curieux  et  de  prome¬ 
neurs,  m’inspirent  peu  de  recueillement.  Les  cimetières  de  cam¬ 
pagne  m’émeuvent  par  leur  simplicité  et  leur  silence,  parleurs 
croix  en  bois  plantées  dans  le  sol,  avec  une  pieuse  pensée,  comme 
des  signes  certains  de  rédemption,  par  les  humbles  offrandes  que 
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des  affections  fidèles  y  déposent  en  des  jours  de  douloureuse 
commémoration. 

Dans  le  cimetière  de*Saint-Louis,  il  y  a  deux  tombes  en  pierre 
serrées  l’une  contre  l’autre,  les  tombes  d’un  brave  homme  et  d’une 
brave  femme,  qui  me  rappellent  deux  des  touchantes  strophes  de 
Gray,  l’aimable  poète  anglais  : 

«  Large  fut  leur  bonté;  sincère  fut  leur  âme  :  le  ciel  les  a  récom¬ 
pensés  comme  ils  le  souhaitaient.  À  la  misère  ils  donnaient  une 
larme;  ils  ont  conquis,  par  leur  commisération,  tout  ce  qu’ils  sou¬ 
haitaient,  des  amis. 

«  Ne  cherchez  point  à  glorifier  leur  mérite;  ils  ont  vécu  dans  le 
sentiment  de  leur  amour  et  de  leur  devoir  :  ils  reposent  dans  le 
sein  de  Dieu!  » 

‘On  se  souvient  encore,  à  Saint-Louis,  de  ces  deux  fidèles  époux, 
delà  sérénité  de  leur  regard,  de  la  douceur  de  leur  sourire;  ils 
n’étaient  pas  riches  et  n’enviaient  pas  la  richesse  ;  satisfaits  du 
peu  de  bien  que  la  Providence  leur  avait  accordé,  ils  l’employaient 
à  élever  chrétiennement  leurs  enfants,  et  en  détachaient  encore 
plus  d’une  obole  pour  l’indigent. 

«  Le  chêne,  a  dit  un  célèbre  écrivain,  voit  grandir  autour  de 
loi  ses  rejetons.  L’homme  ne  peut  être  sur  de  garder  autour  de  lui 
sa  famille.  » 

Les  enfants  de  ces  deux  braves  gens  quittèrent  en  pleurant  le 
foyer  où  ils  se  sentaient  si  doucement  abrités,  pour  s’en  aller,  par 
différents  chemins,  chercher  une  honnête  place  en  ce  monde.  Une 
des  filles  resta  dans  la  demeure  paternelle,  pour  consoler  ses  vieux 
parents  de  l’absence  de  ceux  qu’ils  regrettaient,  pour  les  assister 
jusqu’à  leur  dernier  jour,  et  jusqu’à  leur  dernier  jour  elle  accom¬ 
plit  religieusement,  tendrement  sa  tâche.  D’abord  le  père  mourut, 
dans  la  paix  de  sa  bonne  conscience,  en  bénissant  ceux  qu’il 
aimait;  puis  bientôt  la  mère  mourut,  sous  le  même  toit, 
car,  en  se  mariant,  elle  avait  pris  à  coeur  ces  paroles  de  la 
Bible  :  a  Ton  peuple  est  mon  peuple,  et  ton  Dieu  est  mon  Dieu;  je 
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mourrai  sur  la  terre  où  tu  mourras,  et  là  où  sera  ta  sépulture,  là 
sera  aussi  la  mienne.  » 

L’un  et  l’autre  sont  réunis  dans  le  cercueil,  comme  ils  l’ont  été 
dans  leur  passage  en  ce  monde;  la  môme  guirlande  de  buis  enlace 
leurs  tombes,  et  des  mains  pieuses  y  cultivent  les  mêmes  fleurs. 

De  loin,  chacun  de  leurs  enfants  vient  les  visiter  chaque  année; 
il  s’agenouille  sur  les  pierres  qui  recouvrent  leurs  cercueils,  et  il 
pense  que  tous  deux  l’attendaient,  qu’ils  se  réjouissent  de  le  voir 
et  prêtent  l’oreille  à  sa  prière;  car,  pour  la  vraie  et  religieuse  affec¬ 
tion,  la  mort  n’est  pas  la  mort  :  c’est  la  transformation  de  la  vio. 
T  ita  mutatur ,  non  tollilur. 

En  face  de  Bâle,  du  côté  de  la  porte  de  Pierre,  est  la  colline  de 
Sainte-Marguerite,  revêtue  de  frais  gazons,  ombragée  par  de  beaux 
arbres,  égayée  par  de  jolis  cabarets.  Le  dimanche,  les  bons  vieux 
Bàlois,  que  l’ennui  du  rigorisme  protestant,  en  cette  journée. do¬ 
minicale,  épouvante,  se  plaisent  à  aller  là  savourer  le  vin  du  Mar¬ 
quisat,  et  les  jeunes  gens  y  continuent  une  amoureuse  idylle.  De 
cette  colline,  très-fréquentée,  on  peut,  en  un  court  espace  de 
temps,  se  rendre  à  Arlesheim,  un  charmant  village  catholique  qui 
se  glorifie  à  juste  titre  de  l’élégance  de  son  église  et.  de  son  château 
seigneurial,  majestueux  édifice  entouré  d’un  immense  jardin  qui 
n’a  point  été  dessiné  par  un  Varée,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  le 
plus  beau  jardin  anglais  de  la  Suisse. 

A  deux  lieues  de  Bâle,  dans  une  autre  direction,  au  milieu  d’une 
nature  sauvage,  est  le  couvent  de  Maria  Stein  (Notre-Dame  de  la 
Pierre),  occupé  par  des  bénédictins;  il  s’élève  sur  une  cime  escar¬ 
pée,  comme  un  rocher  bâti  sur  un  autre  rocher.  Au  pied  de  son 
église,  dans  une  grotte  profonde,  est  une  chapelle  souterraine, 
consacrée  à  la  Vierge;  chaque  jour,  on  y  célèbre  la  messe;  chaque 
jour,  des  pèlerins  de  différents  pays  descendent,  en  récitant  leur 
chapelet,  les  soixante-cinq  marches  qui  conduisent  à  cet  oratoire 
vénéré,  et  s’agenouillent  devant  une  image  miraculeuse,  et  ne  s’en 
retournent  qu’après  s’ètre  confessés  et  avoir  communié. 
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Sur  la  route  de  Bâle  àDelsberg,  est  Bellerive,  un  groupe  de  mai¬ 
sons  tapissées  de  lierre  et  de  clématite,  dans  un  ravissant  petit 
vallon  arrosé  par  l’eau  limpide  de  la  Birse.  Ce  bassin  de  verdure 
est  enfermé  dans  une  enceinte  de  coteaux  aux  pentes  ondulantes 
où  le  hêtre  étend  ses  larges  rameaux,  où  résonnent  le  chant  du 
berger  et  la  clochette  argentine  de  son  troupeau.  A  la  pointe  d’un 
de  ces  coteaux,  s’élève  une  ancienne  chapelle  qui,  dès  l’an  1040, 
était  dotée  par  le  pape  Léon  IX  d’une  bulle  d’indulgences,  et*  qui, 
depuis  cette  époque,  n’a  cessé  d’être  très-respectée  dans  le  pays. 
Près  de  là  est  une  excellente  auberge  à  laquelle  appartient  une 
source  d’eau  minérale  qui  guérit,  dit-on,  plusieurs  maladies.  Si  cette 
eau  peut  avoir  pour  les  souffrances  du  corps  une  telle  efficacité, 
il  me  semble  que  la  beauté  de  ce  vallon,  le  calme  qu’on  y  respire, 
l’arome  de  ses  fleurs  et  de  ses  bois,  le  doux  aspect  de  ses  sentiers 
ombreux,  de  ses  paisibles  habitations,  de  sa  chapelle,  doivent 
aussi,  comme  une  onde  salutaire,  rafraîchir  l’âme  fatiguée  et 
calmer  ses  souffrances.  Bénis  soient  les  lieux  où  les  jeunes  cœurs 
se  dilatent  dans  l’expansion  de  leur  amour  et  de  leur  félicité! 
et  bénis  soient  ceux  où  les  cœurs  déçus,  froissés,  alanguis,  se 
reposent! 

Burckhardt,  le  célèbre  voyageur,  appartenait  à  une  deshonorables 
familles  de  Bâle.  11  naquit  en  1784  et  mourut  au  Caire,  en  1817, 
victime  de  son  ardeur  pour  la  science.  J’admire  l’énergie  qui  le 
soutint  dans  de  difficiles  explorations,  et  les  ingénieux  expédients 
qu’il  employa  pour  tromper  le  fanatisme  des  Turcs,  pour  visiter 
la  Mecque  et  Médine,  si  sévèrement  interdites  aux  regards  des 
chrétiens.  Mais  je  m’étonne  qu’il  ait  pu  quitter  les  rives  fleuries 
du  Rhin,  les  riches  plaines,  les  horizons  dorés  du  pays  de  Bâle, 
pour  s’en  aller  parcourir  les  mornes  déserts  de  l’Arabie  Pétrée. 

Ce  qui  m’étonne  encore,  c’est  que  tant  d’honnêtes  citoyens  de 
Bâle  à  qui  les  dieux  propices  offrent  de  doux  loisirs  s’enferment 
dans  les  sombres  murs  d’un  comptoir,  passent  leurs  jours  courbés 
sur  une  caisse  ou  sur  un  pupitre,  calculant  le  résultat  de  leur 


spéculation,  ajoutant  sans  cesse  un  chiffre  à  un  autre  chiffre,  plu¬ 
tôt  que  de  s’abandonner  librement,  gaiement,  aux  charmes  de 
celte  nature  qui  de  toutes  parts  les  invite  à  de  pures  et  idéales 
jouissances,  par  ses  chants,  par  ses  fleurs,  par  ses  rayons  de  lu¬ 
mière.  Y  a-t-il  donc  un  si  grand  plaisir  à  gagner  de  l’argent?  Y  a- 
t-il  réellement  des  hommes  qui  puissent  s’imaginer  que  leur  prin¬ 
cipal  devoir  en  ce  monde  est  d’accroître  la  fortune  que  leur  a  lé¬ 
guée  leur  père,  au  lieu  de  s’appliquer  tout  simplement  à  la  garder 
comme  un  dépôt  que  Dieu  leur  a  confié  pour  en  faire  un  noble 
usage?  Ces  hommes-là  se  figurent-ils  qu’ils  seront  mieux  ac¬ 
cueillis  dans  la  région  des  morts,  dans  ces  régions  inexplorées  et 
indécouvertes,  dit  Shakspeare,  parce  qu’ils  y  porteront  l’auréole 
de  la  fortune  qu’ils  ont  eue  dans  la  région  des  vivants? 

Ah!  que  ceux-là  sont  plus  sages  qui,  en  obéissant  à  la  loi  du  tra¬ 
vail  imposé  à  noire  premier  père,  disent  avec  confiance  la  prière 
que  le  Seigneur  enseignait  à  ses  apôtres  :  Panein  nostrum  quoli- 
dianum  da  nobis  liodie ,  et  ne  s'inquiètent  point  du  lendemain. 
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Ce  val  de  Mouliner.  —  Poésie  russe.  —  Le  Casino.  —  La  bataille  de  Saint-Jacques.  — 
Ardeur  belliqueuse  des  Suisses.  —  Canton  d’Argovie.  —  Ses  illustrations.  —  Olten.  — 
L’église.  —  Les  pèlerins.  —  Berne.  —  La  plate-forme.  —  L’Aar.  —  Les  Alpes.  —  La 
cathédrale.  —  Les  vitraux.  —  Les  tapisseries  de  Bourgogne.  —  Origine  de  Berne.  —  Les 
ours.  —  Accroissement  de  la  puissance  de  Berne.  —  État  actuel  de  la  ville.  — Établisse¬ 
ments  d’instruction.  —  Architecture.  —  Les  jours  de  marché.  —  La  chasse  au  chamois. 


Je  connais  deux  vallons  romantiques  que  lous  deux  on  nomme, 
en  mémoire  d’une  ancienne  église,  vallons  de  Mouthier  :  l’un  en 
Franche-Comté,  sur  la  route  de  Pontarlier  à  Besançon  ;  l’autre  en 
Suisse,  sur  la  route  de  Bâle  à  Berne.  Tous  deux  étonnent  en  cer¬ 
tains  endroits  le  passant  par  leur  aspect  grandiose,  sauvage,  et 
dans  d’autres  le  charment  par  leur  grâce  idyllique.  S’il  me  fallait 
dire  lequel  est  le  plus  beau,  je  n’oserais  prononcer  ce  jugement. 
Mais  celui  de  Franche-Comté  touche  à  mon  pays  natal.  J’y  retourne 
souvent;  j’ai  des  amis  qui  m’y  attendent  chaque  année,  qui,  pour 
fêter  mon  arrivée,  vont  avec  empressement  chercher  dans  leur  cave 
la  vieille  bouteille  au  long  col  remplie  du  meilleur  suc  des  grappes 
de  la  vallée,  et  font  un  holocauste  de  leurs  plus  gras  poulets.  Je 
me  ravive  là  dans  les  souvenirs  de  mon  enfance,  et  je  songe  qu’un 
jour  j’aurai  là  peut-être  un  dernier  asile  près  de  mon  berceau. 

Le  val  de  Mouthier  suisse,  je  l’ai  parcouru  deux  fois,  et  je 
n’ose  y  retourner.  J’étais  jeune  alors,  hélas!  et  j’étais  amoureux. 
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Les  lieux  où  l’on  a  passé  dans  le  prestige  de  la  jeunesse  et  le 
charme  d’une  tendre  émotion,  on  ne  peut  les  oublier. 

À  de  longues  années  de  distance,  je  vois  encore,  comme  si  je  ve¬ 
nais  de  les  contempler,  ces  roches  gigantesques  qui  s’élèvent  de 
chaque  côté  du  chemin,  comme  les  murs  d’une  forteresse,  comme 
les  cimes  crénelées  d’un  manoir  féodal ,  comme  les  flèches 
aériennes  d’une  église  gothique  ;  ces  vigoureux  sapins  qui  s’im¬ 
plantent  dans  les  interstices  de  ces  rocs,  et  les  parent  de  leurs 
verts  rameaux;  cette  eau  limpide  de  la  Birse,  qui  court,  sautille 
et  babille  comme  un  enfant  joyeux  le  long  du  sinueux  défilé, 
toute  cette  fraîche  et  mystérieuse  vallée  qui  semble  faite  ex¬ 
près  pour  abriter  dans  un  doux  recueillement  des  cœurs  heureux 
et  joindre  à  la  poésie  de  leurs  pensées  l’auguste  poésie  de  la 
nature. 

Tant  que  ces  rocs  subsisteront  sur  leur  base,  tant  que  la  Birse 
coulera  dans  son  lit  d’argent,  il  y  aura  des  êtres  jeunes  qui  iront 
là,  cheminant  pas  à  pas  dans  l’enchantement  de  leurs  rêves. 

La  nature  reste,  immuable  image  de  l’éternité.  Mais  les  généra¬ 
tions  humaines  disparaissent  tour  à  tour,  et  les  joies  de  la  jeunesse 
disparaissent  encore  plus  vile. 

Combien  de  voyageurs  qui,  après  avoir  traversé  gaiement  le 
Münsterthal,  respiré  avec  délices  l’arome  de  ses  arbres,  cueilli  avec 
amour  les  fleurs  épanouies  au  bord  de  sa  rivière,  en  viendront 
peut-être  à  murmurer  tristement  une  élégie  comme  celle  du  poète 
laisse  Juko'wski  ! 


O  débile  fleur  du  vallon, 

Fleur  sans  appui,  fleur  solitaire, 

Le  souffle  froid  de  l’aquilon 
A  flétri  ton  lustre  éphémère. 

Tel  est  aussi  notre  destin  : 

Ta  feuille  tombe  au  vent  d’automne, 
L’ombre  voile  notre  matin, 

Et  le  bonheur  nous  abandonne. 
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Chaque  jour  amoindrit  en  nous 
Uu  des  trésors  de  l’existence  : 

Un  rêve  qui  nous  était  doux, 

Un  vœu  d’amour,  une  croyance. 

Qui  pourrait  dire,  à  tout  moment 
Où  l’âme  au  deuil  est  asservie, 

Ce  qui  s’en  va  plus  promptement. 
Ou  de  la  fleur,  ou  de  la  vie. 


Cette  poétique  route  de  Münsterthal  n’est  plus  aussi  fréquentée 
qu’antrefois.  Un  chemin  de  fer  réunit  à  présent  Bâle  à  Berne,  et, 
nous  devons  le  dire,  il  présente  aussi  en  plusieurs  endroits  de 
très-agréables  points  de  vue. 

En  sortant  de  Bâle,  on  passe  devant  un  édifice  que  je  n’ai  pas 
encore  mentionné.  Les  bons  Bâlois  ne  me  pardonneraient  point 
de  l’oublier.  A  voir  son  portique,  semblable  à  celui  d’un  temple 
antique*  et  le  jardin  et  la  fraîche  pelouse  qui  l’entourent,  et  les 
massifs  d’arbres  qui  décorent  son  vaste  enclos,  on  croirait  aisé¬ 
ment  que  cette  maison  est  la  demeure  d’un  riche  et  élégant  pa¬ 
tricien  qui  l’a  fait  construire  avec  une  idée  d’art,  et  qui  se  com¬ 
plaît  à  y  étaler  la  science  de  l’horticulture.  Non.  C’est  mieux 
qu’une  demeure  réservée  à  l’égoïste  jouissance  de  quelques  privi¬ 
légiés.  C’est  le  Casino  d’été.  C’est  une  hospitalière  maison  ouverte 
à  tout  venant  par  une  brave  femme  qui,  par  un  sentiment  de  bé- 
névolence  pour  l’humanité,  s’est  livrée  à  de  profondes  études 

culinaires,  qui  se  vante  de  servir  à  ses  clients  du  café  où  il 

« 

n’entre  que  très-peu  de  chicorée,  du  jambon  bien  supérieur  à 
celui  de  Mayence  et  des  truites  de  la  Birse  assaisonnées  avec  un 
talent  de  premier  ordre.  Je  ne  parle  pas  des  Meldspeisen ,  qui,  à  ce 
qu’il  paraît,  sont  des  chefs-d’œuvre  de  gastronomie  indescriptibles. 
Par  son  savoir  et  par  ses  attentions  délicates,  cette  digne  femme 
a  élevé  son  établissement  à  la  hauteur  d’une  institution  de  bien¬ 
faisance.  C’est  là  que  les  jeunes  amoureux  se  plaisent  à  célébrer 
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leurs  fiançailles;  c’est  là  que  les  mariés  se  glorifient  de  donner  à 
leurs  amis  un  solennel  festin.  Le  dimanche,  ordinairement,  il  y  a 
là  des  concerts  qui  attirent  une  nombreuse  réunion.  Mais,  chaque 
jour  de  la  semaine,  le  Casino  a  ses  visiteurs  fidèles.  Les  femmes  y 
vont  faire  leur  goûter  en  tricotant  ;  les  hommes  y  fument  leurs  pipes 
en  buvant  du  vin  blanc,  et  les  enfants  y  grignotent  des  gâteaux  en 
jouant  sur  la  pelouse.  Ainsi  tout  le  monde  est  heureux,  et  plus 
heureuse  encore  est  l’intelligente  directrice  de  ce  Casino,  qui  voit 
toutes  les  joies  qu’elle  répand  autour  d’elle,  et,  le  soir,  encaisse 
avec  une  honnête  conscience  les  bénéfices  de  ses  bonnes  œuvres. 

Près  de  là,  dans  l’enceinte  d'une  grille  eu  fer,  s’élève  une  sorte 
de  pyramide,  taillée  sur  le  modèle  des  flèches  de  cathédrales  go¬ 
thiques  et  décorée  de  dix  écussons  helvétiques.  C’est  le  monument 
de  la  bataille  de  Saint-Jacques,  une  des  glorieuses  pages  de  l’his¬ 
toire  de  la  Suisse.  C’est  près  de  là  qu’en  1444  quinze  cents  confé¬ 
dérés  suisses  s’élancèrent  intrépidement  contre  une  armée  d’Ar- 
magnacs,  d’Anglais  et  d’Autrichiens,  commandés  par  le  Dauphin 
de  France,  qui  fut  Louis  Al.  La  bataille  dura  trois  jours.  Commen¬ 
cée  sur  les  bords  de  la  Dirse,  elle  se  continua  dans  l’hôpital  et  les 
masures  du  hameau  Saint-Jacques,  où  les  valeureux  Suisses,  cer¬ 
nés  de  toutes  parts,  luttaient  encore  avec  un  courage  désespéré, 
comme  les  Espagnols  dans  Saragosse.  L’armée  ennemie  perdit 
dans  cette  lutte  acharnée  des  milliers  et  des  milliers  de  soldats. 
L’ardente  légion  helvétique  fut  anéantie,  à  l’exception  de  dix 
hommes,  qui,  au  dernier  moment,  prirent  la  fuite,  et  furent  traités 
comme  des  lâches  dans  les  villages  où  ils  cherchaient  un  re¬ 
fuge. 

Le  Dauphin,  émerveillé  de  la  bravoure  de  ces  nouveaux  Spar¬ 
tiates,  signa  un  traité  de  paix  avec  les  cantons  qu’il  avait  eu  1  in¬ 
tention  d’asservir  à  la  domination  de  l’Autriche.  De  là  datent  les 
alliances  de  la  Confédération  helvétique  avec  la  France,  et  les  en¬ 
rôlements  des  Suisses  dans  la  garde  de  nos  rois. 

Ces  lidèles  soldats  qui,  au  10  août,  défendirent  si  vaillamment 
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les  Tuileries  contre  les  hordes  de  jacobins  appartenaient  à  la 
même  race  que  ces  quinze  cents  hommes  qui,  au  mois  d’août  1444, 
sacrifiaient  leur  vie  pour  arrêter  l’invasion  étrangère  sur  leur 
terre  natale.  La  pyramide  de  Saint-Jacques,  le  lion  de  Lucerne, 
attestent  les  mêmes  héroïsmes  el  doivent  inspirer  le  même  res¬ 
pect. 

Qu’il  me  soit  permis  seulement  de  remarquer  que  les  souve¬ 
nirs  de  ces  glorieux  combats  et  quelques  autres  non  moins  mémo¬ 
rables  exaltent  parfois,  un  peu  plus  que  la  juste  raison  11e  le  per¬ 
met,  l’imagination  des  Suisses.  A  la  moindre  contrariété  qu’ils 
éprouvent,  ils  profèrent  des  cris  belliqueux  et  semblent  pouvoir 
à  peine  contenir  l’ardeur  qui  les  porte  à  prendre  les  armes. 
Dernièrement,  quand  nous  les  avons  chagrinés  en  annexant  la 
Savoie  à  la  France,  011  eût  dit  qu’ils  11’aspiraient  qu’à  voir  nos 
troupes  entrer  dans  leur  pays  pour  les  écraser  comme  celles  de 
l’Autriche  et  celles  de  Charles  le  Téméraire  à  Sempach,  à  Grand- 
son,  à  Morat. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  ils  eurent  aussi  avec  nous  une 
difficulté  politique  qui  les  mit  en  révolte.  Je  me  rappelle  avoir 
passé  alors  une  soirée  avec  un  honnête  citoyen  de  Bâle  qui,  après 
m’avoir  remémoré  quelques-unes  des  victoires  de  la  Suisse,  me 
disait  en  brandissant  le  tuyau  de  sa  pipe,  comme  si  ç’eût  été  un 
glaive  formidable  :  «  Monsieur,  si  la  France  11e  cède  pas  à  nos 
justes  représentations,  nous  marchons  droit  sur  Paris.  » 

De  la  gare  de  Bâle,  le  chemin  de  fer  traverse  les  prairies  de 
l’agreste  petit  district  de  Liesthal,  puis  pénètre  dans  les  forêts  et 
les  collines  du  canton  d’Argovie.  Ce  pittoresque  et  fructueux  can¬ 
ton  renferme  une  population  de  cent  cinquante  mille  âmes,  dont 
la  moitié  environ  est  catholique.  De  là  est  sortie  la  famille  de  Habs¬ 
bourg,  qui,  en  1275,  s’assit  sur  l’impérial  trône  d’Allemagne,  qui 
s’est  perpétuée  par  le  mariage  de  Marie-Thérèse  avec  le  duc  Fran¬ 
çois  de  Lorraine,  et  règne  encore  sur  l’Autriche. 

Sur  la  cime  du  Wulpelsberg  s’élèvent  encore  les  épaisses  mu- 
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railles  du  château  de  Habsbourg,  construit  au  commencement  du 
onzième  siècle.  Les  habitants  des  villages  voisins  en  ont  fait  pour 
leur  tranquillité  une  sorte  de  vigie.  Un  gardien  y  veille  pour 
donner  le  signal  d’alarme,  s’il  voyait  éclater  quelque  part  un 
incendie.  Que  n’a-t-il  pu,  ce  gardien  du  berceau  des  Habsbourg, 
prévenir  assez  tôt  la  maison  de  l’Autriche  de  l’incendie  révolu¬ 
tionnaire  qui  s’allumait  dans  ses  États! 

Dans  la  petite  ville  de  Brugg,  au  pied  du  Wulpelsberg,  est  né 
Zimmermann,  le  célèbre  auteur  du  Traite  delà  solitude  et  du 
Traité  de  l'orgueil  national.  A  quelques  lieues  de  là,  dans  le  châ¬ 
teau  de  Biberstein,  est  mort,  en  1848,  Zschokke,  l’un  des  écri¬ 
vains  les  plus  distingués  de  l’Allemagne  moderne.  Son  Histoire  de 
la  Suisse,  une  partie  de  ses  contes  et  de  ses  romans  ont  été  tra¬ 
duites  en  français  et  y  ont  eu  un  légitime  succès.  Son  œuvre  la 
plus  populaire  est  celle  qu’il  publia  dans  son  âge  mur,  sans  y 
mettre  son  nom.  Elle  est  intitulée  :  Heures  de  dévotion  (Stunden 
der  Andacht)  et  se  compose  de  huit  forts  volumes.  Les  Allemands 
disent  que  ce  livre  est  l’expression  la  plus  complète  du  rationa¬ 
lisme,  et  déjà  ils  en  ont  épuisé  plus  de  trente  éditions. 

Dans  la  capitale  de  ce  joli  canton  d’Argovie,  à  Aarau,  vivent  en¬ 
core  deux  hommes  distingués  :  M.  le  docteur  Troxler,  auteur  de 
plusieurs  ouvrages  de  philosophie,  et  M.  Rochholz,  auquel  nous 
devons  un  recueil  de  légendes  qui  attestent  une  intelligence  poé¬ 
tique  et  une  vaste  érudition. 

Peu  de  voyageurs,  à  moins  d’une  raison  particulière,  se  détour¬ 
nent  de  leur  route  pour  visiter  cette  petite  ville  d’Aarau,  qui,  en 
réalité,  ne  leur  offre  pas  un  édifice  remarquable.  Mais  que  ceux 
qui  ne  sont  pas  trop  pressés  d’arriver  au  terme  de  leur  trajet  s’ar¬ 
rêtent  au  moins  quelques  heures  à  Olten,  ne  fût-ce  que  pour  y 
faire  une  promenade. 

Olten  est  une  bourgade  du  canton  de  Soleure,  construite  sur 
remplacement  d’une  colonie  romaine,  au  sein  d’une  vaste  plaine 
entourée  d’un  cercle  de  montagnes,  dont  les  cimes  semblent  se 
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projeter  en  arrière,  comme  pour  mieux  découvrir  aux  regards  du 
voyageur  ce  beau  bassin  de  verdure  arrosé  par  l’Aar. 

Sur  cette  rivière  s’élève  un  pont  couvert  par  une  toiture  en  - 
bois  et  parsemé  de  petites  boutiques.  On  dirait  un  bazar,  et,  si  l’on 
n’y  voit  point,  comme  dans  les  bazars  de  l’Orient,  de  riches  étoffes 
de  soie,  des  magasins  de  chiboucks  ou  de  bijouteries,  on  peut  y 
voir  de  tous  côtés,  ce  qui  vaut  mieux,  les  merveilleuses  couleurs, 
les  trésors  d’une  riche  nature. 

Au  delà  de  ce  pont  est  la  petite  cité,  élégamment  bâtie  et  soi¬ 
gneusement  administrée.  Oue  de  fois  n’a-t-on  pas  dit  que  les  com¬ 
munautés  catholiques  ne  sont  ni  si  laborieuses,  ni  si  prospères 
que  les  communautés  protestantes!  Les  habitants  d’Olten  sont  de 
très-fervents  catholiques,  et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
il  11e  me  serait  pas  possible  d’indiquer  dans  toute  la  Suisse  pro¬ 
testante  une  ville  plus  riante,  plus  animée  et  plus  proprette  que 
la  leur.  Le  travail  industriel  s’y  allie  au  travail  agricole,  et  les  spé¬ 
culations  du  commerce  aux  plaisirs  de  l’étude.  Dans  celte  ville, 
qui  ne  renferme  pas  plus  de  quinze  cents  habitants,  il  y  a  une  très- 
bonne  librairie,  une  société  de  lecture,  plusieurs  écoles  assidû¬ 
ment  fréquentées  et  une  importante  papeterie.  On  y  compte  qua¬ 
torze  fabriques  de  bas  de  laine,  et  on  y  fait  un  commerce  assez 
considérable  de  vins  et  de  céréales. 

En  1807,  les  habitants  d’Olten  ont  rebâti  dans  un  style  de  fort 
bon  goût  leur  église  paroissiale,  et  un  de  leurs  concitoyens,  un 
peintre  d’un  talent  remarquable,  M.  Martin  Distal,  l’a  décorée 
d’un  de  ses  meilleurs  tableaux. 

Le  temple  protestant  11’est  ouvert  que  le  dimanche,  comme  les 
salles  académiques  où  les  professeurs  ne  font  qu’une  leçon  par 
semaine.  L’église  catholique  est  ouverte  sans  cesse.  C’est  le  refuge 
du  pauvre  et  de  l’affligé,  et  sans  cesse  il  y  a  dans  le  monde  des 
pauvres  et  des  affligés. 

Le  jour  où  je  visitai  celle  d’Olten,  il  y  avait  là  un  homme  en 
deuil  qui  priait  dévotement.  11  était  vieux,  et  sa  ligure  exprimait 


une  profonde  tristesse.  Peut-être  avait-il  perdu  la  fidèle*  compagne 
de  sa  vie,  peut-être  l’enfant  qui  devait  réjouir  sa  vieillesse,  et  il 
venait  demandera  Dieu  une  consolation  dans  sa  douleur,  un  appui 
dans  son  isolement! 

Un  instant  après,  quatre  femmes  entrèrent  et  s’agenouillèrent 
humblement  au  bas  de  la  nef.  A  les  voir,  avec  leurs  vêtements  pou¬ 
dreux,  leur  chapelet  à  la  main  et  leur  sac  de  voyage  sur  l’épaule, 
il  était  aisé  de  reconnaître  ces  paysannes  catholiques  qui  vont  en 
pèlerinage  à  Notre-Dame  de  la  Pierre  ou  à  Notre-Dame  des  Ermites. 
Elles  semblaient  fatiguées,  et  elles  se  reposaient  dans  le  saint  édi¬ 
fice  en  continuant  une  de  leurs  pieuses  pratiques.  En  sortant,  le 
vieillard  les  regarda  en  silence,  puis,  après  avoir  échangé  à  voix 
basse  quelques  paroles  avec  elles,  tira  sa  bourse  et  leur  mit  entre 
les  mains  plusieurs  pièces  de  monnaie.  Ainsi,  en  un  instant,  deux 
misères  humaines  s’étaient  rencontrées  dans  la  maison  de  Dieu, 
et  l’une  par  l’autre  s’étaient  soulagées.  Le  riche  affligé  donnait 
son  aumône  aux  pauvres  voyageuses,  et  les  pauvres  voyageuses 
allaient  prier  pour  le  riche.  On  dit  qu’il  ne  se  fait  plus  de  mira¬ 
cles.  On  ne  peut  compter  tout  ce  qu’il  y  a  chaque  jour  de  mysté¬ 
rieux  miracles  d’espérance  et  de  charité. 

En  une  heure,  le  chemin  de  fer  emporte  les  voyageurs  d’Olten 
à  Berne.  A  peine  arrivé  dans  cette  capitale  de  la  confédération,  je 
cours  à  l’endroit  auquel  de  loin  j’ai  souvent  pensé,  et  que  je  désire 
avant  tout  revoir,  à  la  plate-forme  de  la  cathédrale.  Cette  plate¬ 
forme,  qui  s’élève  à  cent  dix  pieds  au-dessus  de  l’Aar,  était  autre¬ 
fois  un  cimetière  attenant  à  l’église.  On  l’a  aplani,  on  en  a  fait 
une  belle  place  d’environ  cent  mètres  de  largeur;  on  y  a  posé  des 
bancs,  planté  des  marronniers,  construit  une  balustrade  ;  on  y  a 
érigé  la  statue  en  bronze  du  duc  de  Zaehringen,  le  fondateur  de 
Berne.  Enfin,  pour  compléter  toutes  ces  ingénieuses  dispositions, 
deux  sagaces  industriels,  sachant  bien  que  notre  pauvre  machine 
corporelle  a  ses  besoins  tout  autant  que  l’esprit,  ont  bâti  aux exl ré- 
mités  de  la  poétique  terrasse  deux  pavillons,  où  l’on  peut  a  toute 
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heure  apaiser  sa  faim  el  sa  soil'.  Et  tout  le  jour,  il  se  l'ait  dans  ees 
deux  philanthropiques  établissements  une  ample  consommation  de 
bière,  de  cale,  de  glaces,  de  comestibles;  et  tout  le  jour,  sur  le 
sol  de  cette  esplanade,  où  furent  jadis  creusés  les  tombes  des 
morts,  on  voit  apparaître  une  quantité  de  joyeux  vivants.  Certes, 
j’ai  vu  eu  Suisse  et  dans  1rs  autres  régions  du  monde  plus  d’une 
promenade  justement  célèbre  :  les  jardins  de  Vevay,  le  balcon  de  la 
maison  Diodati,  la  terrasse  de  l'hôtel  de  l’Univers,  à  Chamouni, 
l’Alaméda  de  la  Havane,  la  vaste  sommité  de  la  pyramide  de  Chéops, 
la  cime  de  l’Hécla,  la  grève  de  Tromsoe,  entre  les  flots  azurés  de 
la  mer  et  les  montagnes  de  neige.  Mais  en  recueillant  mes  divers 
souvenirs  de  voyage,  je  dois  dire  que  je  ne  connais  rien  de  com¬ 
parable  à  la  variété,  à  la  grandeur  des  images  qui  se  déploient  en 
face  de  la  plate-forme  de  Berne.  Au  pied  de  cette  plate-forme,  sur 
les  flancs  abrupts  du  coteau  qu’elle  domine,  est  un  amas  de  mai¬ 
sons  obscures,  un  des  plus  tristes  quartiers  de  la  cité,  traversé  par 
des  ruelles  sombres,  par  des  escaliers  fangeux;  le  refuge  des 
ilotes  qui,  en  dépit  des  belles  phrases  libérales,  existent  dans  les 
temps  actuels,  comme  dans  les  temps  anciens;  la  demeure  intime 
du  pauvre,  entre  la  haute  demeure  du  riche  et  les  ruines  splendides 
delà  nature;  plus  bas,  l’Aar  écumant,  bondissant  dans  son  cours 
impétueux  et  enlaçant  entre  ses  flots  d’émeraude  une  ilq,  une 
maison  de  bains,  un  jardin  fleuri.  Au  delà  de  ce  long  fleuve,  qui 
descend  des  glaciers  du  Grimsel  et  va  près  de  Coblentz  se  réunir 
au  Rhin,  s’élèvent  les  collines  de  Gurten  et  de  Belpberg,  revêtues 
de  forêts  de  sapins,  entrecoupées  par  de  larges  pâturages,  parse¬ 
mées  de  chalets;  et  plus  haut,  à  l’horizon  lointain,  la  chaîne  su¬ 
perbe,  la  chaîne  magique  des  Alpes  bernoises,  le  dôme  arrondi 
de  la  Blumisalp,  les  pics  aigus  du  Wetterhorn,  du  Schreckhorn, 
du  Finsteraarhorn,  et  la  sublime  couronne  de  la  Jungfrau. 

Avec  quel  plaisir  je  les  revois,  ces  magnifiques  montagnes  çà  et 
la  ondulant  dans  le  vaste  espace  qu’elles  occupent,  comme  les 
vagues  bleuâtres  de  la  mer;  çà  et  là  s’élançant  dans  les  airs, 
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comme  des  tours  féeriques,  comme  des  flèches  de  diamant!  Je 
m’eu  suis  éloigné.  T’y  reviens  après  avoir  erré  en  différents  lieux, 
après  les  diverses  émotions  qu’on  éprouve  eu  tout  voyage,  et  elles 
sont  là,  ces  superbes  montagnes,  impassibles  et  immuables  dans 
leur  grandeur  suprême,  dans  leur  éternelle  majesté.  Elles  m’é¬ 
crasent  par  leur  aspect  gigantesque,  elles  m’éblouissent  par  leur 
éclat;  elles  m’attirent  et  me  subjuguent  par  leur  charme  indi¬ 
cible.  Je  les  ai  contemplées  à  toutes  les  différentes  phases  de  la 
journée,  et  chaque  fois  que  je  les  contemplais,  elles  m’inspiraient 
une  nouvelle  admiration.  Le  matin,  quand  le  jour  commence  à 
poindre,  à  les  voir  se  dégager,  avec  leur  vêtement  de  neige,  des 
vapeurs  qui  les  enveloppent,  on  dirait  une  légion  de  vierges 
litaniques  s’éveillant  sur  leur  couche  blanche  aux  premiers  rayons 
de  l’aube.  A  midi,  elles  scintillent  au  feu  du  jour,  comme  des 
murailles  d’or  et  d’argent.  Le  soir,  quand  les  coteaux  qu 'elles 
dominent,  les  vallées  qui  les  environnent,  sont  plongés  dans 
l’ombre,  elles  reflètent  encore  les  derniers  rayons  du  soleil,  elles 
apparaissent  comme  des  coupoles  d’or,  comme  des  sanctuaires 
aériens,  où  brille  une  lumière  sacrée,  dans  le  silence  de  la  terre, 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit. 

Près  de  la  terrasse,  d’où  l’on  jouit  de  ce  magique  spectacle,  s’é¬ 
lève  la  voûte  imposante  et  la  haute  tour  de  la  cathédrale.  Il  mérite 
bien  aussi  d’être  vu,  ce  vénérable  édifice  gothique,  construit  par 
des  architectes  de  Strasbourg,  dans  le  style  flamboyant  du  quin¬ 
zième  siècle.  Les  protestants  se  sont  fait  un  pieux  devoir  de  le  dé¬ 
pouiller  des  tableaux,  des  autels,  des  candélabres  et  des  divers 
ornements  dont  le  catholicisme  l’avait  enrichi.  Ils  n’ont  cependant 
pas  touché  à  sa  structure,  qui  est  à  la  fois  élégante  et  majestueuse; 
ils  n’ont  pas  brisé  les  sculptures  du  portail,  qui  représentent  le 
Jugement  dernier.  A  l’intérieur,  ils  ont  bien  voulu  aussi  respec¬ 
ter  un  baptistère  en  pierre  noire,  taillé  avec  une  rare  habileté, 
des  stalles  en  chêne,  (pii  sont  des  chefs-d’œuvre  de  ciselure,  et  les 
Vitraux  du  chœur.  Un  de  ces  vitraux  nous  montre  Dieu,  le  Père, 
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répandant  du  haut  du  ciel  la  manne  à  pleines  mains,  et  les  femmes 
des  Israélites  la  recevant  dans  leurs  tabliers.  Un  autre  nous  offre 
un  curieux  exemple  des  naïves  associations  d’idées  et  de  l’esprit 
de  symbolisme  du  moyen  âge.  Au  haut  du  vitrail  on  voit  Moïse 
qui,  de  sa  verge,  frappe  le  rocher  et  en  fait  jaillir  l’eau.  Cette  eau 
met  en  mouvement  un  moulin  dans  lequel  un  pape  jette  les  quatre 
évangélistes.  De  là  tombent  des  hosties,  qu’un  cardinal  reçoit  dans 
un  calice  et  distribue  à  une  assemblée  de  fidèles  agenouillés  au¬ 
tour  de  lui. 

Dans  la  sacristie,  on  conserve  encore  les  vêtements  sacerdotaux 
enlevés  par  les  Bernois  à  la  cathédrale  de  Lausanne;  les  quatre  ta¬ 
pisseries  qui  furent  façonnées  à  Berne,  au  commencement  du 
seizième  siècle,  en  l’honneur  de  saint  Vincent,  dont  elles  retra¬ 
cent  la  légende,  et  les  six  tapisseries  connues  sous  le  nom  de  tapis¬ 
series  de  Bourgogne. 

Partout,  atout  instant,  l’invisible  destinée,  le  Fatum,  semble, 
dans  les  grandes  ainsi  que  dans  les  petites  choses,  s’amuser  de 
l’ambition  et  de  la  vanité  humaine,  connue  un  vent  capricieux 
qui  se  joue  des  grains  de  sable,  qu’il  soulève  dans  un  de  ses  tour¬ 
billons,  ou  des  feuilles  des  arbres.  Les  tapisseries  de  Bourgogne 
sont  un  des  exemples  matériels  de  cette  fantaisie  du  sort  et  de  son 
amère  ironie. 

Au  quinzième  siècle,  Philippe  le  Bon  fondait  à  Arras  une  manu¬ 
facture,  où  il  cherchait  à  réunir  les  meilleurs  ouvriers.  Là  furent 
tissées,  dessinées,  ces  six  grandes  toiles  où  apparaît  une  quantité 
de  personnages  de  grandeur  naturelle,  revêtus  du  costume  fla¬ 
mand  du  moyen  âge,  et  représentant,  ici,  la  justice  deTrajan,  le 
triumvirat  de  César,  de  Pompée,  de  Crassus  ;  plus  loin,  le  passage 
du  Rubicon  et  la  bataille  de  Pharsale,  et  enfin  l’entrée  triomphale 
de  César  dans  les  murs  de  Rome. 

Charles  le  Téméraire  emportait  ces  tapisseries  dans  ses  nom¬ 
breuses  campagnes,  pour  en  parer  sa  tente  comme  un  sultan  de 
l’Orient,  et  elles  furent  prises  en  1476  par  les  confédérés  suisses 
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dans  les  champs  de  Granson,  et  un  sacristain  les  exhibe  pour 
quelques  deniers  dans  la  cathédrale  de  la  république  bernoise. 

Après  avoir  parcouru  avec  une  impression  mélancolique  la 
grande  nef  de  cette  église,  jadis  si  brillante  et  aujourd’hui  si  dé¬ 
nudée,  j’ai  gravi,  par  une  de  ses  jolies  tourelles,  les  deux  cent  cin¬ 
quante  marches  qui  conduisent  à  une  plate-forme  habitée  par  des 
gardiens  qui  sont  installés  là  comme  des  horloges  vivantes,  qui 
nuit  et  jour  doivent  sonner  eux-mêmes  sur  une  cloche,  la  plus 
grosse  cloche  de  la  Suisse,  chaque  heure  et  chaque  quart  d  heure, 
pour  prouver  par  cette  régularité  de  mouvements  qu’ils  ne  s’en¬ 
dorment  point  et  veillent  sur  la  ville. 

Celle  ville  confiée  à  leur  vigilance,  ils  la  voient  dans  toute  son 
étendue,  et  ils  en  viennent  à  la  trouver  fort  monotone,  par  le 
devoir  qui  les  oblige  à  la  regarder  à  chaque  instant,  afin  d’y  si¬ 
gnaler  le  moindre  indice  d’incendie.  Mais  aux  yeux  de  celui  qui 
n’est  point  soumis  à  la  même  contrainte  journalière  ni  fatigué  par 
Ih  même  habitude,  elle  offre  un  curieux  tableau,  cette  cité  de 
Berne,  dans  la  ceinture  d’émeraude  des  flotsdel’Aar,  qui  l’enlacent 
de  trois  côtés,  au  milieu  d’un  terrain  onduleux  parsemé  de  hameaux, 
de  villages,  de  forêts,  en  face  de  l’immense  horizon,  des  vertes 
prairies  ou  des  montagnes  de  neige. 

Il  y  a  environ  sept  siècles  que,  sur  la  pointe  de  terre  entourée 
par  l’Aar,  le  duc  Berthold  de  Zaehringen,  lieutenant  de  l’empire 
dans  la  Suisse  allemande,  bâtit  les  premières  maisonsde  cette  ville, 
à  l’endroit  où,  dans  une  de  ses  chasses,  il  avait  tué  un  ours.  I)e  là, 
dit-on,  l’origine  du  nom  de  Berne,  facile  altération  de  Baer  (ours)  ; 
de  là  le  respect  et  la  prédilection  des  Bernois  pour  ces  sauvages 
quadrupèdes.  L’ours  grimpant  figure  seul  dans  leurs  armoiries. 
L’ours  est  peint  sur  leurs  bannières  et  décore  plusieurs  de  leurs 
édifices.  Entre  la  Grand’rue  et  la  rue  du  Marché,  dans  une  ancienne 
tour,  il  y  a  une  horloge  d’un  mécanisme  compliqué  comme  celle 
de  Strasbourg.  Un  coq  y  crie  en  battant  des  ailes,  un  bouffon  y 
sonne  les  heures.  Mais  ce  qui  plaît  le  plus  aux  Bernois,  c’est  de 
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voir  à  chaque  heure  une  troupe  de  petits  ours  en  bronze,  armés 
de  piques,  sortir  d’une  des  cavités  de  l’horloge,  dédier  devant 
le  cadran  et  rentrer  dans  une  niche.  Sur  un  autre  monument,  sur 
la  porte  de  Morat,  stationnent  deux  ours  gigantesques,  dessinés 
par  Thorwaldsen,  le  célèbre  sculpteur  danois,  taillés  dans  le  granit 
par  Abarth  d’Unterwald.  Enfin,  les  Bernois,  non  contents  d’avoir 
autour  d’eux  tant  d’images  d’ours,  entretiennent  dans  l’enceinte 
de  leur  cité  des  ours  vivants,  et  ils  aiment  à  les  visiter,  et  ils  les 
appellent  familièrement  leurs  mutze.  Un  bon  bourgeois  a  fait  en 
mourant  à  ses  chers  mutze  un  legs  considérable.  Us  possèdent  un 
capital,  ces  heureux  oursde  Berne  ;  ils  ont  des  rentes,  ils  pourraient 
jouer  à  la  Bourse,  spéculer  sur  la  hausse  des  céréales  ou  l’expro¬ 
priation  des  terres,  si  dans  leur  innocence  d’ours  ils  n’ignoraient 
ces  belles  occupations  de  l’homme  civilisé,  si,  dans  leur  ignorance 
d’ours,  ils  n’aimaient  mieux  vivre  tranquillement,  se  lécher  les 
pattes  et  dormir. 

La  louve  romaine  a  fait  trembler  le  monde,  le  léopard  de  la 
Grande-Bretagne  a  étendu  ses  griffes  sur  toutes  les  mers;  l’ours 
de  Berne  n’a  point  conquis  un  si  grand  pouvoir  ni  un  si  grand 
renom . 

Cependant,  il  s’est  montré  en  plus  d’une  occasion  assez  redou¬ 
table.  On  l’a  vu  paraître  au  premier  rang  dans  la  bataille  de  Jam- 
merthal,  de  Laupen,  de  Fraubrunnen,  de  Saint-Jacques,  de 
Granson,  de  Morat  etdeNovarre.  Au  quinzième  siècle,  l’ours  de 
Berne  subjuguait  l’Argovie;  au  seizième,  le  canton  de  Vaud.  La 
révolution  française,  qui  anéantit  tant  de  choses  vénérables, 
immola  dans  sa  frénésie  tant  de  nobles  victimes,  ébranla  et  ren¬ 
versa  tant  de  trônes  séculaires,  cette  révolution  brisa  aussi  l’oli¬ 
garchique  gouvernement  de  la  cité  de  Berne.  Les  cantons  qu’elle 
avait  asservis  reprirent  leur  indépendance.  Le  trésor,  qu’elle  avait 
amassé  par  de  cruelles  exactions,  lui  fut,  en  vertu  d’une  justice 
providentielle,  enlevé  par  le  fameux  Rapinat.  La  caste  aristocra¬ 
tique  qui  la  gouvernait  fut  forcée  de  transiger  avec  les  autres 
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castes,  et  de  partager  l'exercice  du  pouvoir  avec  ceux  qu’elle  trai¬ 
tait  naguère  comme  ses  humbles  sujets. 

Après  cette  violente  commotion,  après  celle  qui  éclata  encore  en 
1814,  puis  en  1830,  à  la  suite  d’une  autre  révolution  de  Paris, 
l’Etat  de  Berne  a  été  entin  pacifiquement  constitué.  Si  cette  ville 
fondée,  il  y  a  sept  siècles,  sur  un  terrain  désert,  ne  possède  plus 
tous  les  domaines  qu’elle  avait  conquis  dans  les  guerres  civiles  ou 
les  guerres  du  religion,  elle  n’a  cependant  pas  trop  le  droit  de  se 
plaindre  de  son  sort.  Elle  est  aujourd’hui  le  chef-lieu  du  plus 
grand  canton  de  la  Suisse,  le  siège  de  la  diète,  la  résidence  des 
diplomates  étrangers,  la  Washington  de  la  confédération  helvéti¬ 
que.  On  y  compte  environ  vingt-sept  mille  habitants.  Le  canton 
dont  elle  est  la  capitale  en  renferme  quatre  cent  mille  dont  un  hui¬ 
tième  parle  français  et  professe  la  religion  catholique;  le  reste  est 
allemand  et  appartient  au  protestantisme. 

Cette  ville  de  vingt-sept  mille  âmes  a  un  observatoire,  un  jardin 
botanique,  une  galerie  de  tableaux  où  l’on  a  le  plaisir  de  contem¬ 
pler  plusieurs  paysages  de  Didav  et  de  Calame,  un  cabinet  d’his¬ 
toire  naturelle,  un  gymnase,  une  école  de  préparation  pour  l’école 
polytechnique,  une  université,  une  bibliothèque  qui  renferme 
plus  de  cinquante  mille  volumes  et  quinze  cents  manuscrits  dont 
M.  Sinncr  a  fait  le  catalogue.  Cette  bibliothèque  s’honore  à  juste 
litre  d’avoir  été  pendant  quelques  années  placée  sous  la  direction 
de  Haller,  l’anatomiste,  le  botaniste,  le  médecin,  le  poète,  l’un 
des  hommes  les  plus  notables  du  dix-huitième  siècle.  Né  à  Berne 
en  1708,  d’une  famille  patricienne,  il  se  consacra  tout  jeune  à 
l’étude  des  sciences  naturelles.  Après  divers  voyages  en  Hollande, 
en  France  et  en  Angleterre,  après  avoir  occupé  pendant  dix-sepl 
ans  avec  une  haute  distinction  la  chaire  d’anatomie  et  de  botani¬ 
que  à  1  ’ université  de  Gœttingue,  il  revint  à  Berne.  Il  y  fut  investi 
par  le  vœu  de  ses  concitoyens  des  fonctions  d’amtmann,  et  y  mou¬ 
lait  en  1  777. 

Berne  a  souvent  été  citée  comme  une  des  belles  villes  de  la 
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Suisse.  Dernièrement,  elle  a  été  encore  embellie  par  la  construc¬ 
tion  du  palais  fédéral  qui  a  coûté  deux  millions,  et  par  la  con¬ 
struction  du  Berner-Hof ,  l’un  des  plus  vastes  et  des  plus  ma¬ 
gnifiques  hôtels  que  l’on  puisse  voir.  Je  11e  voudrais  point  la 
calomnier  cette  fière  capitale  de  la  Suisse.  Mais  avec  ses  hautes 
façades  grises,  ses  rues  à  arcades,  elle  m’a  toujours  paru  morne  et 
sombre;  ses  arcades  n’ont  point  la  hauteur  ni  les  élégantes  pro¬ 
portions  de  nos  arcades  de  Rivoli.  Elles  sont  basses,  irrégulières, 
évasées  ou  étroites.  Il  en  est  qui  ressemblent  à  des  ouvertures  de 
grottes  dans  les  rocs  des  maisons.  Sous  les  voûtes  qu’elles  soutien¬ 
nent,  on  est,  il  est  vrai,  à  l’abri  de  la  pluie  et  de  la  neige,  mais 
on  y  voit  peu  le  soleil,  et  on  n’y  respire  guère  le  grand  air.  On  s’y 
sent  comprimé  dans  un  passage  assez  étroit  et  resserré  encore  de 
chaque  côté  par  des  étalages  de  marchandises.  Les  arcades  de  la 
Grand’rue  sont  pourtant  une  des  promenades  favorites  des  Ber¬ 
nois,  triste  promenade,  selon  moi,  et  je  pense  aussi  selon  les  belles 
dames  qui  exposent  là  leurs  robes  gonflées  de  crinoline  à  de  rudes 
froissements. 

Ce  qui  m’attire,  ou  plutôt  ce  qui  me  ravit  à  Berne,  je  l’ai  dit, 
c’est  la  plate-forme  du  Munster.  C’est  là  que  je  vais  lire,  rêver, 
passer  de  longues  heures.  Cependant  il  est  un  jour  de  la  semaine 
où  l’intérieur  de  la  cité  offre  un  aspect  assez  curieux.  Bien  en¬ 
tendu  que  je  11e  parle  pas  du  dimanche,  ce  taciturne,  ce  lourd,  ce 
long,  ce  désolant  dimanche  protestant.  Je  parle  du  jour  du  mar¬ 
ché.  Plusieurs  milliers  de  paysans  des  environs  arrivent  alors  à 
Berne,  campent  avec  leurs  chevaux  et  leurs  charrettes  sur  les  pla¬ 
ces  publiques,  ou  circulent  gravement  dans  les  rues,  les  hommes 
avec  leur  large  chapeau  et  leur  longue  redingote  des  jours  de  fête, 
les  femmes  avec  leur  délicieux  costume  traditionnel,  le  corset 
noir  et  étroit,  la  chemise  line  et  blanche,  plissée  sur  la  poitrine, 
le  collier  de  velours,  les  chaînes  d’argent  entourant  les  deux 
bras,  le  nœud  de  rubans  ou  le  léger  bonnet  posé  coquettement 
sur  le  liant  de  la  tête.  Nos  ingénieuses  modistes  de  Paris  ont 
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beau  faire,  elles  n’inventeront  jamais  rien  de  si  simple  et  de  si 
charmant. 

Grâce  au  chemin  de  fer,  il  y  a  de  ces  paysans  qui,  pour  vendre 
eux-mêmes  leurs  denrées  ou  acheter  les  diverses  choses  qui  leur 
sont  nécessaires,  viennent  du  sein  même  de  l’Oberland.  Un  mar¬ 
chand  de  vieux  papiers  et  de  vieux  livres,  chez  lequel  j’allais  sou¬ 
vent  bouquiner,  m’a  fait  faire  connaissance  avec  un  de  ces  paysans 
de  l’Oberland,  un  vigoureux  jeune  homme,  à  l’œil  brillant,  au 
pied  ferme,  qui  est  un  ardent  chasseur  de  chamois.  Je  ne  sais 
pourquoi  la  passion  de  la  chasse  m’a  été  refusée.  On  dit  pourtant 
que  c’est  une  agréable  passion,  et  j’ai  vu  les  meilleurs  garçons  du 
monde  très-heureux  de  boutonner  leurs  fortes  guêtres,  et  de  s’en 
aller  par  les  plaines  et  les  montagnes,  par  les  marais  ou  par  les 
bois,  épier  une  volée  de  perdreaux,  attendre  le  passage  des  ca¬ 
nards  sauvages,  poursuivre  jusque  dans  son  repaire  le  farouche 
sanglier. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  jouissance  de  Nemrod,  qui  fut  un 
grand  chasseur,  dit  la  Bible,  je  n’ai  jamais  pu  y  prendre  le  moindre 
goût,  et  je  mourrai,  s’il  plaît  à  Dieu,  sans  avoir  effarouché  par 
un  grain  de  poudre  le  moindre  moineau.  Mais,  de  même  que  le 
sédentaire  citadin,  qui  de  sa  vie  ne  s’est  aventuré  à  traverser  avec 
une  barque  une  innocente  rivière,  aime  à  lire  les  relations  des 
voyages  nautiques,  des  explorations  périlleuses,  de  même  je  me 
complais  à  entendre  mes  vaillants  amis  raconter,  avec  de  jolis  pe¬ 
tits  embellissements,  leurs  aventures  de  chasse.  De  plus,  j’ai  lu 
avec  avidité  les  récits  de  chasse  à  l’éléphant  et  au  tigre,  dans  les 
jungles  de  l’Inde;  de  chasse  au  lion,  sur  les  pentes  de  l’Atlas;  de 
chasse  à  l’autruche,  dans  les  sables  de  la  Cafrerie;  de  chasse  au 
bison,  dans  les  immenses  prairies  de  l’Amérique  de  l’ouest;  de 
chasse  au  kangourou,  dans  le  sol  de  l’Australie;  de  chasse  à  l’ours, 
dans  les  forêts  du  Canada;  de  chasse  à  l’élan  et  an  renne,  dans  la 
froide  Laponie;  de  chasse  au  héron,  dans  les  marais  de  la  Hol¬ 
lande,  et  je  me  suis  réjoui  d’apprendre,  par  l’entremise  de  mon 
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obligeant  bouquiniste  rie  Berne,  par  les  causeries  du  jeune  Ober- 
Jandais,  les  principaux  détails  de  la  chasse  au  chamois. 

De  tous  les  quadrupèdes  des  Alpes,  celui-ci  est  certainement  le 
plus  intéressant.  Sa  tête  ressemble  un  peu  à  celle  du  bouc;  ses 
cornes  sont  noires,  courtes,  arrondies  du  haut,  et  recourbées  en 
arrière  en  forme  de  crochets;  ses  oreilles  sont  longues  et  étroites; 
la  pupille  de  son  œil  forme  un  carré  oblong.  La  couleur  de  son 
poil  varie  selon  la  saison.  Au  printemps,  elle  est  d’un  gris  blanc; 
en  été  d’un  brun  rouge;  elle  prend  une  teinte  plus  foncée  en  au¬ 
tomne  et  devient  noire  en  hiver. 

Les  chamois  ne  vivent  guère  isolément.  Ils  se  réunissent  ordi¬ 
nairement  par  petits  troupeaux  de  dix  à  vingt,  et  quelquefois  qua¬ 
rante  individus,  mâles  et  femelles.  Comme  ils  sont  très-timides, 
ils  choisissent,  pour  s’y  retirera  l’abri  des  poursuites  de  l’homme 
el  des  animaux  de  proie,  les  lieux  les  plus  escarpés,  au  milieu  des 
rochers,  près  des  neiges  et  des  glaces.  Le  matin,  avant  l’aube,  ils 
descendent  dans  le  pâturage  le  plus  rapproché;  mais,  dès  que  le 
soleil  parait,  ils  regagnent  leur  gîte  sauvage,  et  y  passent  tout  le 
jour  couchés  sur  la  neige.  Le  soir,  ils  vont  de  nouveau  chercher 
leur  nourriture,  puis  reviennent  se  blottir  dans  leur  refuge.  Quand 
vient  l’hiver,  ils  descendent  dans  les  forêts,  et  quelquefois  même, 
si  la  saison  est  très-rigoureuse,  ils  se  rapprochent  des  vallées  ha¬ 
bitées,  mais,  dès  qu’ils  peuvent  retrouver  un  aliment  dans  les 
hautes  régions  des  Alpes,  ils  se  hâtent  d’y  retourner.  La  nature, 
qui  les  a  faits  si  craintifs,  leur  a  donné  des  facultés  particulières 
pour  reconnaître  le  danger  auquel  ils  sont  exposés  et  pour  y 
échapper.  Le  chamois  a  les  sens  de  l’ouïe,  de  la  vue  et  de  l’odorat 
très-développés,  et  ses  jambes  de  derrière  ont  une  force  élastique 
incroyable.  D’un  bond,  il  peut  atteindre  à  dix  pieds  de  bail¬ 
leur,  ou  franchir  un  large  gouffre.  Il  court  le  long  des  rocs  avec 
la  même  assurance  et  la  même  vitesse  que  l’antilope  dans  les 
plaines  de  sable  de  l’Afrique,  et  gravit  lestement  des  parois  pres¬ 
que  verticales. 


A  ces  moyens  de  sauvegarde,  il  joint  une  extrême  vigilance. 
Quand  les  chamois  s’arrêtent  dans  un  pâturage,  ils  ne  cessent  de 
rester  attentifs  au  moindre  bruit  et  au  moindre  mouvement.  De 
plus,  à  quelque  distance  est  une  vedette  qui,  dès  qu’elle  entrevoit 
un  péril,  les  en  avertit  par  une  sorte  de  sifflement  qu’elle  produit 
en  chassant  fortement  son  haleine  contre  ses  dents  et  entre  ses 
narines.  Cette  vedette  est  ordinairement  la  femelle  la  plus  âgée 
du  troupeau.  Les  chamois  semblent  d’un  commun  accord  la  choisir 
pour  leur  guide,  et  lui  confier  la  direction  absolue  de  la  commu¬ 
nauté.  Us  la  suivent  docilement  et  obéissent  toujours  à  son  signal. 
Que  si,  par  malheur,  elle  périt,  les  pauvres  timides  animaux,  sur 
lesquels  elle  veillait  avec  une  sorte  de  sollicitude  maternelle,  sont 
tout  effarés  et  épouvantés.  On  les  voit  alors  se  disperser  de  côté  et 
d’autre,  comme  des  abeilles  qui  ont  perdu  leur  reine,  et  parfois 
même  on  les  voit  follement  courir  au-devant  du  chasseur. 

Les  innocents  chamois,  exposés  en  leurs  sauvages  retraites  à 
l’éboulement  des  rocs,  à  la  chute  des  avalanches,  ont  en  outre 
plusieurs  ennemis  :  l’ours,  le  loup,  le  lynx,  et  même  le  puissant 
vautour  des  Alpes,  le  lammergeier,  qui  peut  entre  ses  serres  en¬ 
lever  leurs  petits.  Mais  le  plus  redoutable  de  ces  ennemis,  c’est 
l’homme,  c’est  l’agile  et  courageux  chasseur. 

Ordinairement  deux  ou  trois  hommes  se  réunissent  pour  gravir 
les  rocs  escarpés,  pour  s’aider  l’un  l’autre  à  franchir  les  passages 
difficiles,  et  guetter  ensemble  la  proie  qu’ils  convoitent,  le  pauvre, 
l’ inoffensif  chamois,  dont  le  sang  bu  tout  chaud  est,  dit-on,  un 
préservatif  contre  le  vertige,  dont  la  chair  est  un  mets  délicat, 
dont  la  peau  est  recherchée  par  les  gantiers,  et  les  cornes  par  les 
fabricants  de  cannes. 

Mais  il  est  plus  d’un  hardi  montagnard  qui  se  hasarde  seul  dans 
cette  aventureuse  expédition.  Armé  d’une  carabine  rayée  à  deux 
coups,  et  portant  sur  son  épaule  un  petit  sac  dans  lequel  il  a  mis 
du  pain  d’avoine,  un  morceau  de  fromage,  un  flacon  de  kirsch, 
il  part  la  nuit  pour  arriver  au  point  du  jour  dans  les  pâturages 
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élevés  où  il  espère  trouver  les  chamois.  S’il  parvient  à  les  décou¬ 
vrir  de  loin,  à  l’aide  d’une  lunette,  il  tâche  de  monter,  par  de 
longs  détours  et  avec  de  grandes  précautions,  au-dessus  de  l’en¬ 
droit  où  le  troupeau  stationne.  S’il  réussit  alors  à  tuer  ou  à  blesser 
un  chamois,  il  se  précipite  vers  lui  et  commence  par  lui  couper 
les  jarrets.  Si  alors  il  n’est  pas  très-éloigné  de  sa  demeure,  il  prend 
l’animal  sur  son  dos  et  l’emporte.  Sinon  il  le  dépèce  et  n’en  prend 
que  la  peau. 

Mais  souvent  cette  chasse  ne  s’accomplit  pas  si  aisément  ni  si 
vite.  Les  chamois,  avertis  par  leur  fidèle  vedette  ou  par  leur  propre 
instinct  de  l’approche  de  leurs  ennemis,  s’enfuient  précipitamment 
dans  des  repaires  inaccessibles.  C’est  alors  que  le  chasseur  doit  se 
résigner  à  une  rude  tâche  et  à  de  cruelles  fatigues.  Alors,  emporté 
par  sa  passion,  il  ne  s’arrête  plus  devant  aucun  danger.  Il  traverse 
les  couches  de  neige  sans  s’inquiéter  des  abîmes  qu’elles  recou¬ 
vrent;  il  s’engage  intrépidement  dans  les  parages  les  plus  péril¬ 
leux,  escalade  les  rochers  sans  .songer  comment  il  pourra  redes¬ 
cendre.  La  nuit  le  surprend  au  milieu  de  sa  marche  ardente.  11 
s’assoit  au  pied  d’un  roc,  tire  de  sa  besace  sa  chétive  provision, 
fait  son  repas  frugal,  pose  une  pierre  sous  sa  tête  et  s’endort  en 
songeant  au  gîte  où  les  chamois  se  sont  réfugiés.  Le  lendemain  en 
s’éveillant  il  mesure  du  regard  les  précipices  qu’il  doit  franchir, 
boit  un  peu  de  kirsch  ou  d’eau-de-vie  pour  se  réconforter,  puis  se 
remet  en  route. 

Ce  chasseur  passe  ainsi  quelquefois  plusieurs  jours  de  suite 
dans  le  désert  des  montagnes.  Pendant  ce  temps  sa  femme  ou  sa 
fiancée  s’inquiète,  se  tourmente,  et  dans  son  anxiété  n’ose  pas 
s’endormir;  car  c’est  une  opinion  populaire  dans  la  contrée  des 
Alpes  que,  lorsqu’un  homme  a  péri  sur  les  rochers  ou  dans  les 
glaces,  il  apparaît  la  nuit  à  la  personne  qui  lui  est  la  plus  chère, 
pour  lui  dire  où  est  son  corps  et  la  prier  de  lui  faire  rendre  les 
derniers  devoirs. 

Tel  est  pourtant  l’attrait,  de  cette  chasse,  que  la  plupart.de  ceux 
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qui  l’ont  entreprise  et  qui  en  ontsubi  toutes  les  fatigues  etreconnu 
tous  les  périls,  11e  peuvent  y  renoncer. 

«  J’ai  connu,  dit  M.  de  Saussure,  un  jeune  homme  de  Sixt,  bien 
fait,  d’une  jolie  figure,  qui  venait  d’épouser  une  femme  char¬ 
mante,  et  qui  me  disait  :  «  Mon  grand-père  est  mort  à  la  chasse, 
(x  mon  père  également;  je  suis  sûr  que  j’y  mourrai  aussi.  Ce  sac 
«  que  je  porte  sur  mon  dos,  je  l’appelle  mon  drap  mortuaire,  et 
«  pourtant,  si  vous  m’offriez  de  faire  ma  fortune,  à  la  condition  de 
«  renoncer  à  la  chasse  aux  chamois,  je  ne  pourrais  y  consentir.  » 
J’ai  fait,  ajoute  M.  de  Saussure,  quelques  courses  dans  les  Alpes 
avec  cet  homme;  il  était  d’une  adresse  et  d’une  force  étonnantes. 
Mais  sa  témérité  était  plus  grande  encore  que  sa  force,  et  j’ai  su 
que,  deux  ans  après,  le  pied  lui  avait  manqué  au  bord  d’un 
précipice,  où  il  avait  subi  la  destinée  à  laquelle  il  s'était  si  bien 
attendu.  » 

Le  souvenir  de  cette  page  du  savant  naturaliste  me  revenait  à 
l’esprit  tandis  que,  dans  l’arrière-boutique  du  libraire,  j’écoutais 
les  naïfs  récits  du  jeune  Oberlandais.  Puisse-t-il,  ce  vaillant  chas¬ 
seur,  échapper  aux  dangers  de  ses  audacieuses  expéditions. 
Puisse-t-il,  après  avoir  assez  essayé  son  courage,  déposer  son  fusil 
dans  son  chalet,  et  vivre  tranquillement  dans  sa  famille.  C’est 
bien  le  moins  que  nous  accordions  un  vœu  du  cœur  à  ceux  qui 
nous  donnent  gratuitement  quelque  plaisir  inattendu  ou  quelque 
enseignement  nouveau,  et  je  dois  à  ce  chasseur  des  iVlpcs  une  des 
heures  les  plus  agréables  que  j’aie  passées  dans  la  politique  et  diplo¬ 
matique  cité  de  Berne. 
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Fribourg.  —  Scs  premières  annales.  —  Sa  physionomie.  —  Sa  situation.  - —  La  terrasse 
de  l’hôtel  Zaehringen.  —  Le  pont  suspendu.  —  Les  anciennes  tours.  —  Veit  Vebcr.  — 
Le  vallon  de  Gotteron.  —  Le  voyageur  et  l’ambitieux.  —  Le  tilleul  de.  Fribourg.  —  Le 
pensionnat  des  jésuites.  —  La  cathédrale.  —  Le  portail.  —  L’orgue.  —  Le  poëme  des 
Alpes.  —  M.  Vogt.  —  Fribourg  ville  littéraire.  —  Le  ranz  des  vaches.  —  Caractère  et 
mœurs  des  Fribourgeois.  —  Amusements  et  fêtes  populaires.  —  Le  Moléson.  —  Les  sor¬ 
cières.  —  Gruyères.  —  Ancienne  tradition  —  La  grue.  —  Les  comtes  de  Gruyères.  — 
Leur  prospérité.  —  Leur  décadence. 


liaient  sua  fa  ta  libelli!  disaient  les  anciens;  et  des  villes,  et  des 
États  grands  et  petits,  et  de  toutes  les  choses  humaines,  ne  de¬ 
vons-nous  pas  dire  à  tout  instant  :  liaient  sua  fatal  J’ai  quitté 

Berne,  et  en  une  heure  le  chemin  de  fer  m’a  transporté  à  Fri- 

• 

bourg.  Entre  les  premières  pages  de  l’histoire  de  l’une  et  de  l’an¬ 
tre  de  ces  deux  villes,  quelle  analogie!  Et  ensuite  quelle  dillé- 
rence!  En  1179,  un  duc  de  Zaehringen  fonde  sur  une  colline, 
baignée  de  trois  côtés  par  laSarine,  la  ville  de  Fribourg  .  En  1191 , 
un  autre  duc  de  Zaehringen  fonde  sur  une  colline,  baignée  de 
trois  côtés  par  l’Aar,  la  ville  de  Berne. Si,  pour  créer  cette  nouvelle 
cité,  il  eût  cherché  une  situation  semblable  à  celle  de  Fribourg, 
il  n’aurait  pu  mieux  réussir.  Fribourg  fut  dotée  d’une  constitution 
qui  justifiait  son  nom  de  Freiburg  (bourg  libre).  Berne  reçut  de 
son  fondateur  une  pareille  constitution.  Les  deux  villes  furent 
successivement  soumises  au  protectorat  des  comtes  de  Savoie,  des 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME.  307 

comtes  de  Kv bourg  et  des  Rodolphe  de  Habsbourg.  Ou  eut  dit  deux 
tilles  d’une  même  maison,  partageant  la  même  fortune  et  suivant 
l’une  près  de  l’autre  le  même  chemin.  Mais  quand  les  trois  cail¬ 
lons  primitifs  de  la  confédération  helvétique  se  soulevèrent  contre 
la  maison  d’Autriche,  Berne  s’associa  à  cette  révolte.  Fribourg,  au 
contraire,  resta  fidèle  aux  princes  qu’elle  considérait  comme  ses 
souverains  légitimes.  Les  deux  cités,  créées  par  les  deux  Berthold 
de  Zaehringen,  s’armèrent  alors  l’une  contre  l’autre  et  se  firent 
une  guerre  acharnée.  La  généreuse  Fribourg  ne  renonça  à  sa 
vaillante  résolution  que  lorsque  Albert  d’Autriche  la  délia  lui- 
même  de  ses  serments,  et  11e  s’unit  aux  confédérés  que  pour  re¬ 
pousser  l’invasion  de  Charles  le  Téméraire.  Après  les  batailles  de 
Grandson  et  de  Morat,  où  scs  soldats  se  signalèrent  par  leur  va¬ 
leur,  eu  1 4 8 i ,  le  canton  de  Fribourg  fut  adjoint  aux  cantons 
confédérés  par  l’entremise  de  Nicolas  de  Fine. 

Au  seizième  siècle,  Berne  s’agrandit  par  ses  conquêtes,  s’enri¬ 
chit  par  ses  pillages.  Fribourg  conserve  humblement  son  petit 
domaine.  Berne  bâtit  de  hautes  maisons,  allonge  ses  arcades; 
Fribourg  ne  fait  que  quelques  modestes  constructions,  de  ci,  de  là, 
sur  ses  collines  ou  dans  ses  ravins.  Berne  s’est  passionné  pour  le 
dogme  du  protestantisme  et  a  entrepris  de  le  propager  par  la 
persuasion  ou  par  la  violence  dans  le  canton  de  Vaud,  dans  la 
vallée  de  Thun  et  de  Frutigen;  Fribourg  qui,  dans  la  guerre  d’in¬ 
dépendance  de  la  Suisse,  a  gardé  sa  fidélité  à  ses  souverains, 
garde  dans  la  tempête  de  la  réformation  sa  fidélité  à  son  Dieu. 
Elle  défend  son  église,  elle  reste  catholique.  Berne  est  aujourd’hui 
la  capitale  d’un  vaste  canton  et  le  chef-lieu  de  la  diète;  Fribourg 
est  une  petite  ville  de  neuf  mille  âmes  et  la  capitale  d’un  État,  qui 
en  renferme  environ  cent  nulle.  Et,  eu  définitive,  Berne  avec  sa 
suprématie  et  sa  fortune,  Berne  en  dehors  de  ses  plates-formes 
ouvertes  sur  les  Alpes,  a  la  physionomie  morose  d’un  vieux  spé- 
culateur  fatigué  de  son  labeur,  ou  d’un  pâle  diplomate  inquiet 
de  ses  dépêches;  tandis  que  Fribourg,  dans  la  modestie  de  sa  coin 
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dition,  a  le  riant  aspect  d’une  honnête  et  pieuse  et  joviale  jeune 
tille. 

Les  Bernois  le  savent  bien,  et  depuis  que  celte  ville  a  etc  si 
rapprochée  d'eux  par  le  chemin  de  1er,  ils  y  viennent  souvent  se 
récréer.  Le  dimanche  surtout,  le  chef  de  cuisine  de  l’hôtel  Zaeh- 
ringen  est  fort  occupé,  et  les  sommeliers  allongent,  autant  que 
possible,  les  tables  de  la  salle  à  manger.  Ce  jour-là,  par  le  train 
de  midi,  on  verra  arriver  une  caravane  de  patriciens  bernois,  les 
uns  désertant  sournoisement  le  toit  domestique;  d’autres,  plus 
braves  ou  plus  libres,  amenant  avec  eux  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  tous  fuyant  le  mortel  ennui  de  leur  dimanche  pour  respi¬ 
rer  à  leur  aise,  se  promener  en  liberté,  s’égayer  sans  crainte  et 
faire  un  bon  dîner  dans  la  ville  catholique. 

ils  ne  sont  pas  malavisés,  ces  bons  citoyens  do  Berne.  L’hôtel 
Zaehringen  est  sans  contredit  l’un  des  meilleurs  de  la  Suisse.  Le 
dimanche  à  Fribourg  est  un  jour  justement  aimé,  jour  de  prières 
et  de  repos,  véritable  jour  du  Seigneur,  qui  donne  la  paix  et  la 
joie  à  ceux  qui  ont  fidèlement  rempli  leur  tache  de  la  semaine.  El 
cette  ville  de  Fribourg!  On  peut  bien  venir  de  plus  loin  que  Berne 
pour  la  voir,  sans  regretter  le  temps  qu’on  emploiera  à  ce  trajet. 
Quelle  situation  pittoresque!  quel  singulier  panorama!  Une 
grande  partie  de  la  ville  perchée  sur  les  hauteurs  de  la  presqu’île 
dont  la  Sai  ine  arrose  la  base;  une  autre  descendant  sur  les  flancs 
du  coteau  escarpé,  jusque  dans  la  vallée,  jusqu’au  bord  de  la 
rivière;  des  remparts  où  jadis  retentissaient  les  cris  de  guerre; 
des  couvents  consacrés  par  une  pensée  de  piété  et  de  miséricorde; 
ici,  les  œuvres  des  municipalités  modernes,  les  grandes  places  cl 
les  larges  rues;  là,  les  vestiges  d’un  autre  temps,  les  ruelles 
étroites  et  tortueuses,  les  carrefours  obscurs,  les  escaliers  par 
lesquels  on  descend  du  plateau  de  la  ville  haute  aux  derniers  gra¬ 
dins  de  l’amphithéâtre  de  la  ville  basse;  ici,  les  boutiques  aux 
coquettes  devantures,  les  larges  habitations  des  riches,  les  façades 
blanches,  les  persiennes  vertes  ;  là,  les  vieilles  maisons  aux  murs 
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noirs,  les  fenêtres  étroites  garnies  de  petites  vitres  ternes,  les 
toits  à  pignon;  de  côté  et  d’autre,  des  cours  spacieuses  et  des  jar¬ 
dins,  de  petites  maisonnettes  solitaires  suspendues,  connue  des 
cellules  d’ermites,  au  bord  d’un  ravin;  d’autres  abritées  comme 
des  cottages  sous  un  dôme  de  sapins  ou  d’arbres  fruitiers;  tous  les 
contrastes  de  la  vie  industrieuse  et  de  la  vie  rustique,  toute  une 
image  en  relief  des  divers  Ages  d’une  cité,  de  son  état  ancien  et  de 
ses  modifications  nouvelles. 

Que  de  bonnes  heures  j’ai  passées  sur  la  terrasse  de  l’hôtel 
Zaehringen  à  contempler  un  de  ces  tableaux  de  Fribourg!  A  côté 
de  cette  maison  est  le  fameux  pont  en  lil  de  fer,  le  plus  grand  et 
le  plus  hardi  qui  jusqu’à  présent  ait  été  construit  en  Europe.  Par 
ses  chaînes  aériennes,  il  rejoint  deux  collines  séparées  l’une  de 
l’autre  par  un  espace  de  neuf  cents  pieds  de  largeur,  par  un  pré- 
eipicede  cent  quatre-vingts  piedsde  profondeur.  Quand  je  regarde 
cette  audacieuse  construction,  il  m’est  agréable  de  penser  que  c’est 
un  Français,  M.  Clialey,  de  Lyon,  qui  a  eu  le  courage  de  l’entre¬ 
prendre  et  le  bonheur  de  l’achever  si  habilement,  que  pas  un 
ouvrier  n’y  a  péri . 

La  terrasse  sur  laquelle  j’aime  à  m’asseoir  s’élève  sur  un  roc 
escarpée  comme  un  balcon,  au  faite  d’un  mur  perpendiculaire.  De 
là,  je  vois  en  face  de  moi  une  colline  couronnée  de  tours  en  ruine, 
<  j  1 1  i  ont  eu  leurs  jours  de  combats  et  leurs  joursde  gloire  au  temps 
où  Veit- Weber,  le  vaillant  poète,  le  Tyrtécdes  batailles  helvétiques, 
saluait  ce  boulevard  de  la  confédération. 

«  Chantons  Fribourg,  ville  de  l’Uecbtland,  placée  à  la  frontière 
des  Alpes;  elle  deviendra  la  clef  de  la  confédération. 

cc  Allégresse!  Fribourg  est  plein  de  braves,  de  braves,  fermes 
comme  des  lions.  Livre-t-on  l’assaut  quelque  part,  aussitôt  on  y 
voit  courir  à  l’œuvre  les  liers  gars  de  Fribourg. 

«Ah!  solides  sont  tes  murailles  et  soutenues  par  de  bonnes 
tours;  et  Lu  ne  laisses  pas  chômer  ton  or,  tu  construis  de  nouveaux 
bastions,  de  nouveaux  remparts,  bourgogne  ne  le  pourra  nuire*. 
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«  Non,  car  si  le  duc  vient,  si  le  Bourguignon  te  bloque,  tu  feras 
jouer  tes  couleuvrines  à  travers  ses  épais  bataillons.  » 

Près  d’une  de  ces  tours  se  déroule  un  autre  pont  aérien  moins 
long  que  celui  qui  a  été  fait  par  M.  Chalev,  mais  plus  élevé  et  léger 
comme  une  balançoire.  Le  pied  d’un  enfant  le  fait  osciller. 

Entre  les  deux  collines,  rejointes  l’une  à  l’autre  par  ses  cordages 
en  lil  de  fer,  est  le  vert,  l’agreste,  le  charmant  petit  vallon  de  Got- 
teron.  Des  paysans  et  des  ouvriers  l’habitent  ;  une  route  le  traverse, 
un  ruisseau  y  coule  et  y  fait  mouvoir  les  roues  de  divers  établis¬ 
sements  industriels.  Dans  la  journée,  ce  petit  vallon  est  très-animé 
par  le  travail.  Le  soir,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  calme.  Les 
chevaux  du  laboureur  sont  rentrés  à  l’étable;  l’ouvrier  a  fini  sa 
journée;  la  scierie  cesse  de  déchirer  les  troncs  de  sapins,  et  Je 
marteau  du  forgeron  reste  immobile  sur  l'enclume.  Au  son  de 
l 'Angélus,  la  mère  de  famille  réunit  ses  enfants,  qui  jouent  et 
bourdonnent  de  côté  et  d’autre  comme  de  jeunes  hannetons,  et, 
leur  ayant  fait  faire  leur  prière,  les  conduit  à  leur  lit.  Les  vieil¬ 
lards  restent  encore  assis  sur  le  seuil  de  leur  porte,  causant  ami¬ 
calement  avec  leurs  voisins.  Les  jeunes  gens  se  promènent  en 
lumant  leurs  pipes,  et  il  en  est  plus  d’un  qui  voudrait  bien  pro¬ 
longer  indéfiniment  la  soirée  près  de  la  belle  jeune  tille  à  laquelle 
il  murmure  de  tendres  paroles.  Peu  à  peu  cependant  chacun  rentre 
au  logis,  les  portes  se  ferment,  les  lumières  s’éteignent  successi¬ 
vement,  toutes  les  maisons  de  la  petite  vallée  s’endorment  entre 
leurs  collines,  comme  des  nids  d’oiseaux  entre  deux  sillons.  A 
quelques  pas  derrière  moi,  sur  la  terrasse  d’où  je  regarde  cette 
innocente  scène  champêtre,  est  la  salle  à  manger,  où  les  somme¬ 
liers  s  empressent  de  servir  des  voyageurs  qui  viennent  d’arriver 
parla  diligence  d’Yverdon  ou  par  le  chemin  de  fer  de  Berne,  et  à 
mes  pieds  est  cette  petite  colonie  paisible  d’agriculteurs  et  d’arti¬ 
sans,  qui  teronl  le  voyage  de  la  vie  sans  sortir  de  l’étroite  enceinte 
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En  m’adressant  à  moi-même  cette  question,  je  me  rappelle 
quelques  pages  d’un  doux  et  pieux  prêtre  auquel  je  suis  lié  par 
les  plus  fermes  et  les  plus  tendres  liens  d’affection.  Je  ne  puis 
résister  au  désir  d’intercaler  ici  comme  un  délicat  ornement,  dans 
mes  rapides  esquisses,  ses  aimables  réflexions,  et  je  suis  sùr 
que  quiconque  ne  les  connaît  pas  me  saura  gré  de  les  lui  révéler. 

«  On  n’a  jamais,  dit-il,  voyagé  autant  et  si  loin  qu’on  le  fait 
de  nos  jours.  Ce  n’est  pas  assez  maintenant  d’être  sorti  des  limites 
de  la  France  pour  dire  qu’on  a  voyagé.  11  faut  avoir  fait  le  tour  de 
1  Europe,  avoir  passé  la  mer,  visité  l’Afrique,  être  allé  en  Asie  et  jus¬ 
que  dans  les  contrées  les  plus  reculées  de  l’Amérique,  aprèsquoi  ou 
n’est  pas  encore  content.  La  terre  nous  manque  avant  (pie  le  désir 
de  voir  du  nouveau  s’éloigne  de  notre  cœur.  La  curiosité  nous 
entraîne  d’un  pays  dans  un  autre  et  n’est  jamais  satisfaite.  C’est 
qu’on  cherche  la  nouveauté  où  elle  n’est  pas.  Si  grand  que  soit  le 
monde  il  n’est  pas  infiniment  varié.  Après  qu’on  a  vu  un  peu  de 
pays,  on  retrouve  partout  les  mêmes  aspects,  et  l’on  pourrait  aller 
jusqu’au  bout  du  monde  sans  plus  rien  découvrir  de  nouveau. 
Un  se  décide  à  retourner  aux  lieux  d’où  l’on  est  parti  ;  on  y  rap¬ 
porte  son  ennui,  que  l'on  croyait  y  avoir  laissé,  et  qui  nous  avait 
suivis.  Alors  on  trouve  souvent,  dans  image  plus  calme,  qu’on  avait 
près  de  soi  ce  que  l’ardeur  de  la  jeunesse  nous  avait  conduits  à 
chercher  si  loin.  Combien  n’y  a-t-il  pas  d’endroits  inconnus,  né¬ 
gligés,  qu’on  ne  daigne  pas  regarder  parce  qu  ils  sont  près  de 
nous,  et  (j  ni  fixeraient  mieux  nos  désirs  que  tant  d’autres  endroits 
si  vantés,  à  qui  l'éloignement  donne  eu  effet  tout  l’avantage  plutôt 
qu’une  beauté  supérieure,  car  le  plus  souvent  c’est  la  difliculté 
d’obtenir  les  choses  qui  en  fait  le  prix  à  nos  yeux. 

«  Je  connais  dans  les  montagnes  du  Jura  une  vallée  qui  réunit 
la  grâce  heureuse  des  paysages  du  midi  au  charme  triste  de  ceux 
du  nord.  A  voir  le  ruisseau  qui  la  traverse,  et  qui  court  entre  des 
bordures  de  fleurs  de  toutes  les  couleurs,  de  boutons-d’or,  de 
myosotis  bleus,  les  baies  vertes  et  fleuries  qui  la  coupent  en  divers 
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sens,  les  bouquets  d’arbres  semés  dans  la  prairie  pour  en  varier 
l’aspect,  on  pourrait  se  croire  dans  une  de  ces  fraîches  vallées  de 
la  Grèce  ou  de  l’Italie,  que  les  poètes  anciens  ont  chantées.  Mais 
en  regardant  tout  autour  de  cette  vallée,  les  forets  de  sapins  aux 
longs  rameaux,  aux  teintes  sombres,  les  montagnes  qui,  s’élevant 
en  amphithéâtre  les  unes  derrière  les  autres,  se  perdent  à  l’horizon 
dans  les  brumes  vagues  de  l’air  et  font  rêver  à  l’infini,  on  se  sent 
pris  de  la  même  tristesse  douce  que  les  voyageurs  éprouvent  dans 
les  contrées  du  nord,  sous  un  ciel  voilé,  en  vue  de  la  mer 
immense. 

«Cette  vallée  est  sur  la  route  qui  conduit  de  Jougne  à  Lausanne. 
J’y  passai  une  fois  de  nuit.  La  lune  et  les  étoiles  brillaient  dans 
le  ciel;  l’air  était  pur,  à  peine  voilé  par  une  brume  claire,  sem¬ 
blable  à  une  gaze  transparente  à  travers  laquelle  les  rayons  de  la 
lune  projetaient  une  teinte  douce  et  argentée.  Le  haut  des  mon¬ 
tagnes,  les  sommets  des  arbres  et  les  faites  des  maisons  étaient 
éclairés  de  cette  lumière,  le  reste  de  la  vallée  était  dans  l’ombre 
et  un  grand  silence  régnait  partout.  On  n’entendait  que  le  bruit 
de  l’eau  dans  la  prairie,  et  les  clochettes  des  vaches  dont  le  son 
me  suivit  encore  longtemps  dans  la  forêt.  J’aurais  beau  voyager, 
je  ne  crois  pas  que  je  trouve  nulle  part  un  lieu  plus  doux,  plus 
charmant  que  cette  vallée,  vue  sous  un  ciel  pur,  à  la  clarté  des 
étoiles,  dans  le  repos  de  la  nuit. 

«  Les  voyageurs  que  l’humeur  inquiète,  le  désir  de  voir  entraîne 
loin  de  leur  pays,  sont  semblables  à  l’ambitieux,  qui,  retiré  au 
fond  de  la  province,  ayant  quelque  bien  et  une  paisible  existence, 
s’avise  un  jour  de  souhaiter  la  fortune.  C’est  une  déesse  qui  ne 
visite  point  les  lieux  retirés.  Il  faudra  changer  de  demeure,  la 
chercher  de  ville  en  ville,  dans  les  lieux  où  l’on  croit  qu’elle 
habite.  Qu’à  cela  ne  tienne!  On  part  sans  rien  regretter  de  tout 
ce  que  l’on  quitte.  Compter  les  allées  et  les  venues,  tous  les  che¬ 
mins  où  l’on  s’aventure  à  sa  poursuite,  combien  on  en  prend  de 
divers  que  l'on  quitte  pour  les  reprendre,  les  quitter  de  nouveau, 
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y  revenir  ensuite,  ce  serait  trop  long-.  C’est  assez  dire  que  l’on  se 
lasse  avant  d’avoir  ce  que  l’on  veut.  Car  même  si  l’on  parvient  à 
saisir  la  fortune,  on  n’est  pas  beaucoup  avancé.  Fortune  et  conten¬ 
tement  sont  deux;  on  n’a  pas  l’un  avec  l’autre.  Ou  plutôt,  c’est  la 
fortune  qui  est  double.  Quand  on  croit  la  tenir,  elle  nous  laisse 
son  apparence  et  glisse  elle-même  d’entre  nos  mains,  emmenant 
avec  elle  le  contentement,  et  nous  la  voyons  ensuite  aussi  loin  de¬ 
vant  nous  sur  la  route  que  le  premier  jour.  Qu’ai-je  fait?  se  dit-on 
alors,  j’avais  le  repos,  je  l’ai  changé  pour  l’inquiétude.  Je  tenais 
la  réalité,  je  l’ai  laissée  pour  courir  après  une  ombre.  Cela  dit, 
on  est  trop  heureux  de  revenir  au  village,  de  rentrer  dans  son 
humble  maison,  d’v  reprendre  les  occupations  utiles  de  chaque 
jour,  et  les  entretiens,  honnêtes  avec  ses  voisins,  le  soir  sur  le  pas 
de  la  porte. 

.•  Heureux  qui  vit  chez  soi, 

De  régler  ses  désirs  faisant  tout  son  emploi. 


«La  Fontaine  l’a  dit.  11  a  peint  dans  ses  fables  l’humeur  inquiète 
du  voyageur  et  celle  de  l’ambitieux.  Leurs  caractères  sont  pareils, 
et  pareilles  leurs  aventures.  Tous  deux  quittent  le  repos  pour 
suivre  des  chimères  :  l’un  la  fortune,  l’autre  la  nouveauté,  jus¬ 
qu’à  ce  que  l’ennui  de  courir  toujours  vers  un  but  trompeur  qui 
s’éloigne  à  mesure  qu’ils  en  approchent,  les  ramène  à  ce  qu’ils 
n’auraient  jamais  dû  quitter,  la  médiocrité,  les  habitudes  commu¬ 
nes  de  la  vie,  dans  laquelle  ils  trouvent  le  contentement  que  11e 
donne  pas  la  fortune  ni  l’extraordinaire.  En  revoyant  en  idée  cette 
vallée  paisible  dans  les  montagnes  du  Jura,  j’v  place  le  nid  des 
deux  pigeons  et  la  maison  des  deux  amis,  des  fables  de  la  Fon¬ 
taine.  » 

Fribourg  a  été  une  ville  belliqueuse.  Ses  soldats  se  sont  distin¬ 
gués  dans  les  guerres  de  la  Suisse,  et  se  sont,  à  diverses  époques, 
enrôlés  en  grand  nombre  dans  les  armées  étrangères.  Fribourg  a 
donné  aux  différents  États  de  l’Europe  plus  de  cinquante  officiers. 
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généraux,  dont  deux  feld-maréchaux  à  l’Autriche  et  dix  lieute¬ 
nants-généraux  à  la  France. 

Dans  l’enceinte  de  cette  ville  subsiste  encore  un  vivant  monu¬ 
ment  d’une  de  ses  mémorables  journées  de  guerre.  C’est  un  tilleul, 
un  gigantesque  tilleul  de  vingt  pieds  de  circonférence.  La  légende 
populaire  raconte  qu 'après  la  bataille  de  Morat,  cette  glorieuse  ba¬ 
taille  qu’on  a  comparée  à  celle  de  Marathon,  un  jeune  Fribour- 
geois,  voulant  être  le  premier  à  annoncer  à  ses  concitoyens  le 
triomphe  de  la  nation  suisse,  courut  sans  s’arrêter,  du  champ  de 
bataille  jusque  dans  sa  ville  natale  :  «  Victoire!  victoire!  »  cria-t-il 
en  brandissant  comme  une  palme  une  branche  de  tilleul.  Puis  il 
tomba  sur  le  sol,  brisé  par  la  fatigue.  A  l’endroit  où  il  était  mort, 
on  planta  la  branche  de  tilleul,  et  elle  s’enracina  dans  la  terre,  et 
il  en  sortit  une  tige  vigoureuse  qui,  d’année  en  année,  grandit, 
se  développa,  devint  large  et  touffue  comme  le  colossal  ombu  des 
pampas.  Mais  il  est  vieux  à  présent,  ce  noble  tilleul.  Il  a  près  de 
quatre  cents  ans,  et  les  années  ont  épuisé  sa  force.  La  sève  ne  cir¬ 
cule  plus  qu’à  peine  sous  son  épaisse  et  rugueuse  écorce,  sa  cime 
est  découronnée,  et  ses  rameaux,  pareils  dans  leur  langueur  aux 
bras  d’un  vieillard,  s’appuient  sur  des  piliers  construits  exprès 
pour  les  soutenir.  Quinze  générations  ont  successivement  passé 
sous  son,  ombre.  Les  hommes  de  la  génération  actuelle  le  regar¬ 
dent  avec  respect. 

Fribourg  a  été  et  est  restée  une  ville  religieuse.  Deux  édifices 
religieux  dominent  ses  maisons,  ses  créneaux,  ses  remparts.  L’un 
est  le  pensionnai  des  jésuites:  l’autre,  l’église  Saint-Nicolas.  Le 
pensionnat  des  jésuites,  fondé  en  1818,  fut  un  des  plus  grands 
collèges  du  monde.  Il  réunissait  sept  à  huit  cents  élèves  de  toutes 
les  nations.  En  1847,  après  la  malheureuse  défaite  du  Sonder- 
bund,  les  zélés  protestants,  les  bénins  réformateurs  exigèrent  la 
suppression  de  cet  établissement  et  le  renvoi  des  jésuites.  Non 
contents  d’avoir  dépeuplé  la  maison  qui  offusquait  leurs  regards, 
ils  voulurent  la  dégrader.  Ils  y  entrèrent  les  armes  à  la  main,  lu  i- 
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seront  les  glaces,  saccagèrent  les  meubles.  En  une  seule  matinée, 
ils  eurent  la  gloire  d’éventrer  là  dix-sept  pianos.  Dans  ce  magnifi¬ 
que  édifice  où  les  plus  nobles  familles  catholiques  de  ^Europe  se 
plaisaient  à  placer  leurs  enfants,  on  a  établi  une  école  cantonale. 
Les  Fribourgeois  regrettent  la  célèbre  institution  qui  honorait  et 
enrichissait  leur  cité.  Mais  la  majorité  de  la  diète  helvétique  est 
protestante.  Ces  protestants  qui  ont  tant  proclamé  le  principe  de 
franchise  religieuse,  le  droit  de  libre  examen,  qui  ont  tant  con¬ 
damné  1  idée  de  proscription,  proscrivent  impérieusement  l'ordre 
des  jésuites,  et  la  minorité  catholique  est  obligée  de  céder. 

La  cathédrale  Saint-Nicolas  fut  construite  environ  un  siècle  après 
la  fondation  de  Fribourg.  La  ville  était  petite  encore,  et  elle  faisait 
son  église  grande.  La  tour  qui  la  surmonte  ne  fut  achevée  qu’à  la 
fin  du  quinzième  siècle.  Les  Fribourgeois  la  doivent  à  une  tou¬ 
chante  pensée  de  piété  et  de  patriotisme. 

Vers  Lan  1 450,  des  patriciens  de  Berne  qui  essayaient  de  s'op¬ 
poser  aux  exactions  d’Albert  d’Autriche,  furent  arrêtés  par  l’ordre 
de  ce  prince,  transportés  et  enfermés  à  Fribourg  en  Brisgau.  Là 
ils  admiraient  la  superbe  tour  de  la  cathédrale  qui  s’élevait  devant 
les  murs  de  leur  prison,  et  ils  se  disaient  que  si  jamais  ils  ren¬ 
traient  dans  leur  cité  natale,  ils  voudraient  y  bâtir  une  tour  sem 
blable.  Et  lorsqu’ils  furent  affranchis  de  leur  captivité,  ils  accom¬ 
plirent  leur  vœu.  Ils  édifièrent  cette  tour  qui  est  la  plus  haute  de 
toutes  celles  qui  existent  en  Suisse,  la  plus  majestueuse  par  sa 
large  base,  la  plus  gracieuse  par  ses  élégantes  proportions,  lies 
tourelles  gothiques  décorent  ses  quatre  angles,  des  colonnettes 
légères  comme  les  fuseaux  d’une  (lieuse  s’élancent  sur  ses  murs, 
des  clochetons  pareils  à  des  bouquets  de  fleurs  couronnent  son 
faite.  Son  portail  est  un  vaste  tableau  en  pierres  sculptées,  un  ta¬ 
bleau  qui  comme  les  mystères  qu’on  jouait  au  moyen  âge  repré¬ 
sente  d’une  façon  naïve  une  des  plus  solennelles  pensées  du 
christianisme.  On  y  voit  les  morts  qui  se  lèvent  au  son  de  la  trom¬ 
pette  du  jugement  dernier,  les  anges  qui  pèsent  dans  la  balance 
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les  vices  et  les  vertus  de  celui  qui  est  appelé  à  rendre  compte  de 
sa  vie  devant  le  Dieu  suprême,  des  petits  diables  qui  d’une  main 
perfide  tâchent  de  jeter  un  faux  poids  dans  le  bassin  des  péchés; 
d’un  côté,  saint  Pierre  tenant  entre  ses  mains  les  clefs  d’une  porte 
gothique  qui  est  la  porte  du  paradis;  de  l’autre,  un  des  ouvriers 
de  Satan,  un  être  hideux  dont  la  tête  est  dessinée  sur  le  modèle 
d’une  tête  de  porc,  emporte  sur  son  dos,  dans  une  hotte  de  chif¬ 
fonnier,  un  amas  de  damnés  qu’il  va  jeter  pêle-mêle  dans  un 
chaudron  sous  lequel  d’autres  diaboliques  manœuvres  attisent  un 
feu  ardent.  Un  peu  plus  loin,  l’enfer  est  figuré  par  un  dragon 
monstrueux  dont  la  gueule  entr’ouverte  et  armée  de  dents  formi¬ 
dables  attend  avec  impatience  sa  proie.  Au-dessus  de  ce  dragon, 
trône  Satan  dans  son  farouche  orgueil;  plus  haut  est  la  sereine,  la 
divine  image  du  Rédempteur,  vers  laquelle  s’élèvent  avec  une 
pieuse  espérance  les  regards  des  lidèles. 

L’heureuse  cathédrale  de  Fribourg,  fidèle  à  son  culte  catho¬ 
lique,  a  conservé  les  trésors  de  scs  donations  catholiques  :  ses 
autels  parés  de  fleurs,  ses  vitraux  éclatants,  scs  stalles  en  chêne 
dessinées  et  façonnées  par  d’habiles  artistes,  sa  chaire,  son  bap¬ 
tistère,  deux  chefs-d’œuvre  de  sculpture  en  pierre,  deux  bijoux 
brodés  comme  des  dentelles,  ciselés  comme  des  pierres  d’orfè¬ 
vrerie,  et  ses  orgues,  ses  fameuses  orgues  d’Àloys  Moser.  • 

Nous  les  voûtes  de  cette  église,  j’ai  entendu  les  harmonies,  et 
j’ai  cru  voir  se  révéler  les  scènes  les  plus  émouvantes  du  poème 
de  la  nature.  Ce  poème,  j’en  ai  gardé  le  souvenir.  Je  voudrais 
essayer  de  le  retracer. 

C’est  le  malin.  Debout  sur  la  pointe  des  rocs,  les  pâtres  s'ap¬ 
pellent  et  se  répondent  d’une  montagne  à  l’autre.  On  entend  vibrer 
au  loin,  puis  peu  à  peu  s’affaiblir  et  mourir  dans  l’espace,  les  sons 
graves  et  mélancoliques  de  leurs  alphorns.  Dans  la  vallée,  tout 
s’éveille  au  rayon  d’un  beau  soleil  d’été.  Les  oiseaux  chantent, 
les  chevaux  hennissent,  les  enfants  poussent  des  cris  de  joie;  le 
laboureur  attelle  ses  bœufs  à  son  chariot;  le  faucheur  aiguise  sa 
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faux,  la  faneuse  prend  son  râteau.  Toute  l’active  colonie  s’en  va 
de  par  les  prés  faire  gaiement  sa  récolte  de  foin.  Mais  soudain 
voilà  que  ces  bons  ouvriers  sont  surpris  par  des  signes  de  mau¬ 
vais  augure:  un  nuage  au  ciel,  nu  coup  de  vent  impétueux,  be 
vieillard  expérimenté  lixe  un  regard  attentif  sur  l'horizon,  secoue 
la  tête  d’un  air  soucieux  et  engage  les  jeunes  gens  à  redoubler 
d’efforts  pour  finir  au  plus  vite  leur  besogne.  Il  espère  que  le  foin 
étendu  au  soleil  sera  mis  en  monceaux,  chargé  sur  la  voiture, 
charrié  dans  la  grange,  avant  l’explosion  de  l’orage.  Cependant 
les  nuages  s’épaisissent,  s’élargissent,  et  graduellement  voilent  de 
tout  côté  la  surface  du  ciel,  be  vent,  plus  fort  et  plus  fougueux, 
fouette  les  robustes  rameaux  des  chênes  séculaires,  plie  les  bran¬ 
ches  flottantes  des  saules,  courbe  la  cime  des  peupliers,  enlève 
sur  ses  ailes  les  amas  d’herbes  que  les  mains  des  faneuses  cher¬ 
chent  en  vain  à  contenir,  puis  s’engouffre  dans  les  gorges  des 
montagnes,  sifflant,  hurlant,  gémissant  comme  une  légion  de  fu¬ 
ries  déchaînées. 

Dans  les  pâturages,  les  bergers  courent  après  leurs  vaches  éper¬ 
dues,  et  s’efforcent  de  les  rassembler  sous  le  toit  du  chalet,  de 
peur  que,  dans  leurs  bonds  effarés,  elles  ne  glissent  au  fond  des 
précipices. 

Dans  les  villages  de  la  vallée,  les  cloches  s’ébranlent  et  sonnent 
le  tocsin  :  Vtios  roco ,  falgnra  frarujo.  b’éclair  sillonne  connue  un 
dard  de  fer  les  nuées  noires  et  sinistres.  L’ouragan  éclate,  l’oura¬ 
gan  <] n i  menace  d’anéantir  en  un  instant  le  travail  de  plusieurs 
mois,  l’espoir  d’une  année.  La  foudre  gronde,  mugit,  roule  dans 
l’atmosphère  embrasée,  comme  le  char  d’airain  de  ïhor,  le  vieux 
dieu  des  Scandinaves,  et  tous  les  échos  des  bois,  des  grottes  pro¬ 
fondes,  retentissent  de  son  fracas.  Des  femmes,  des  vieillards,  des 
enfants  se  réunissent  dans  l’église,  s’agenouillent  avec  angoisse 
sur  le  pavé  de  la  nef,  invoquent  avec  piété  le  Dieu  des  miséri¬ 
cordes,  la  Vierge,  les  saints,  par  des  hymnes  suppliantes,  parles 
litanies  :  Parce ,  Domine  ;  San  cia  Maria,  or  a  pro  no! ns. 
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Et  l’orage  continue,  et  l’on  entend  à  la  fois  résonner  les  éclats 
formidables  du  tonnerre,  les  plaintives  vibrations  de  la  cloche  d’a¬ 
larme,  les  pieuses  prières  de  la  foule  effrayée.  Puis  voilà  que  peu 
à  peu  enfin  la  fureur  de  l’ouragan  s’apaise,  le  vent  ralentit  son 
essor  furibond,  la  foudre  s’arrête  dans  ses  élans,  comme  si  elle 
était  comprimée  par.  la  main  de  son  souverain  Maître.  Iles 
nuages,  qui  portaient  dans  leurs  flancs  une  effroyable  tempête, 
tombe  une  pluie  tiède  qui  grésille  sur  le  feuillage  et  humecte  les 
plantes  altérées.  Puis  ces  nuages,  gonflés  comme  de  noirs  ballons, 
s’éclaircissent,  s’entr’ ouvrent,  se  dispersent  au  souffle  d’une  brise 
bienfaisante.  L’azur  du  ciel  reparaît  à  travers  leur  rideau  déchiré. 
Le  soleil  resplendit  sur  cette  scène  naguère  désolée.  Le  péril  est 
passé.  Les  coeurs  saisis  de  crainte  se  dilatent.  Aux  sons  lamenta¬ 
bles  du  tocsin  succède  un  joyeux  carillon;  aux  douloureuses  invo¬ 
cations  des  fidèles  le  Te  Deum  d’actions  de  grâces. 

L’émotion  que  m’a  fait  éprouver  ce  poème  de  la  région  des 
Alpes,  je  la  dois  à  un  savant  artiste,  à  l’organiste  de  la  cathédrale 
de  Fribourg,  à  M.  Yogt.  Par  la  magie  de  son  talent,  par  la  puis¬ 
sance  de  son  clavier,  j’ai  entendu  successivement  les  gazouille¬ 
ments,  les  mélodies,  les  diverses  rumeurs  d’une  joyeuse  matinée 
d’été;  les  sons  de  la  trompe  rustique,  les  tintements  des  cloches, 
les  religieux  accords  des  voix  humaines,  les  sifflements  des  vents; 
et,  quand  les  tuyaux  de  son  orgue  gigantesque  ont  été  employés 
à  imiter  le  fracas  du  tonnerre,  j’ai  cru  qu’en  effet  le  tonnerre  allait 
tomber  sur  le  toit,  de  l’église,  et  n’ai  reconnu  mon  illusion  qu’en 
voyant  le  ciel  bleu  et  serein  à  travers  les  vitres  des  fenêtres. 

Aloys  Mooser,  qui  a  fait  ces  magnifiques  orgues,  est  né  à  Fri¬ 
bourg.  Dans  cette  même  ville,  ou  dans  le  canton  dont  elle  est  la 
capitale,  sont  nés  plusieurs  autres  hommes  distingués,  entre  au¬ 
tres  :  Guillimann,  l’auteur  du  savant  ouvrage  intitulé  :  De  reluis 
llelvetiorum ;  Grimoux,  le  peintre  fantasque  et  original;  le  père 
Gérard,  de  l’ordre  des  Cordeliers,  renommé  au  loin  comme  philo¬ 
sophe  et  comme  pédagogue;  Terrier,  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
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fut  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  bel  les -lettres; 
Agassiz,  le  célèbre  naturaliste;  le  pasteur  Bitzius,  qui,  sous  le 
pseudonyme  de  Jérémie  Gotthelf,  a  composé  des  contes  et  des  ro¬ 
mans  très-populaires;  A.  Daguet,  un  jeune  et  aimable  professeur, 
qui  joint  au  talent  de  l’écrivain  l’esprit  d’investigation  et  le  zèle 
laborieux  de  l’érudit.  On  lui  doit  plusieurs  notices  très-intéres¬ 
santes  sur  la  littérature  et  les  traditions  de  son  pays,  et  une 
excellente  histoire  de  la  Suisse. 

Il  y  a  longtemps  que  le  goût  des  lettres  est  répandu  dans  ce  can¬ 
ton  de  Fribourg.  Au  quinzième  siècle,  ses  patriciens  faisaient  déjà 
des  vers  français,  témoin  ce  sénateur  qui,  étant  enfermé  par  l’or¬ 
dre  du  rapace  Albert  d’Autriche  dans  les  cachots  de  la  tour  du 
Peuplier  blanc,  écrivait  cette  naïve  complainte,  premier  bégaye- 
ment,ditM.  Daguet,  de  la  langue  d’oil  dans  la  contrée  tudesco- 
romaine  de  Fribourg  : 


Ayez  pidié  deis  pourrons  presonniers. 

Qui  nuyct  et  jour  ont  servi  léaument. 

Le  noble  prince  en  fut  mal  informié  ! 

Ah!  pryons  Dieu  lequel  est  tôt  puissant 
Que  de  la  tor  nos  traise  briefvement. 

La  loi-  est  froyde,  a  peu  d’ébastemenl, 

Le  noble  prince  nos  traise  briefvement 
l'or  lui  servir  tojors  alègrement. 

Les  presonniers  qui  ont  faict  cette  chanson, 
Pryont  bien  Dieu  que  leur  fassiez  raison 
Devant  leur  duc,  seigneur  de  grand  renom. 
Ayez  pidié  des  pourrons  presonniers. 


La  plus  grande  partie  de  la  population  du  canton  de  Fribourg 
ne  parle  que  notre  langue;  les  habitants  des  villes  la  parlent  en 
général  très-correctement;  le  peuple  l’a  transformée  en  un  patois, 
el  a  composé  dans  ce  patois  plus  d’un  conte  burlesque  et  d  une 
joviale  chanson.  En  voici  un  exemple.  C’est  un  ranz  des  vaches 
<1  ne  chantent  les  patres  du  district  de  Gruyères  : 
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Lé  zarmailli  doi  Colombetté 1 
Hé  bon  matin  sé  sàn  lélia, 

Ah  !  ali  !  ah  !  ah  ! 

Liauba  !  Liauba!  por  aria. 


Vinidé  toté 
Bliantz  et  nairé 
Rodz  et  motailé 
Dzjouven  et  otro 
Dézo  on  tschama 
Jo  îe  vo  z’ario 
Dezo  on  treinblia 
Jo  ïe  treintzo 
Liauba  !  Liauba  ! 

Ivan  san  vegniu  ai  hassé  z’ivoue 
De  ne  sein  lopi  ke  l’an  pu  passa, 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Poura  Pierro,  ke  fain  no  iei. 

,  No  fo  alla  tzi  l’eineoura. 

Kè  volliai  vo  kié  ïe  lai  diesso 

A  noutrou  bravo  l’eincoura? 

hé  fo  ké  no  diess  ouna  messa 

Por  ké  no  pussein  lai  z’y  passa. 

L’é  z’alla  lierre  à  la  pouerta 

Et  l’a  d’ceinqui  à  l’eincoura. 

Por  ké  vo  no  diessi  na  messa, 

Porké  no  lai  pussein  passa. 

'  Les  armaillers  (les  vachers)  des  Colombelles  de  bon  malin  se  sont  levés  pour 
traire  leurs  vaches. 

Venez  toutes,  blanches  et  noires,  rouges  el  étoilées,  jeunes  et  autres  sous  un  chêne 
où  je  vous  trais,  sous  un  tremble  où  je  tranche  le  lait. 

Quand  sont  venus  aux  basses  eaux  aucunement  n'ont  pu  passer. 

Pauvre  Pierre,  que  faisons-nous  ici?  11  faut  aller  trouver  le  curé. 

Que  voulez-vous  que  je  lui  dise  à  notre  brave  curé. 

Qu’il  nous  dise  une  messe  pour  que  nous  puissions  passer. 

Il  est  allé  frapper  à  la  porte  et  a  dit  au  curé  : 

Il  faut  que  vous  nous  disiez  uner messe,  pour  que  nous  puissions  passer. 
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Rcintorna  l’cin,  mon  pourro  Pierre, 

Diri  por  vo  n’  Ave  Maria. 

Prau  bein,  prau  pri  ïe  vo  solielle, 

Ma  vigni  mé  sovein  Irova. 

Picrro  révein  ai  liasse  z’ivoué 
El  tôt  de  suite  l’ein  passa 


Elle  est  bonne  et  honnête  cette  population  du  canton  de 
Fribourg,  très-accorte  envers  l’étranger,  et  très-hospitalière. 
Elle  est  belle  et  forte,  et  a  l’humeur  joyeuse  de  ses  qualités  mo¬ 
rales  et  physiques  :  Mens  sam  in  corpore  sano. 

Ces  mêmes  hommes  que  l’on  voit  entrer  le  dimanche  si  dévote¬ 
ment  dans  l’église;  ces  mêmes  femmes  qui  restent  agenouillées 
sur  le  pavé  de  la  nef  pendant  toute  la  durée  de  la  grand’messe, 
on  les  voit  après  l’office  se  réunir  sous  le  toitd’une  grange  ou  sous 
un  vert  poirier  pour  chanter  et  danser.  En  automne,  après  la 
moisson,  chaque  village  a  un  violon  on  une  clarinette  qui  appelle 
les  jeunes  gens  à  la  valse,  et  les  vieillards  au  riant  spectacle  des 
amusements  de  leur  jeunesse.  En  été,  filles  et  garçons  forment  le 
soirde  grandes  rondes  et  sauti  lient  à  qui  mieux  mieux  en  chantant, 
dans  leur  dialecte  rustique,  des  chansons  traditionnelles  qu’on 
appelle  les  Caraoulés.  Quelquefois  plusieurs  villages  organisent 
ensemble  une  fête  fraternelle  qu’on  nomme  les  fêtes  de  voisinage. 
Riches  et  pauvres,  .jeunes  et  vieux,  tout  le  monde  s’y  associe. 
Elle  commence  par  une  grand’messe,  ensuite  un  banquet,  ensuite 
une  danse  bruyante.  Dans  ces  amicales  assemblées,  chaque  homme 
doit  avoir  sa  compagne,  qu’il  gardera  tout  le  jour,  qu’il  conduira 
gravement  à  l’église,  et  galamment  à  table  et  à  la  salle  de  bal. 
Mais  il  ne  peut  choisir  lui-même  celle  qu’il  désirerait  selon  son 
âge  ou  sa  condition;  c’est  le  sort  qui  la  lui  désigne,  et  je  laisse  à 


1  Relourne-t’en,  mon  pauvre  Pierre,  je  dirai  pour  vous  un  Ave  Maria. 

Je  vous  souhaite  beaucoup  de  biens  et  de  fromages,  venez  souvent  nie  visiter. 
Pierre  retourna  aux  basses  eaux  et  tout  de  suite  ils  ont  pu  passer. 
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penser  tout  ce  que  le  sort  produit  de  singulières  disparates  en 
cette  circonstance,  et  quels  rires  quand  on  voit  une  vieille  femme 
se  suspendre,  en  vertu  d’un  billet  de  loterie,  au  bras  d’un  beau 
jeune  homme,  et  quand  un  des  patriciens  de  la  localité  doit  pro¬ 
mener  tout  le  jour  une  pauvre  ouvrière  ou  une  servante  !  Au 
fond  de  ce  divertissement  populaire  qui  remonte  à  une  époque 
lointaine,  n’y  a-t-il  pas  l’élément  d’une  pensée  sérieuse,  la  rémi¬ 
niscence  du  principe  évangélique  qui  jadis  réunissait  les  néo¬ 
phytes  de  tout  âge  et  de  tout  rang  aux  mêmes  agapes,  en  un  même 
sentiment  de  confraternité. 

Les  austères  protestants  accusent  les  Fribourgcois  de  célébrer 
trop  de  fêtes  !  Que  de  temps  perdu!  disent-ils  dans  leur  superbe 
sagesse!  Time  is  money  (Le  temps  est  de  l’argent)  a  dit  un  de 
leurs  maîtres,  Franklin.  Oh!  le  froid,  le  triste,  le  cruel  axiome! 
Le  temps  éphémère  de  notre  vie  ne  peut-il  donc  être  mieux  appliqué 
qu’à  des  calculs  d’argent?  Est-ce  du  temps  perdu  que  celui  que 
nous  employons  à  récréer  notre  esprit,  à  dilater  notre  cœur,  à 
multiplier  et  prolonger  de  gaies  réunions,  à  jouir  des  dons  de  la 
terre  et  des  dons  du  ciel?  Non,  non.  Après  ces  heures  de  relâche, 
mise  remet  plus  aisément  au  travail,  et  quand  l’âme  est  rafraîchie, 
retrempée  par  une  honnête  joie,  plus  contente  d’elle-même,  elle 
est  plus  disposée  à  l’indulgence  envers  les  autres,  plus  prompte  à 
la  charité.  C’est  là  une  des  lois  de  la  nature  humaine,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  une  des  tendres  lois  de  Dieu. 

Il  est  vrai  que  les  Fribourgcois  11e  fondent  point  de  grandes 
maisons  de  commerce  comme  les  gens  de  Genève,  ni  de  vastes 
fabriques  comme  ceux  de  Zurich,  ni  de  riches  comptoirs  comme 
ceux  de  Bâle.  Mais  ils  cultivent  très-bien  leurs  terres  et  élèvent 
dans  leurs  pâturages  de  superbes  bestiaux.  A  ces  occupations  agri¬ 
coles  ils  joignent  diverses  entreprises  industrielles  ;  une  quantité  de 
brasseries,  une  verrerie  fort  estimée  dans  toute  la  Suisse,  plusieurs 
ateliers  d’horlogerie,  des  ouvrages  en  paille  tressée,  qui  occupent 
un  grand  nombre  de  femmes,  et  des  fruiteries.  Le  cercle  de 
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Gruyères  a  donné  son  nom  à  ces  énormes  fromages  que  l’on 
exporte  dans  le  monde  entier. 

C’est  un  plaisir  de  voyager  au  milieu  de  ce  peuple  fribourgeois, 
de  le  voir  dans  son  labeur,  de  le  voir  dans  son  repos,  fidèle  à  son 
devoir,  modeste  dans  ses  vœux,  satisfait  de  son  humble  fortune. 
Son  pays, «enclavé  entre  le  canton  de  Berne  et  le  canton  de  Yaud, 
est  d’ailleurs  très-varié  et  très-agréable  à  parcourir.  Quels  sites 
pittoresques  !  Quels  gracieux  et  imposants  points  de  vue  dans  ce 
petit  pays  qui  n’a  pas  plus  de  vingt  lieues  de  longueur.  Au  nord, 
de  tout  côté,  des  bois  superbes,  des  champs  féconds,  des  collines 
aux  crêtes  aiguës  traversées  par  de  fraîches  vallées;  au  sud-est,  les 
ramifications  de  la  chaîne  centrale  des  Alpes,  les  pâturages  entre¬ 
coupés  de  forêts  de  sapins,  les  rocs  escarpés,  et  le  Moléson,  qui 
s’élève  à  plus  de  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
O11  dit  qu’autrefois  les  sorcières  de  la  contrée  se  réunissaient  sur 
cette  montagne,  comme  celles  d’Allemagne  sur  le  Brocken,  pour 
rendre  hommage  au  diable  et  recevoir  de  lui  toutes  sortes  d’hor¬ 
ribles  enseignements.  L’une  d’elles  fut  traduite  en  1051  devant 
l’amtmann  de  Fribourg.  Après  avoir  été  appliquée  à  la  torture, 
elle  raconta  comment  elle  avait  rencontré  Satan  un  jour  qu’elle 
venait  de  prononcer  un  affreux  blasphème,  et  comment  il  l’avait 
séduite  en  lui  promettant  de  l’argent.  Interrogée  de  nouveau,  elle 
avoua  qu’elle  avait  été  souvent  au  sabbat  sur  la  montagne,  que  là 
les  sorciers  dansaient  autour  d’un  feu  bleu  attisé  par  des  diablotins, 
puis  buvaient  de  l’eau-de-vie,  et  que  le  démon  leur  donnait  une 
poudre,  avec  laquelle  elle  pouvait  tuer  les  hommes  et  les  animaux. 

Comme  le  bourreau  serrait  plus  fortement,  par  l’ordre  du  juge, 
les  bras  et  les  jambes  de  cette  malheureuse  créature,  elle  avoua 
qu’elle  avait  baisé  la  griffe  du  diable,  et  qu’il  lui  avait  remis  un 
cheveu  qui  lui  donnait  le  pouvoir  de  se  transformer  en  louve  et 
de  dévorer  les  bestiaux. 

Après  cette  confession,  elle  fut  condamnée  à  mort  et  exécutée. 

Maintenant,  il  u’cst  plus  possible  que  la  cime  du  Moléson  soit 
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profanée  par  les  assemblées  du  sabbat;  elle  est  surmontée  d’une 
croix  dont  nul  méchant  esprit  ne  peut  approcher.  On  peut  donc 
aller  là  sans  crainte  d'y  voir  les  vestiges  d’une  diabolique  orgie, 
ou  d’y  rencontrer  une  affreuse  sorcière.  On  court  risque  seulement 
d’y  être  retenu  par  une  douce  et  innocente  magie,  la  magie  d'un 
immense  point  de  vue  :  d’un  côté,  les  vallées  arrosées  par  de  clairs 
ruisseaux,  les  collines  parsemées  de  châteaux;  de  l’autre,  les  lacs 
de  Brienz,  de  Neuchâtel,  de  Morat;  puis  les  ondes  azurées  du 
lac  Léman,  les  villes  et  les  villages  qui  l’entourent;  à  l’horizon, 
les  pics  de  glaces,  le  mont  Blanc. 

Parmi  les  collines  qui •  entourent  la  base  du  Moléson,  il  en  est 
une  dont  le  nom  est  inscrit  en  un  grand  nombre  de  pages  des 
annales  de  la  Suisse.  C’est  celle  sur  laquelle  s’élèvent  les  murs 
épais,  les  tours  du  vieux  château  des  comtes  de  Gruyères.  Les 
chroniqueurs  ont  fait  diverses  hypothèses  sur  l’origine  de  cette 
famille  illustre.  Les  uns  disent  qu’elle  descend  d’un  des  chefs 
d’une  borde  vandale  qui  conquit  une  portion  de  la  Suisse;  d’autres 
prétendent  que  trois  valeureux  guerriers  de  la  légionThébaine,  qui 
périt  eu  50*2  dans  le  Valais,  échappèrent  au  glaive  des  farouches 
soldats  de  Dioclétien,  se  réfugièrent  dans  les  forêts  de  l’Uechtland, 
et  fondèrent  les  trois  seigneuries  de  Gruyères,  de  Neuchâtel  et 
de  Stæffis.  D’après  un  autre  récit,  le  roi  des  Vandales,  Gondioch, 
qui  s’empara  de  la  Bourgogne  et  fut  couronné  à  Arles  au  commen¬ 
cement  du  cinquième  siècle,  aurait  donné  à  un  de  ses  capitaines 
la  terre  de  Gruyères  et  le  titredecomte.  Je  livre  cette  dernière  tra- 
dition  à  mon  ami  M.  A.  Picliot,  qui  connaît  si  bien  l’histoire  de  sa 
belle  ville  natale,  qui  nous  en  a  si  bien  décrit  quelques-uns  des 
plus  notables  épisodes,  dans  son  Roi  d’Arles  et  dans  ses  poétiques 
volumes  des  Arlésiennes. 

Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  le  premier  document  authen¬ 
tique  relatif  à  la  noble  famille  de  Gruyères  ne  remonte  pas  au  delà 
de  l’an  1080.  Ce  document  est  Pacte  de  fondation  du  prieuré  de 
Bougemont,  institué  par  le  comte  Guillaume. 
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La  famille  de  Gruyères  portait  dans  ses  armes  une  grue  sur 
champ  d’azur. 

La  grue  a  une  glorieuse  histoire.  Homère,  Hérodote,  Aristote, 
Plutarque,  Pline,  Strabon  la  mentionnent  dans  leurs  écrits,  et  ces 
poètes,  ces  philosophes,  ces  naturalistes  de  l’antiquité  attribuent 
à  cet  oiseau  des  qualités  merveilleuses.  La  grue,  grâce  à  la  puis¬ 
sance  de  son  vol  et  à  la  faculté  de  pouvoir  supporter  une  longue 
diète,  entreprend  de  lointaines  migrations.  La  grue  est  un  animal 
belliqueux.  Les  Egyptiens,  qui  envoyaient  les  ihis  combattre  sur 
les  contins  de  l’Arabie  les  serpents  ailés,  envoyaient  des  troupes 
de  grues  combattre  vers  les  sources  du  Nil  la  race  des  Pygmées. 
La  grue  est  un  animal  ingénieux.  Sur  le  mont  Taurus,  elle  se  met 
des  cailloux  dans  le  bec  pour  s’empêcher  de  crier,  et  pour  sur¬ 
prendre  ainsi  dans  leur  sommeil  les  aigles,  qui  sont  ses  ennemis. 
La  grue  a  des  mouvements  gracieux  et  une  sorte  d’allure  caden¬ 
cée,  qui  a  donné  aux  Grecs  l’idée  d’une  de  leurs  danses  favorites. 
La  grue,  enlin,  donne  à  l’homme  un  moyen  de  conquérir  la 
faveur  des  femmes.  Elle  renferme  dans  sa  cervelle  un  philtre 
amoureux. 

Cet  oiseau,  doué  de  tant  de  diverses  qualités,  est  le  vivant  sym¬ 
bole  de  l’histoire  des  Gruyères.  Avant  de  s’établir  sur  leur  colline 
helvétique,  ils  avaient  accompli  très-probablement  une  longue 
migration.  Ils  furent  braves  et  belliqueux.  Ils  allèrent  jusque  sur 
les  rives  du  Nil  combattre  les  infidèles,  qui,  par  malheur,  n’étaient 
pas  des  pygmées  l.  Ils  combattirent  aussi  l’ours  de  Berne,  plus 
redoutable  que  l’aigle  du  Taurus.  Ils  aimèrent  la  danse  et  se  mon¬ 
trèrent  de  tout  temps  très-désireux  d’avoir  un  philtre  amoureux. 

Une  ancienne  chronique  raconte  un  joli  épisode  de  leur  galante 


1  Une  histoire  locale  rapporte  d'une  façon  touchante  le  départ  des  Gruyériens 
pour  la  croisade.  Quand  le  banneret,  armé  de  toutes  pièces,  fit  entendre  ces  mots  . 
«  Pars,  Gruyères;  reviendra  qui  pourra!  »  les  jeunes  Gruyériennes  se  mirent  a  pleurer  et 
demandèrent  si  cette  mer  qu’il  fallait  traverser  était  plus  grande  que  le  lac  le  long 
duquel  il  fallait  passer  pour  se  rendre  a  Notre-Dame  de  Lausanne. 
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existence.  Les  paysans  du  canton  de  Fribourg  tonnent,  connue 
nous  l’avons  déjà  dit,  des  rondes  joyeuses  qu’on  appelle  des  ca- 
raoulés  (peut-être  une  altération  de  nos  brillants  carrousels). 

«  Or  il  avint  un  jour  que  le  comte  de  Gruyères,  rentrant  en  son 
castel,  trouva  en  dessous  d’icelui  grande  liesse,  jouvenceaux  et 
jouvencelles  dansant  un  karoule.  Ledit  comte,  fort  ami  de  ces 
sortes  d’ébattements,  prit  aussitôt  la  main  de  la  plus  gente  de  ces 
femelles  et  dansa  tout  ainsi  qu’un  autre.  Sur  quoi  aucun  ayant 
proposé,  comme  par  singularité  dont  puisse  être  gardé  souve¬ 
nance,  d’aller  toujours  en  dansant  jusqu’au  village  prochain, 
d’Enney;  pas  n’y  manquèrent,  et  de  cettui  endroit  continua  la 
karoule  jusqu’au  château  d’Oex  dans  le  pays  haut,  et  c’était  chose 
merveilleuse  de  voir  les  gens  des  villages  par  où  passèrent  se 
joindre  à  cette  joyeuse  bande1.  » 

L’alerte  caravane  avait  Lait  en  dansant  un  trajet  de  quatre 


lieues. 

Au  moyen  âge,  on  comptait  en  Suisse  près  de  cinquante  familles 
investies  d’un  droit  de  souveraineté,  qui  possédaient  des  do¬ 
maines  considérables,  gouvernaient  un  peuple  de  vassaux.  Elles 
avaient  successivement  disparu  dans  les  luttes  entreprises  parles 
paysans  pour  s’affranchir  de  leur  servage,  dans  le  mouvement 
démocratique  des  villes,  dans  le  développement  de  la  confédéra¬ 
tion.  Au  temps  de  la  réformation,  il  ne  restait  de  cette  caste  féo¬ 
dale  que  la  maison  de  Gruyères.  Vers  le  commencement  du  quin¬ 
zième  siècle,  celle  maison  était  encore  riche  et  puissante.  Le  comte 
François  1er,  qui  à  cette  époque  en  était  le  chef,  se  qualiliait  de 
seigneur  d’Aubonne,  de  Palésieux,  deCorbières,  bailli  du  pays  de 
Vaud  et  du  Faucigny,  maréchal  et  conseiller  de  Savoie,  co-seigneur 
de  Beliegarde  et  bourgeois  de  Fribourg. 

Mais,  à  partir  de  cette  époque,  on  vit  cette  ancienne  famille  gra¬ 
duellement  décliner.  Des  guerres  onéreuses,  des  voyages  dispen- 


Gourse  dans  la  Gruyère.  Paris, 


I 


l’appauvrirent.  Au  seizième  siècle,  le  jeune,  chevaleresque  et 
galant  comte  Michel,  le  dernier  descendant  de  cette  noble  lignée, 
tut  traduit  par  ses  créanciers  devant  la  diète  des  treize  cantons.  11 
devait  quatre-vingt  mille  écus,  et,  ne  pouvant  trouver  à  emprun¬ 
ter  cette  somme,  quoiqu’il  possédât  encore  des  biens  considéra¬ 
bles,  il  abandonna  son  château,  il  s’enfuit.  Après, son  départ,  la 
ville  de  Berne  et  la  ville  de  Fribourg  s’emparèrent  de  son  domaine 
et  payèrent  ses  dettes.  L’une  et  l’autre  faisaient  ainsi  une  bonne 
affaire.  Quelque  temps  après,  cependant,  le  jeune  comte  ayant 
trouvé  en  Flandres  le  secours  et  la  confiance  qui  lui  avaient  été 
refusés  dans  le  pays  de  ses  aïeux,  demanda  à  racheter  son  patri¬ 
moine.  Fribourg  y  aurait  consenti;  Berne  s’y  refusa.  L’ingrate 
Berne  oubliait  qu’à  la  bataille  de  Morat  elle  avait  du  une  partie  de 
son  triomphe  au  vaillant  appui  d’un  ancêtre  de  l’infortuné  Michel. 
Combien  de  gens  en  ce  monde  n’auraient  point  la  fortune  dont  ils 
s’enorgueillissent,  si,  dans  le  désir  d’accroître  leurs  richesses,  ils 
s’étaient  laissés  arrêter  par  un  sentiment  de  gratitude! 

Lecomte  Michel  mourut  à  Bruxelles  eu  1570,  sans  avoir  revu 
son  foyer  natal.  Sa  mort  consterna  et  désola  le  pays  de  Gruyères. 
Maintenant  encore,  les  habitants  de  ce  district  se  souviennent  de 
ces  seigneurs,  qui  étaient  bons,  qui  étaient  braves,  qui  aimaient 
le  peuple,  et  ils  en  parlent  avec  allection  et  avec  respect. 
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La  reine  Bertlie.  —  Conrad.  —  Fondations  de  la  reine  Ber t Le.  —  Payerne.  —  Légende  po¬ 
pulaire.  —  Joinini.  —  Yverdon.  —  Ses  illustrations  littéraires.  —  Pépinière  d'instilu- 
Iriccs.  —  Écoles.  —  Grandson.  —  La  bataille.  —  Les  diamants  de  Cliarles  le  Téméraire. 
—  Les  sires  de  Grandson.  —  Le  duel  d’Othon.  —  Le  château.  —  Manufacture  de  ci¬ 
gares.  —  Environs  d’Yverdon.  —  Le  Suchet. 


Dans  le  canton  de  Fribourg,  dans  le  canton  deSoleure,  de  Neu¬ 
châtel,  de  Vaud,  surtout  à  Payerne  et  aux  environs,  le  peuple  a 
conservé  aussi  la  mémoire  d’une  pieuse  et  charitable  femme  qui 
vivait  au  dixième  siècle.  C’était  la  princesse  Bertlie,  la  lille  du  duc 
deSouabe,  qui  épousa  Rodolphe  il,  roi  de  la  Bourgogne  Transju- 
rane,  roi  d’Italie  pendant  deux  ans,  et  enfin  roi  d’Arles  et  de  Pro¬ 
vence.  Après  une  guerre  sanglante  contre  l’empereur  Bérenger, 
puis  contre  les  Hongrois,  qui,  de  leur  lointaine  région,  s’étaient 
avancés  jusque  sur  les  rives  de  la  Saône,  le  valeureux  Rodolphe 
restait  libre  souverain  d’un  vaste  empire  qui,  des  bords  du  Rhin, 
s’étendait  le  long  du  Rhône  jusqu’aux  plages  de  la  Méditerranée. 
Il  mourut  dans  l’éclat  de  sa  gloire,  abandonnant  son  trône  à  son 
lils,  à  peine  âgé  de  dix  ans.  Les  seigneurs,  les  prélats  du  pays  se 
réunirent,  en  057,  à  Lausanne,  et  proclamèrent  le  jeune  Conrad 
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paix  dans  le  respect  des  nobles  faits  d’armes  de  son  père,  dans  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes  dont  elle  donnait  l’exemple  à  (ous 
ceux  qui  l’entouraient.  Mais  les  Hongrois  revinrent  plus  avides  de 
pillage,  plus  terribles  que  jamais,  puis  les  Sarrasins.  Tout  fuyait 
à  l’approche  de  ces  hordes  sauvages.  Berthe  elle-même  fut  obligée 
de  fuir  et  se  retira  dans  une  tour  au  pied  de  laquelle  on  a  vu  plus 
tard  s’élever  la  ville  de  Neuchâtel. 

Cependant  Conrad,  trop  faible  pour  pouvoir  lutter  contre  ces 
féroces  légions  qui  portaient  la  dévastation  dans  ses  domaines,  eut 
recours  à  la  ruse.  En  feignant  de  traiter  tantôt,  avec  les  Hongrois, 
tantôt  avec  les  Sarrasins,  en  leur  promettant  de  faciliter  leur  éta¬ 
blissement  dans  le  pays  de  Vaud,  il  excita  entre  ces  deux  armées 
barbares  un  sentiment  de  jalousie  et  de  haine  réciproque.  Il  les 
souleva,  il  les  arma  l’une  contre  l’autre,  et  lorsqu’il  les  vit  affai¬ 
blies  par  leurs  combats,  il  entra  en  campagne,  acheva  de  les 
écraser,  et  les  chassa  à  jamais  de  son  royaume. 

C’était  dans  la  seconde  moitié  du  dixième  siècle,  à  l’approche 
de  celte  millième  année  de  1ère  chrétienne  qui  épouvantait  l'Eu¬ 
rope. 

Il  est  écrit  au  vingtième  chapitre  de  l’Apocalypse  que  lorsque 
mille  ans  seront  accomplis  après  la  naissance  du  Christ,  ou  verra 
Satan,  affranchi  de  ses  liens,  sortir  de  sa  prison.  Il  sortira  pour  sé¬ 
duire  les  nations  aux  quatre  coins  du  monde.  Mais  Dieu  fera  des¬ 
cendre  sur  elles  le  feu  du  ciel,  qui  les  dévorera. 

Ces  paroles  de  saint  Jean,  prises  à  la  lettre,  faisaient  croire  que 
le  monde  touchait  à  sa  lin.  Cette  croyance  qui  avait  enfanté  la  secte 
des  millénaires,  se  répandait  de  plus  en  plus  dans  les  diverses 
classes  delà  société  et  troublait  le  cœur  du  pauvre  et  du  riche,  du 
sage  et  du  débauché,  bes  uns,  pour  mériter  la  clémence  du  ciel, 
faisaient  d’abondantes  aumônes;  d’autres  passaient  leurs  journées 
on  prières;  des  seigneurs  affranchissaient  leurs  serfs;  de  fiers  et 
arrogants  guerriers  demandaient  pardon  à  leurs  ennemis,  tandis 
que  de  joyeux  vivants  s’écriaient  que  puisque  le  monde  allait  finir, 
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ils  n’avaient  rien  à  ménager  et  devaient  gaiement  employer  le 
reste  de  leurs  jours  et  le  reste  de  leurs  biens. 

En  ce  temps  d’agitation  universelle,  Berthe  parcourait  le  canton 
de  Vaud,  partout  s’informant  des  besoins  du  peuple,  réprimant 
des  abus,  enseignant  la  justice,  partout  répandant  des  consola¬ 
tions  et  des  bienfaits.  Elle  désirait  aussi  mériter  la  grâce  de  Dieu 
par  ses  bonnes  œuvres  et  ses  pieuses  institutions.  Elle  fit  des  dons 
considérables  à  l’évêché  de  Lausanne,  à  l’abbave  de  Saint-Maurice; 
elle  bâtit  une  église  à  Soleure,  un  couvent  à  Neuchâtel  ;  recon¬ 
struisit  la  cathédrale  de  Payerne  et  fonda  dans  cette  même  ville  un 
cloître  de  bénédictins. 

Elle  mourut  vers  l’année  965  et  fut  enterrée  dans  sa  chapelle 
favorite  de  Payerne.  En  995,  son  fils  Conrad  fut  enseveli  près 
d’elle,  ayant  régné  cinquante-sept  ans. 

bien  des  guerres  et  des  révolutions  ont  éclaté  en  Suisse  depuis 
le  dixième  siècle,  mais  ni  le  temps,  ni  les  bouleversements  démo¬ 
cratiques  et  religieux  n’ont  pu  effacer  la  mémoire  de  la  reine 
Berthe.  Son  nom  s’est  perpétué  d’âge  en  âge  dans  le  pays  qu’elle 
édifiait  par  ses  vertus.  Il  n’est  pas  un  paysan  qui  ne  la  connaisse 
et  qui  souvent  ne  la  cite.  «  Du  temps  que  la  bonne  reine  Berthe 
filait,  »  dit  en  hochant  la  tête  le  vieillard  chagrin  des  innovations 
modernes;  «  du  temps  que  la  bonne  reine  Berthe  filait,  «  dit  avec 
un  soupir  le  jeune  homme  déçu  dans  ses  espérances  d’amour  et 
de  fortune.  Du  temps  que  la  reine  Berthe  filait,  c’était  cependant 
un  tempsde  guerres,  dedésordres  et  de  terreur  superstitieuse.  Mais 
le  cœur  d’une  noble  femme  a  suffi  pour  l’idéaliser  dans  la  mémoire 
d’une  population,  et  de  l’histoire  de  celte  femme  on  a  fait  une 
naïve  légende.  On  sait  que  Berthe  fut  ensevelie  à  Payerne.  On  a 
retrouvé  en  1818,  dans  les  profondeurs  d’un  caveau,  son  cercueil 
entre  les  cercueils  de  son  époux  et  de  son  fils,  et  on  l’a  recouvert 
d’un  marbre  noir  décoré  d’une  pieuse  inscription.  Mais  le  peuple 
croit  qu’elle  a  conservé  dans  l’autre  monde  la  faculté  de  revenir  en 
celui-ci,  de  parcourir,  comme  elle  le  faisait  durant  sa  vie,  le  pays 
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qu’elle  aimait,  d’examiner  l’état  de  ses  routes,  de  ses  pouls,  de 
ses  édifices  publics,  la  culture  de  ses  champs  et  la  conduite  de  ses 
habitants.  On  dit  qu’elle  se  plaît  surtout  dans  les  murs  de  la  tour 
de  Gourze,  qu’elle  construisit  sur  une  des  pointes  du  ,lorat.  Là, 
elle  contemple  avec  amour  le  pays  qu’elle  a  gouverné  et  qu’elle 
ne  peut  oublier.  Là,  dans  les  brumes  de  l’hiver,  on  peut  la  voir 
quelquefois,  revêtue  de  sa  longue  robe  blanche,  répandant  de  côté 
et  d’autre  et  jetant  au  loin  les  semences  qui  doivent  féconder  les 
sillons  du  laboureur.  Quand  vient  Noël,  elle  quitte  sa  tour  soli¬ 
taire,  elle  s’en  va  deçà,  delà,  avec  une  cohorte  de  génies  aériens; 
elle  pénètre  dans  les  villages,  elle  visite  la  maison  du  paysan,  la 
grange  et  l’écurie.  Là  où  règne  l’esprit  d’ordre,  de  concorde,  de 
travail,  elle  répand  sa  bénédiction.  Mais  malheur  au  père  de  fa¬ 
mille' qui  manque  à  ses  devoirs,  à  l’enfant  pervers  qui  se  révolte 
contre  ses  parents,  à  l’ouvrière  qui  n’accomplit  pas  fidèlement  sa 
lâche,  au  valet  qui  trompe  la  confiance  de  ses  maîtres!  ils  seront 
châtiés  de  leurs  méfaits  par  une  main  invisible,  et  ils  apprendront 
que  Berthe  a  passé  près  d’eux,  la  sage,  la  juste,  la  puissante 
Berthe,  qui  récompense  les  gens  honnêtes  et  punit  les  coupables. 

L’église  construite  par  cette  sainte  reine  à  Payerne,  a  cependant 
été  dévastée  parles  protestants  et  transformée  en  un  magasin.  Son 
cloître  de  bénédictins,  supprimé  par  la  Réformation,  est  occupé  par 
une  école.  Mais  on  garde  dans  cette  ville,  comme  une  relique  pré¬ 
cieuse,  la  selle  dont  la  reine  se  servait  pour  chevaucher  à  travers 
la  contrée,  une  lourde  et  grossière  selle  au  bas  de  laquelle  on  re¬ 
marque  une  ouverture  où  Berthe  posait  le  pied  de  sa  quenouille. 
Car  elle  ne  perdait  point  de  temps,  l’active  Berthe,  elle  filait  en 
s’assevant  dans  sa  demeure,  elle  filait  en  causant  avec  les  sei- 
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gneurs  el  les  paysans  de  son  royaume,  elle  filait  en  voyageant. 

J’ai  vu  en  passant  une  gentille  jeune  fille,  assise  sur  le  seuil 
d’une  porte  et  tournant  d’une  main  légère  un  fuseau  sur  lequel 
s’enroulait  un  beau  fil  de  lin.  Peut-être  qu’en  travaillant  ainsi  elle 
songeait  à  la  reine  Berthe,  et  peut-être  (pie  dans  la  nuit  de  Noël 
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elle  verra  rayonner  sous  son  humble  toit  le  doux  regard  et  le  doux 
sourire  de  la  bonne  reine. 

Payerne,  illustrée  par  cette  poétique  légende  du  dixième  siècle, 
est  une  petite  ville  du  canton  de  Yaud,  occupée  par  une  popula¬ 
tion  de  deux  mille  cinq  cents  âmes,  très-modeste  et  très-pacifique. 
Dans  cette  bourgade  agricole  est  pourtant  né  un  aventureux 
homme  de  guerre,  le  général  Jomini.  Mais,  après  ses  campagnes 
avec  le  maréchal  Ney  et  ses  campagnes  avec  les  Russes,  il  ne  re¬ 
vint  point  dans  sa  cité  natale,  il  se  retira  à  Lausanne.  Ses  conci¬ 
toyens  ne  lui  ont  point  élevé  une  statue  et  ne  connaissent  peut- 
être  pas  même  ni  son  Traité  de. s  grandes  opérations  militaires,  ni 
ses  autres  belliqueuses  théories.  Paisibles  gens  des  champs!  • 

Le  moindre  grain  de  mil  ferait  mieux  leur  affaire. 

Au  delà  de  Payerne,  sur  la  route  de  Fribourg  à  Yverdon,  s’élève 
une  dernière  ramification  du  Jorat.  De  là  on  descend  dans  la  bour¬ 
gade  d’Estavayer,  puis  vers  une  forêt  de  noyers  qui,  sous  ses  longs 
rameaux,  abrite  le  village  de  Chaises.  Au  dernier  siècle  on  décou¬ 
vrit  près  de  ce  petit  village  vaudois  un  vaste  pavé  en  mosaïque  qui 
représentait  Orphée  attendrissant  les  animaux  par  les  sonsde  sa  lyre. 

Près  de  là  est  Yverdon,  une  jolie  ville,  régulièrement,  coquet¬ 
tement  bâtie,  dans  une  belle  plaine,  au  bord  du  lac  qui  s’étend 
jusqu’au  delà  de  Neuchâtel.  De  toutes  parts  on  y  arrive  aisément 
par  le  chemin  de  fer,  par  les  bateaux  à  vapeur,  par  les  diligences. 
L’hiver,  elle  est  un  peu  délaissée,  cette  aimable  ville  qui  n'a  ni 
grandes  fabriques,  ni  grandes  maisons  de  commerce;  mais,  l’été, 
chaque  jour  lui  amène  quelque  cohorte  de  touristes,  et  elle  a  des 
sources  d’eau  minérale  qui  attirent  un  assez  grand  nombre  de  bai¬ 
gneurs,  et  la  gentille  cité  sourit  à  ces  étrangers  et  les  héberge  très- 
convenablement,  à  des  prix  très-équitables,  et  semble  se  réjouir 
de  les  voir  se  promener  dans  ses  rues,  admirer  ses  paysages.  Elle 
n’offusque  personne  et  cherche  à  plaire  à  chacun.  Elle  est  en 


CH  A  PI  TR  E  DIX- HUITIÈME. 


393 


grande  partie  protestante,  mais  elle  a  aussi  une  église  catholique. 
Sa  vraie  langue  est  le  français,  mais  elle  comprend  l’allemand. 
Par  déférence,  je  crois,  pour  les  gens  de  Franche-Comté,  qui  sont 
au  nombre  de  ses  visiteurs  les  plus  assidus,  elle  a  même  pris  1  ac¬ 


cent  franc-comtois.  Du  moins  j’ai  reconnu  à  l’hôtel  de  Londres  et 
dans  plusieurs  autres  maisons  cet  accent  particulier  de  mon  pays 
natal. 


Par  sa  situation,  Yverdon  offre  aux  belles  dames  qui  viennent 
la  visiter  de  riantes  promenades  et  plusieurs  agréables  points  de 
vue.  Par  son  caractère  studieux,  Yverdon  mérite  d’attirer  l’atten¬ 
tion  de  ceux  qui  aiment  à  observer,  dans  les  lieux  où  ils  passent, 
les  diverses  manifestations  du  mouvement  intellectuel. 

11  existe  une  quantité  de  livres  en  différentes  langues.qui  por¬ 
tent  à  leur  première  page  le  nom  de  Londres  et  qui  furent  impri¬ 
més  au  dix-huitième  siècle,  non  point  dans  la  capitale  de  la 
Grande-Bretagne,  mais  dans  la  modeste  cité  d’ Yverdon,  par  le  sa¬ 
vant  napolitain  Felice.  Cet  intrépide  typographe  réimprima  même 
toute  Y  Encyclopédie  de  d’Alembert,  tant  il  avait  envie  d’im¬ 
primer. 

En  1 80ô,  Pestalozzi,  cet  humble  enfant  de  Zurich  qui  s’est  illus- 
tré  par  son  amour  pour  la  profession  d’instituteur  et  sa  méthode 
d’enseignement,  fut  appelé  à  Yverdon.  Les  magistrats  lui  aban¬ 
donnèrent  les  vastes  salles,  les  quatre  tours  du  château  bâti  au 
douzième  siècle  par  un  comte  de  Zaehringen.  Pestalozzi  y  établit 
son  école,  et  y  resta  vingt  ans.  De  là  sont  sortis  des  maîtres  qui 
ont  de  tous  côtés  propagé  ses  leçons.  Maintenant  le  vieux  ma¬ 
noir  féodal  est  encore  occupé  par  une  école  fréquentée  par  cinq 
cents  enfants. 

La  petite  ville  d’Yverdon,  qui  ne  renferme  pas  plus  de 
quatre  mille  habitants,  consacre  chaque  année  une  somme  de 
vingt  mille  francs  à  l’entretien  de  ses  établissements  scolaires. 
Elle  a  aussi  un  petit  musée  d’antiquités,  une  bibliothèque  de 
douze  mille  volumes,  cl  plusieurs  librairies  où  l’on  trouve,  très- 
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peu  de  temps  après  leur  publication,  les  principales  productions 
littéraires  de  la  France  et  de  l’Allemagne. 

Yverdon,  de  même  que  Neuchâtel,  Lausanne  et  plusieurs  au¬ 
tres  villes  de  la  Suisse  française,  est  une  pépinière  d’institutrices. 
Les  pères  de  famille  qui  n’ont  pas  assez  de  fortune  pour  pouvoir 
assurer  une  dot  à  leurs  filles,  tâchent  de  leur  donner  une  fruc¬ 
tueuse  instruction.  Elles  étudient  l'histoire,  la  géographie,  l’alle¬ 
mand  et  l’anglais  peut-être,  et  peut-être  la  musique.  Il  est  convenu 
qu’elles  doivent  connaître  parfaitement  la  grammaire  française. 
C’est  là  surtout  ce  qu’on  exigera  d’elles  dans  la  carrière  qu’elles  se 
proposent  de  suivre.  C’est  parce  qu’elles  parlent  la  langue  fran¬ 
çaise  dès  leur  enfance  qu’il  sera  facile  de  leur  procurer  des  em¬ 
plois  de  gouvernantes  en  pays  étranger,  notamment  en  Allemagne 
et  en  Russie.  Leur  cours  d’études  étant  fini,  elles  disent  adieu  au 
toit  natal,  elles  partent,  n’emportant  pour  tout  bien  que  leur 
science  pédagogique,  et  s’en  vont  quelquefois  bien  loin,  bien  loin, 
enseigner  aux  enfants  des  riches  ce  qu’elles  ont  appris  dans  leur 
pauvreté.  Il  en  est  dont  la  simple  histoire  se  transforme  parfois  en 
un  singulier  roman.  Il  en  est  qui,  dans  lamodestie  de  leur  condi¬ 
tion,  inspirent  de  grandes  passions  à  des  riches  personnages.  Il  en 
est  qui  se  marient  et  possèdent  des  châteaux  et  des  terres  dans  le 
pays  où  elles  sont  entrées  avec  leur  petit  bagage  de  gouvernantes. 
Il  en  est  qui,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  éducations,  reviennent 
au  foyer  de  famille  pour  y  vivre  tranquillement  du  fruit  de  leurs 
économies.  Et  un  beau  jour,  voilà  qu’on  voit  s’arrêter  à  leur  porte 
un  magnifique  équipage;  un  domestique  en  livrée  ouvre  la  por¬ 
tière,  une  jeune  femme,  dont  les  passants  admirent  l’élégante  toi¬ 
lette,  entredansl’humbledemeurequilui  a  été  indiquée,  et  l’on  en¬ 
tend  résonner  dans  la  rue  des  exclamations  de  surprise  etdes  cris  de 
joie.  C’est  une  grande  dame  d’une  lointaine  cité  qui,  en  voyageant 
en  Suisse,  a  voulu  revoir  l’institutrice  qui  lui  a  donné  des  leçons 
d’orthographe.  Et  la  grande  dame  est  elle-même  tout  émerveillée 
de  son  acte  de  condescendance,  et  la  famille  de  l’institutrice  par- 
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Iera  longtemps  de  l'honneur  qui  lui  a  été  fait.  Ce  sont  là  les  belles 
pages  de  la  chronique  des  gouvernantes.  Mais  combien  il  y  en  a 
de  ces  pauvres  émigrantes  qui,  par  un  sort  funeste,  n’ont  connu 
que  les  écueils  et  les  rigueurs  de  leur  profession,  la  hauteur  et  le 
dédain  du  parvenu,  l’amertume  du  pain  de  l’étranger!  Combien 
il  y  en  a  dont  la  douceur  naturelle  s'est  peu  à  peu  changée  en  fiel, 
qui,  par  l’effet  des  duretés  qu’elles  ont  subies,  deviennent  revê¬ 
ches,  défiantes,  hargneuses,  ou  qui  meurent  ignorées  sur  un  sol 
lointain,  en  regrettant  de  n’avoir  pas  appris  tout  simplement  un 
métier  manuel  à  l’aide  duquel  elles  auraient  pu  vivre  près  de 
leurs  parents. 

Deux  hommes  m’ont  particulièrement  intéressé  à  Yverdon.  L’un 
est  M.  Crottet,  pasteur  protestant;  l’autre  M.  Naeff,  chef  d’institu¬ 
tion.  M.  Crottet,  Français  de  naissance,  est  un  homme  laborieux, 
instruit,  qui  a  déjà  publié  plusieurs  ouvrages  remarquables,  entre 
autres  une  histoire  détaillée  d’Yverdon  et  une  elfronique  protes¬ 
tante.  M.  Naeff  dirige  une  école  de  sourds-muets  fondée  par  son 
père.  Il  a  entrepris  de  rendre  la  parole  à  ces  malheureux.  Par  un 
système  d’épelage  particulier,  par  une  œuvre  de  patience  conti¬ 
nue,  il  les  habitue  à  décomposer  les  syllabes,  à  prononcer  d’abord 
les  consonnes  nasales,  puis  les  consonnes  gutturales,  puis  les 
voyelles,  et  enfin  à  assembler  les  mots.  Une  petite  fille  de  dix  ans, 
qu’il  a  interrogée  devant  moi,  a  répété  sa  leçon  et  m’a  dit  bon¬ 
jour  assez  distinctement.  Mais  il  était  pénible  de  voir  les  efforts 
qu’elle  était  obligée  de  faire  pour  articuler  chaque  syllabe.  L’éta¬ 
blissement,  de  M.  Naeff  renferme  une  cinquantaine  d’élèves  appar¬ 
tenant  à  dive: ses  contrées  suisses.  La  durée  de  leur  cours  d’édu¬ 
cation  est  de  six  ou  sept  ans.  A  une  lieue  d’Yverdon  est  le  fameux 
champ  de  bataille  de  Crandson,  où  l’en  vit  les  paysans  suisses  s’a¬ 
vancer  bravement,  avec  leurs  piques  et  leurs  hallebardes,  contre 
la  splendide  armée  du  duc  de  Bourgogne,  où  l’on  entendait  mugir 
ces  deux  grandes  trompes,  qu’on  appelait  le  taureau  d’Uri  et  la 
vache  d  Unterwalden . 
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Ce  fut  en  1470  que  Charles  le  Téméraire  entreprit  sa  fatale  ex¬ 
pédition  contre  ce  peuple  de  montagnards  qui  avait  déjà  vaincu  la 
puissance  de  l’Autriche.  «  11  avait  amené  de  Lorraine,  dit  M.  de 
Barante,  à  peu  près  trente  mille  hommes;  le  comte  de  Romont 
lui  conduisit  environ  quatre  mille  combattants  de  Savoie;  six 
mille  hommes  lui  arrivèrent  aussi  du  Piémont  et  du  Milanais. 
L’artillerie  était  la  plus  belle  qu’on  eût  jamais  vue.  Quant  aux  ba¬ 
gages  de  cette  armée,  ils  étaient  immenses.  Jamais  le  duc  n’avait 
marché  en  si  grande  pompe.  11  traînait  avec  lui  toutes  ses  richesses  : 
sa  chapelle,  ses  joyaux,  ses  belles  armures,  ses  services  d’or,  de 
vermeil,  d’argent.  Ses  serviteurs,  ses  pages,  ses  archers  étaient 
éclatants  de  broderies  et  de  dorures. 

«  Ce  n’était  point  qu’il  eût  pour  sa  personne  le  goût  de  la  mol¬ 
lesse  et  du  faste.  Au  contraire,  il  se  plaisait  parfois  à  se  montrer, 
au  milieu  de  cette  magnificence,  vêtu  d’un  mauvais  petit  habille¬ 
ment  gris.  Mais  sa  splendeur  avait  crû  avec  son  orgueil.  Il  aimait 
à  paraître  aux  yeux  des  princes  et  des  ambassadeurs  de  la  chré¬ 
tienté  dans  un  appareil  qui  leur  imposât  et  leur  donnât  l’idée  de 
sa  grandeur,  prenant  ainsi  par  avance  l’extérieur  de  cette  puis¬ 
sance  royale  et  impériale  qu’il  rêvait  de  plus  en  plus.  Il  était  lier 
de  mener  à  sa  suite  et  de  tenir  au-dessous  de  lui  des  princes  et 
des  grands  seigneurs  :  Frédéric,  prince  de  Tarente,  fils  du  roi  de 
Naples;  le  comte  de  Romont,  le  duc  de  Clèves,  Philippe  de  Bade, 
le  comte  de  Marie,  le  sire  de  Château-Guy  on. 

f<  Aussi  cette  armée  rappelait-elle  ce  que  les  historiens  des 
temps  anciens  rapportent  des  camps  de  Xerxès  et  des  grands  rois 
de  Perse.  Autour  du  duc  et  des  princes,  on  voyait  mêlés  aux  gens 
de  guerre  une  foule  de  valets,  de  marchands,  de  femmes  et  de 
filles  de  joyeuse  vie.  Toute  cette  multitude  occupait  à  la  ronde  les 
villes,  les  bourgs,  les  villages,  les  campagnes,  et  retentissait  au 
loin  dans  les  montagnes  et  les  vallées  du  Jura,  dont  les  pauvres 
habitants  n’avaient  jamais  rien  imaginé  de  pareil.  » 

Une  petite  troupe  de  huit  cents  Suisses,  renfermés  dans  le  cbà- 
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(eau  de  Grandsou,  se  défendit  intrépidement  contre  l’année  qui  la 
cernait,  puis  enfin  se  résigna  à  capituler.  Le  duc,  pour  effrayer 
ceux  qui  auraient  la  pensée  de  lui  opposer  encore  une  telle  résis¬ 
tance,  lit  pendre  impitoyablement  deux  cents  de  ces  vaillants  sol¬ 
dats.  Mais  le  jour  même  où  il  commettait  cet  acte  de  cruauté,  les 
confédérés  se  réunissaient  dans  la  plaine  de  Grandsou.  Il  en 
venait  de  Bâle,  de  Zurich,  de  Berne,  de  l’Argovie,  de  Schwytz. 
Strasbourg  même  et  Colmar  envoyaient  leur  contingent.  Bientôt 
toutes  ces  diverses  cohortes,  alliées  l'une  à  l’autre  par  un  même 
désir  de  liberté  et  d’indépendance,  formèrent  une  armée  de  trente 
mille  hommes,  et  la  bataille  s’engagea. 

Un  vieux  manuscrit,  que  j’ai  trouvé  sur  une  table  du  château 
de  Grandsou,  raconte  en  termes  naïfs  ce  mémorable  événement  : 

«  L’an  1  47(5,  le  duc  Charles  de  Bourgogne  attaqua  Grandsou 
avec  cinquante  mille  hommes  contre  huit  cents,  qui  le  défendirent 
pendant  huit  jours,  et  après  se  retirèrent  au  château,  où,  se  dé¬ 
fendant  vaillamment,  lé  duc  usa  d’une  finesse  pour  les  prendre, 
en  leur  disant  que  le  pays  était  déjà  à  lui  jusqu’à  Biemie.  Us  se 
rendirent,  et  le  duc  en  lit  pendre  et  noyer  cinq  cents.  Pendant  ce 
temps,  les  Suisses  s’approchent  et  donnent  l’épouvante  aux  Bour¬ 
guignons,  qui,  étant  attaqués  de  toutes  parts,  prirent  la  fuite.  Le 
duc  se  sauva  aussi,  laissant  une  grande  quantité  de  richesses;  trois 
cents  tonnes  de  poudre,  des  habits  de  soie  en  quantité  avec  un 
trésor  inestimable  de  précieux  joyaux,  d’or,  d’argent  et  de  pierres 
précieuses,  des  charrettes  chargées  de  cordes  â  l’aide  desquelles  il 
avait  résolu  de  pendre  les  prisonniers;  enfin  une  quantité  de 
diverses  choses  d’or  et  d’argent,  entre  autres  un  bain  d’argent, 
lequel  il  avait  fait  apporter  avec  soi  pour  plus  grande  magnifi¬ 
cence.  On  trouva  aussi  une  somme  infinie  d’argent,  laquelle  les 
victorieux  se  partageaient  à  plein  chapeau.  Après  cette  victoire, 
les  confédérés  entrèrent  â  Grandsou,  dépendirent  les  soldats;  des 
mêmes  liens  attachèrent  â  leur  place  autant  de  Bourguignons.  » 
Parmi  les  trésors  de  Gharles  il  y  avait  trois  gros  diamants  dont 
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les  Suisses  ignoraient -la  valeur  et  qui  lurent  vendus  d’abord 
à  vil  prix.  Le  plus  beau  fut  livré  par  le  curé  de  Montagni  à  un 
Bernois  pour  trois  écus,  et  plus  tard  acheté  par  le  pape  .Iules  II 
pour  vingt  mille  ducats.  Il  est  un  des  ornements  de  la  tiare  pon- 
tilicale. 

Le  second,  après  avoir  passé  en  différentes  mains,  lut  acheté 
par  Henri  Vlll,  roi  d’Angleterre,  et  porté  par  sa  lille,  Marie,  en 
Espagne. 

Le  troisième,  qu’on  appelle  leSancy,  je  l’ai  vu,  à  Helsingfors, 
briller  sur  la  poitrine  d’une  charmante  Finlandaise,  madame 
P.  Demidoff. 

Près  de  la  sanglante  arène  des  Suisses  et  des  Bourguignons,  sur 
une  colline,  s’élève  la  riante  ville  et  le  vieux  manoir  de  Grandson. 
C’était  jadis  le  principal  domaine  et  la  résidence  habituelle  d’une 
des  plus  nobles  et  des  plus  anciennes  familles  de  la  Suisse.  Le 
dernier  descendant  de  ces  puissants  seigneurs,  dont  le  nom  se  re¬ 
trouve  fréquemment  dans  les  anciennes  annales  et  les  anciennes 
chartes  de  l’Ilelvétie  et  de  la  Franche-Comté,  le  jeune,  brave  et 
galant  Ollion,  qu’on  avait  surnommé  le  chevalier  sans  pair ,  acheva 
par  sa  mort,  en  1395,  dans  les  plaines  de  la  Bresse,  un  roman  dont 
il  avait  fait  sur  les  rives  verdoyantes  du  lac  de  Neuchâtel  plus  d’un 
chapitre.  11  aimait  la  belle  Catherine  Belps,  la  femme  de  Gérard. 
d’Estavayer.  Si  Catherine  l’aimait  aussi,  l’histoire  ne  le  dit  pas , 
mais  Gérard  le  crut;  il  n’aspirait  qu’à  se  venger,  et  un  jour  vint  où 
il  put  apaiser  sa  haine  sans  compromettre  le  nom  de  sa  femme. 
Tous  les  historiens  suisses  ont  dit  le  combat  qui  s’engagea  entre 
l’implacable  Gérard  et  le  galant  Othon.  IJn  savant  italien,  M.  Cibra- 
ria,  en  a  fait  un  récit  détaillé  qui  a  été  habilement  imité  par 
M.  G.  Arandas.  D’après  cet  écrivain,  nous  reproduisons,  comme 
une  curieuse  page  d’histoire  et  une  curieuse  scène  de  mœurs  de 
la  Suisse  du  moyen  âge,  le  récit  du  fameux  duel  des  deux  cheva¬ 
liers  vaudois. 

Le  jour  de  la  Toussaint,  Amédée  \  Il  de  Savoie  mourut  à  la  fleur 
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de  l’àge  dans  de  cruelles  douleurs.  Prêt  à  rendre  le  dernier  soupir, 
il  accusa  de  sa  mort  le  médecin  Jean  de  Grandville,  donna  l’ordre 
de  le  faire  arrêter  el  de  l’appliquer  à  la  torture. 

En  effet,  les  souffrances  qu’endura  le  malheureux  prince  et  les 
taches  livides  et  noires  répandues  sur  son  cadavre  ne  permirent 
bientôt  plus  de  douter  qu’il  ue  fût  mort  empoisonné. 

Cependant,  au  lieu  de  faire  arrêter  Jean  de  Grandville,  Uthon 
de  Grandson  ne  craignit  pas  de  lui  assurer  une  retraite  sur  ses 
terres,  après  l’avoir  arraché  des  mains  de  deux  pages  qui,  par  une 
sorte  de  piété  envers  la  mémoire  de  leur  maître,  avaient  cru  devoir 
s’en  saisir  aussitôt. 

La  mort  atroce  de  ce  prince  infortuné  excita  l’émotion  la  plus 
vive  parmi  les  populations  dont  sa  valeur  et  sa  générosité  l’avaient 
fait  l’idole.  Dans  la  violence  de  leurs  regrets,  on  les  vit  occupées 
avec  ardeur  du  soin  de  chercher  le  parricide.  Chacun  disait  pour¬ 
tant  que  le  sang  du  coupable  ue  pourrait  suflire  à  payer  l'at¬ 
tentat  qui,  dans  un  seul  homme,  avait  frappé  la  nation  entière, 
anéanti  les  plus  justes  espérances  el  ébranlé  l’Etat  jusqu’en  ses 
fondements.  Et  ce  fut  là,  sans  doute,  le  plus  éclatant  hommage 
rendu  au  prince  dont  la  mort  laissait  un  si  grand  vide  et  en¬ 
fantait  de  si  grandes  craintes. 

Une  grande  et  solennelle  voix  s’élevait  donc  de  toutes  parts,  ré¬ 
clamant  justice  et  vengeance. 

Bonne  de  Bourbon  députa  le  prince  de  Murée,  accompagné  de 
commissaires  choisis,  pour  ouvrir  et  suivre  sans  délai  une  enquête 
à  ce  sujet.  Cette  enquête  eut  pour  premier  résultat  l’arrestation  de 
Pierre  de  Compilés,  depuis  longtemps  attaché  à  la  cour  de  Savoie 
en  qualité  d’apothicaire.  C’était  au  mois  de  mai  1392.  Il  confessa 
son  crime  et  reconnut  avoir  préparé,  par  les  ordres  de  Grandville, 
le  breuvage  empoisonné  qui  avait  donné  la  mort  à  son  maître. 
Deux  mois  plus  tard,  il  fut  condamné  à  la  peine,  des  parricides. 
Son  exécution  eut  lieu  à  Chambéry,  au  mois  de  juillet  de  celle 
même  année  1392;  il  fut  traîné  au  supplice  garrotté  à  la  queue 
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d'un  àne  qu’on  avait  à  cet  effet  emprunté  d’une  juive.  Pour 
augmenter  encore  l’ignominie  de  la  peine,  son  corps  lut  coupé 
en  trois  quartiers,  chacun  desquels  fut  salé  avec  soin  et  expédié  à 
une  ville.  Bourg  en  Bresse  eut  sa  tète;  ce  hideux  présent  valut  à 
son  porteur  onze  florins  jiarvi  ponderis. 

Jean  de  Grandville,  bien  que  réfugié  en  Bourgogne,  était  égale¬ 
ment  dans  les  fers;  mais  la  torture  à  laquelle  il  fut  soumis  en  pré¬ 
sence  des  ducs  de  Bourbon,  de  Berri  et  de  Bourgogne,  ne  put  arra¬ 
cher  de  cette  âme  de  fer  ni  un  aveu  ni  un  mot,  qui  pût  faire  naitre 
la  lumière  sur  sa  complicité  dans  l’attentat.  Un  historien  rapporte 
même  que,  renvoyé  innocent,  il  fut  immédiatement  reçu  au  ser¬ 
vice  du  duc  de  Bourbon,  et  que,  par  suite  des  déclarations  qu’il  lit 
à  son  lit  de  mort,  Amédée  Mil  voulut  faire  rapporter  la  sentence 
qui  pesait  sur  Pierre  de  Lompnès  et  réhabilita  la  mémoire  de 
ce  condamné,  en  ordonnant  le  transfert  de  ses  restes  dans  l’église 


de  Brou. 

Quoi  qu’il  en  fût,  la  voix  publique  cherchait  ses  coupables  plus 
haut  que  Grandville,  et  s’arrêtait  tout  d’abord  à  Othon  de  Grand- 
son.  La  conduite  de  ce  seigneur,  il  faut  le  dire,  devenait  la  source 
première  des  soupçons  qui  s’attachaient  à  lui;  et  dans  le  pays  de 
Vaud  même,  où  s’étendait  la  plus  notable  partie  de  sa  domination, 
de  graves  antécédents  étaient  là  qui  l’accusaient  à  leur  tour.  Othon 
comparut  et  devant  le  roi  de  France  et  devant  les  ducs  de  Bourbon, 
d’Orléans,  de  Berri  et  de  Bourgogne,  lesquels,  par  suite  de  leurs 
alliances  avec  les  derniers  princes  de  Savoie,  prenaient  l’intérêt  le 
plus  actif  aux  affaires  de  cette  monarchie.  Et  soit  que  sa  justifica¬ 
tion  fût  bien  réellement  complète,  soit  que  la  puissance  de  ses 
nombreuses  amitiés  prêtât  à  sa  défense  la  force  dont  elle  pouvait 
manquer,  elle  eut  un  plein  et  entier  succès;  et,  si  on  ne  le  crut 
pas  tout  à  fait  innocent,  on  feignit  du  moins  de  le  considérer 
comme  tel.  Toutefois,  il  ne  rentra  point  immédiatement  en  Sa¬ 
voie  :  il  séjourna  longtemps  en  France  et  en  Angleterre,  et  comme 
il  riait  vaillant ,  dit  un  historien,  il  ij  acquit  un  grand  honneur. 
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«  Au  premier  bruit  de  la  mort  d’Amédée  et  des  soupçons  qui 
s’élevaient  contre  Grandson,  Gérard  crut  retrouver  une  nouvelle 
vie.  11  mesura  profondément  l’énormité  du  crime  et  les  consé¬ 
quences  possibles  de  l’atteinte  morale  portée  à  son  rival.  11  pres¬ 
sentit  aussitôt  la  ruine  d’Othon  et  goûta  pour  la  première  lois  tout 
ce  que  la  vengeance  recèle  de  volupté.  Mais  la  haute  position  et  les 
alentours  de  son  ennemi  ne  lui  permettant  pas  d’entreprendre  à 
découvert  une  lutte  qui  ne  pouvait  être  égale,  il  s’appliqua  à  ren¬ 
fermer  d’avance  dans  une  enceinte  sans  issue.  On  vit  alors  sa 
haine,  patiemment  avide,  recueillir,  répandre  et  envenimer  tout 
ce  que  la  méchanceté  et  la  sottise  inventaient  et  débitaient  sur 
Othon.  Ces  mille  et  mille  accusations,  portées  de  bouche  en  bou¬ 
che,  s’en  allaient  grandissant  sans  cesse.  Elles  devinrent  bientôt 
si  affirmatives,  elles  se  répétaient  de  toutes  parts  avec  tant  d’assu¬ 
rance,  elles  se  revêtaient,  en  un  mot,  d’un  caractère  si  apparent 
d’authenticité,  que,  dans  le  pays  de  Yaud,  bien  peu  restaient  qui 
osassent  douter  encore  de  l’odieuse  participation  de  Grandson  au 
meurtre  de  son  souverain. 

» 

«  Gérard  voyait  tout  cela,  et,  dans  la  persistance  et  l’astuce 
de  ses  combinaisons,  éprouvait  une  joie  diabolique.  Quand,  après 
l’arrestation  de  Pierre  de  Lompnès,  le  prince  de  Morée  vint  oc¬ 
cuper  de  vive  force  le  château  d’Othon,  Gérard  crut  assister  enfin 
à  l’exécution  de  la  sentence  qu’il  se  flattait  d’avoir  préparée,  et 
nul  ne  saurait  dire  le  sombre  ravissement  qui  passa  dans  ses  yeux 
quand,  du  haut  des  tours  de  Stavayé,  il  put  voir  le  glaive  de  la 
justice  errer  sur  les  murs  solitaires  de  son  rival.  Mais  il  eut  bien¬ 
tôt  à  modérer  ses  transports.  11  ne  tarda  pas  à  apprendre  que 
Grandson,  examiné  par  les  ducs,  avait  été  renvoyé  absous.  A  cette 
nouvelle  inattendue,  Gérard  sentit  son  ancienne  rage  se  réveiller 
plus  ardente.  Toutes  les  furies  semblaient  s’être  réfugiées  dans  son 
cœur.  L’acquittement  d’Othon  lui  devint  un  second  outrage  et 
acheva  de  dévorer  son  repos.  C'était  l’unique  pensée  de  ses  veilles, 

et  cette  même  image  abhorrée  le  poursuivait  dans  le  rare  et  court 
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sommeil  que  lui  permettait  son  mal.  Consumé  et  hors  d’état  de  se 
résister  plus  longtemps  à  lui-même,  il  résolut  de  tenter  enfin  le 
dernier  parti  offert  à  son  ressentiment;  c’était  d’appeler  son  ad¬ 
versaire  en  combat  singulier,  en  l’accusant  de  la  mort  d’Amé- 
dée  Vil  et  de  celle  d’Ughes  de  Grandson,  parent  du  même  Olhon, 
laquelle  n’avait  été  ni  moins  violente,  ni  moins  mystérieuse.  11 11e  se 
dissimulait  point  le  péril  auquel  il  s’exposait  en  cela,  mais  il  se 
savait  moins  chargé  d'ans  et  plus  vigoureux  qu’Othon;  il  avait 
l’affreuse  conscience  de  la  supériorité  de  sa  haine  et  il  espérait  en 
elle  pour  vaincre.  » 

11  se  présenta  donc  à  Louis  de  Joinville,  sire  de  Divonue,  bailli 
du  pays  de  Vaud,  et  lui  adressa  sa  requête  en  ces  ternies  : 

«  Sire  bailli,  je  Gérard  de  Stavayé,  me  clame  en  votre  main, 
comme  lieutenant,  pour  faire  raison  de  mon  très-cher  et  redouté 
seigneur  monsieur  de  Savoye,  de  messire  Olhon  de  Grandson  :  si 
vous  requiers  comment  le  veuillez  assigner  à  un  jour,  selon  raison 
et  coutume  du  pays,  et  lui  veuillez  notifier,  que,  à  celui  jour,  je 
lui  maintiendrai  et  dirai,  que,  il,  faulsement  et  maulvaisement,  a 
été  consentant  de  la  mort  de  mon  redouté  seigneur  monseigneur 
de  Savoye,  dernièrement  mort,  et  aussi  de  messire  Ughes  de 
Grandson,  son  seigneur;  et  ce,  je  lui  dis  et  dirai,  et  maintiendrai 
mon  corps  en  contre  le  sien,  à  Modon,  où  raison  se  doit  faire  de 
toutes  causes  touchant  les  bannerets,  par  devant  vous,  comme 
bailli  et  commis  pour  faire  raison  et  justice,  me  veuillez  avoir  agi¬ 
ter  et  terminer  ladite  clame  par  devant  vous  comme  sire  souverain 
desdites  parties,  et  à  qui  plus  appartient  de  cognoitre  dudit  cas, 
par  toutes  raisons,  que  à  nul  autre,  considéré  la  grosseur  de  la 
matière  qui  est  crime  de  lèze  majesté.  » 

Le  sire  de  Divonne,  après  avoir  entendu  Gérard,  11e  lui  fit  d’autre 
réponse,  sinon  qu’il  en  référerait  à  (pii  de  droit.  11  transmit  en 
effet  la  requête  à  Amédée  VIII,  mais  elle  souleva  dans  le  conseil  du 
prince  les  avis  les  plus  opposés.  Les  uns  pensaient  que,  dès  l’in¬ 
stant  qu’Othon,  juridiquement  examiné,  avait  pu  n’encourir  au- 
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cun  blâme,  il  devenait  souverainement  injuste  de  le  contraindre 
à  risquer  de  nouveau  sa  réputation  et  sa  vie;  d’autres  pensaient 
qu’Othon,  âgé  de  soixante  ans,  était  un  peu  vieux  pour  ne  placer 
que  le  hasard  entre  l’accusation  et  lui;  mais  ceux-là  n’osaient  le 
dire,  car  il  eût  été  téméraire  alors  de  qualifier  de  pire  des  juge¬ 
ments  ce  que  l’on  était  convenu  d’appeler  le  jugement  de  Dieu.  Il 
paraissait  à  d’autres  encore  que  la  prétendue  affection  de  Gérard 
pour  le  prince  défunt,  n’était  qu’un  faux  semblant  derrière  lequel 
se  cachait  la  soif  d’une  vengeance  toute  personnelle.  Mais  le  plus 
grand  nombre  raisonnait  autrement.  Il  est  certain,  disait  la  majo¬ 
rité  des  conseillers,  que  de  graves  soupçons  ont  entaché  la  cou- 

• 

duite  d’Othon;  ils  n’ont  pu  suffire  à  la  justice  humaine;  ce  serait 
donc  le  cas  d’en  appeler  à  la  justice  de  Dieu;  à  quelque  sentiment 
qu’eût  obéi  Gérard,  on  ne  pouvait,  selon  ces  derniers,  refuser  de 
faire  droit  à  sa  requête,  dès  qu’il  s’engageait,  corps  et  âme,  à  en 
établir  l’équité.  On  faisait  observer  enfin  que  le  pays  de  Vaud  se 
trouvait  en  proie  à  deux  factions  également  implacables  et  furieu¬ 
ses,  composées  l’une  des  partisans  de  Grandson,  l’autre  de  ceux  de 
Stavayé,  et  qu’il  n’y  avait  de  paix  possible  qu’en  abattant  le  chef 
de  l’une  ou  de  l’autre;  le  combat  proposé  devenait  donc  le  seul 
moyen  de  rétablir  la  tranquillité,  et  un  refus  ne  pouvait  avoir 
d’autre  résultat  que  de  perpétuer  la  division  et  de  jeter  une  dé¬ 
fiance  déplorable  sur  ceux  qui  fermeraient  ainsi  l’unique  voie 
ouverte  à  l’expiation  d’un  grand  crime;  rien  11e  s’opposait  du 
reste  à  ce  qu’on  laissât  au  temps  le  soin  d’indiquer  et  de  faire 
naitre  un  remède  plus  opportun,  en  lixant  le  duel  a  un  terme 
éloigné. 

Ce  dernier  avis  prévalut,  et  le  comte  appointa  les  parties  à  com¬ 
paraître  devant  lui,  en  sa  ville  de  Bounj  en  Bresse ,  le  15  de  no¬ 
vembre  1597,  pour  plus  plainement  procéder ,  et  statuer  en  consé¬ 
quence. 

Au  jour  indiqué,  Gérard  et  üthon  se  présentèrent  devant  le 
comte  et  son  conseil.  Gérard  réitéra  sa  provocation  et  jeta  le  gaul. 
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De  son  côté,  Othon  de  Grandson  fit  le  signe  de  la  croix  et  parla  en 
ces  termes. 

«  Je  prends  Dieu,  sainte  Anne  et  sa  bénoite  lignée,  en  témoins 
de  la  vérité,  et  dis  que  tu  mens  et  as  menti  autant  de  fois  comme 
tu  l’as  dit,  et  devant  mon  souverain  seigneur  qui  cv  est  présent, 
je  me  défendrai,  à  l’ordonnance  de  lui  et  de  son  sage  et  honorable 
conseil,  et  en  ferai  cy  avant  que  mon  honneur  il  sera  très-bien  et 
très-grandement  gardé,  et  tu  en  demoureras  et  seras  menteur  par 
devant  vous  et  votre  très-noble  seigneurie,  hors  du  paysdeVaud, 
du  quel  pays,  comme  j’ai  entendu,  et  m’a  été  rapporté  que  l’on 
vous  a  écrit,  qu’ils  me  tiennent  pour  leur  ennemi,  dont  fortement 
me  grève,  car,  c’est  à  leur  grand  tort,  considéré  que,  ni  moi,  ni 
mes  devanciers  ne  leur  fîmes  oncque  chose  dont  eux  me  dussent 
tenir  pour  tel.  » 

Cela  dit,  messire  Othon  jeta  le  gant  à  son  tour.  Il  était  debout, 
la  main  gauche  appuyée  sur  la  garde  de  son  épée,  et  de  la  droite, 
froissant  et  abandonnant  tour  à  tour,  selon  le  besoin  de  son  geste, 
l’écharpe  violette  à  franges  d’or,  jetée  en  sautoir  sur  son  armure. 
Sa  taille  était  haute  et  relevée  encore  de  je  ne  sais  quoi  de  gentil¬ 
homme  et  de  guerrier  qui  donnait  à  toute  sa  personne  une  dignité 
chevaleresque  et  saisissante  dont  les  regards  de  Gérard  lui-même 
semblèrent  plus  d’une  fois  avouer  l’effet.  Sa  voix  était  mâle  et 
animée;  elle  décelait  une  colère  profonde,  mais  contrastant  avec  la 
rage  que  trahissait,  dès  l’abord,  l’expreSsion  saccadée  et  tout  émue 
de  son  adversaire. 

Il  se  lit  de  nouveau  un  silence  solennel;  Othon  continua 
ainsi  : 

«  Mon  très-redouté  et  très-souverain  seigneur,  selon  que  j’ai 
ouï  dire  à  plusieurs  anciens  et  vaillans  chevaliers  des  deux  royau¬ 
mes,  et  aussi  à  aucuns  de  l’empire  de  l’Allemagne,  il  arrive  que 
par  droit  d’armes,  tout  homme  qui  se  fait  appelant  de  si  grands 
cas,  comme  de  trahison,  ou  de  meurtre  et  de  larcin,  doit  venir  à 
son  appel  si  bien  pourvu  de  toutes  choses,  (pie  si  le  juge  et  le  dé- 
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lendant  l’exigent,  il  puisse  être  à  la  preuve  de  la  vérité  à  l’heure 
qui  lui  sera  assignée  et  sans  dilation;  mais  les  chevaliers  disent 
que,  si  le  défendant  par  nécessité  requiert  quarante  jours  de  dila¬ 
tion  après  ce  qu’il  a  répondu  à  son  appel,  le  juge  le  lui  peut  et 
doit  donner.  Or,  et  ainsi,  mon  très-redouté  seigneur,  que  par  la 
grâce  de  Dieu  vous  êtes  mon  juge  en  ce  cas,  que  messire  Gérard 
de  Stavayé  se  fait  appelant  et  que  je  me  suis  fait  défendant.  Cela 
étant,  par  plusieurs  et  raisonnables  causes,  s’il  vous  plaisait  et  je 
voulais,  je  me  pourrais  excuser  de  la  bataille  et  montrer  claire¬ 
ment  que  messire  Gérard  a  menti  des  choses  qu’il  m’appelle;  pre¬ 
mièrement,  en  montrant  comme  le  roi  de  France  qui  est  le  plus 
grand  et  le  plus  noble  roi  des  chrétiens,  et  duquel,  mon  très- 
redouté  seigneur,  votre  père,  dont  Dieu  ait  l’âme,  était  le  cousin 
germain,  a  vu  ces  choses  devant  lui,  en  présence  de  très-hauts  et 
puissans  princes,  nos  redoutés  seigneurs  les  ducs  de  Berry,  de 
Bourgogne,  d’Orléans  et  de  Bourbon,  et  plusieurs  autres  messieurs 
de  son  conseil;  ils  en  ont  fait  enquerre  par  bonne  et  mûre  délibé¬ 
ration,  et  là,  merci  Dieu,  j’en  ai  été  trouvé  pur  et  net,  et  non 
coupable  en  sa  mort,  après,  les  choses  ont  été  examinées  et  en- 
quereues  par  si  sages  et  si  vaillans  princes,  comme  est  monsieur 
de  Bourgogne,  lequel  sens  l’on  tient  être  autant  nécessaire  pour  le 
bien  de  la  chrétienté,  comme  d’autre  prince  qui  vive;  et  après  lui, 
j  en  ai  été  deux  ans  à  la  cour,  à  la  vôtre  en  cette  ville,  à  Lyon  el 
autre  part,  et  à  Dijon  devant  lui  et  devant  vous,  et  à  la  conclusion 
ainsi  comme  il  appert,  et  je  me  passe  à  présent  de  le  réciter  plus 
avant,  pour  ce  que  je  ne  me  veuille  appuyer  de  rien,  fort  que 
pour  l’ordonnance  de  vous  et  de  votre  sage  et  honorable  conseil  : 
mais  tant  vous  puis-je  bien  dire  que  le  noble  prince,  de  sa  grâce, 
a  dit  devant  le  roi  d’Angleterre,  présens  messieurs  ses  oncles,  et 
plusieurs  autres  grands  seigneurs,  comme  ils  m’ont  trouvé  pur, 
net  et  innocent ,  et  m’en  tient  pour  si  peu  coupable  comme  sa 
propre  personne;  même  après,  mon  très-redouté  et  souverain  sei¬ 
gneur,  il  n’est  pas  chouse  évidente  ni  semblable  vérité,  que  là  où 
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il  y  a  tant  de  vaillans  prud’hommes,  chevaliers  et  écuyers, 
comme  il  y  a  en  la  comté  de  Savoye,  qui  tous  sont  vos  hommes 
liges,  dont  les  meilleurs  et  les  plus  grands  vous  sont  appartenus 
de  lignage,  et  plusieurs  des  autres  ont  été  avancés  pour  les  dons 
et  par  les  offices  de  messeigneurs  vos  ancêtres;  que,  s’ils  m’eus¬ 
sent  sçu  un  tel  défaut,  ils  n’eussent  pas  laissé  la  commission  de 
cettui  fait  à  messire  Géiard  de  Stavayé;  car  la  chouse  leur  ap¬ 
partient  de  plus  près,  et  le  sçussent  et  pussent  mieux  mettre  en 
avant;  mais  les  vaillans  prud’hommes,  chevaliers  et  écuyers  de 
votre  pays,  redoutent  Dieu  et  aiment  leur.honneur  et  ne  voudraient 
prendre  nulle  fausse  querelle  sur  le  peuple  chrétien  du  monde; 
or,  il  en  est  d’autres  qui  ont  conseillé  prendre  cette  querelle 
contre  moi;  et  de  ceux,  je  ne  sais  dire,  fort  que  de  deux  voies 
l’une,  ou  ils  cuident  que  la  querelle  soit  bonne,  juste  et  vraie,  ou 
ils  savent  bien  qu’elle  est  fausse  et  mauvaise;  si  ils  se  pensent 
qu’elle  soit  bonne,  juste  et  vraie,  ils  se  montrent  faillir  de  cœur, 
et  recrus,  couards  et  lâches  vers  monsieur  votre  père  et  vers  vous, 
quand  ils  ne  la  prennent  pour  eux-mêmes;  et  s’ils  savent  que  la 
querelle  soit  fausse  et  mauvaise,  ils  se  damnent  et  se  déshonorent 
quand,  pour  l’iniquité  qu’ils  aient  en  moi,  ils  conseillent  un  chré¬ 
tien  à  faire  chouse  où  l’on  peut  perdre  l’âme,  l’honneur  et  la  vie; 
toutes  voies  ils  semblent  qu’ils  aient  bien  treuvé  soulier  à  leur 
pied,  quand  ils  ont  treuvé  messire  Gérard  nécessiteux  et  plein  de 
convoitise,  et  faiblement  advisé,  car  celle  qu'est  la  commune  famé 
et  voix  du  pays,  l’on  dit  qu’ils  lui  ont  promis  de  faire  ses  dépens  et 
donner  une  somme  d’argent,  pour  prendre  cette  querelle  du  sei¬ 
gneur  Uglies  de  Grandson  et  de  sa  mort  avec  celle  de  mon  très- 
redouté  seigneur,  monsieur  votre  père;  et  quand  plus  prendra  de 
mauvaises  querelles,  tant  est  pis  pour  lui,  et  mieux  pour  moi,  se 
Dieu  plaît,  toutes  voies,  autre  que  lui  a  dit  ce  qu’il  dit,  qui  oneque 
ne  le  preuve,  ne  jamais  le  fera,  ne  aussi  ne  fera  messire  Gérard, 
mais  en  demourra  menteur. 

«  Or,  mon  très-redouté  et  souverain  seigneur,  j’ai  toutes  choses 
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considérées  et  regardées  au  plaisir  de  notre  seigneur,  pour  faire  le 
plus  de  bien  et  le  moins  de  mal;  je  vois  les  grands  inconvéniens  et 
les  grands  malheurs  qui  jà  sont  venus  au  tems  passé  pour  ses 
mauvais  mensonges;  dont  il  appert,  que,  en  ont  été  gens  meurtris 
et  mis  à  mort;  j’ai  regardé  le  temps  présent,  comment  ce  qui  tou¬ 
che  votre  personne  qui  êtes  mon  souverain  seigneur,  et  vois  la 
tendresse  de  votre  âge,  et  comment  votre  pays  a  besoin  de  repos, 
et  que,  si  nous  qui  sommes  vos  sujets,  fussions  bien  advisés,  nous 
dussions  être  tous  unis  pour  vous  aider  à  passer  le  tems  jusqu’à 
âge  d’homme.  J’ai  regardé  le  tems  à  venir,  comme  vos  gens  sont 
en  erreurs  et  en  grandes  discussions  pour  celte  mauvaise  informa¬ 
tion,  et  que  chacun  jour  en  pourrait  advenir  si  grands  maux  cl 
plus  grands  que  messire  Gérard  deStavayé,  ne  moi,  ne  pourrions 
émander  :  et  pour  ce,  mon  très-redouté  et  puissant  seigneur,  j’ai 
dit  au  commencement,  comment  le  défendant  peut  et  doit  avoir 
quarante  jours  de  dilation  si  besoin  lui  est,  je  vous  signifie  que,  la 
mercy  de  notre  seigneur,  je  n’ai  besoin  de  dilation;  car,  première¬ 
ment,  ma  querelle  est  bonne  et  vraie,  et  ai  grand’cause  de  moi 
défendre;  et  touchant  ma  conscience  et  mes  péchés,  je  suis  eu  la 
miséricorde  de  celui  qui  est  plus  plein  de  mercy  que  je  ne  puis 
être  peschable,  et  me  lie  en  lui  de  cetlui  fait,  car  il  me  sera  vrai 
juge,  et  je  sens  mon  corps  et  mes  membres  en  santé  et  en  ha¬ 
leine,  et  suis  pourvu  d’harnois,  d’armes  et  de  chevaux  en  cette 
ville,  et  il  n’est  pas  en  la  puissance  de  celui  qui  m’appelle,  s’il 
ne  vous  plaît,  qu’il  puisse  avoir  plus  de  dilation,  et  je,  qui  suis 
défendant,  ne  requiers  point;  et,  Dieu  le  sait!  non  par  orgueil 
ni  par  envie  que  j’ai  de  tollir  la  vie  de  nul  chrétien,  fors  que 
ainsi  je  suis  contraint  de  défendre  ma  vie  et  mon  honneur,  et 
l’état  en  quoi  Dieu  m’a  convoqué;  et  aussi,  je  me  offre  de  moi 
défendre  toutes  heures  qu’il  vous  plaira,  soit  hui  ou  demain,  ou 
quel  jour  vous  voudrez,  et,  pour  l’ordonnance  de  vous  et  de  votre 
honorable  et  sage  conseil,  à  l’aide  de  Dieu  et  de  sainte  Anne,  j’en 
ferai  si* avant  et  par  telle  manière,  que  mon  honneur  il  sera  très- 
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bien  et  très-grandement  gardé  et  messire  Gérard  en  demeurera 
menteur.  « 

Amédée,  après  avoir  entendu  la  requête  et  la  réplique,  litsoriir 
les  deux  champions  et  délibéra  en  conseil;  puis  il  renvoya  la  déci¬ 
sion  au  25  janvier,  assignant  les  parties  à  se  présenter  devant  lui 
et  son  conseil,  en  sa  terre  de  Bourg,  protestant,  sur  la  demande 
de  Gérard,  ne  vouloir  aucunement  en  cela  déroger  ni  porter  pré¬ 
judice  aux  libertés,  franchises  et  coutumes  du  pays  de  Vaud. 

Gérard  jura  ensuite  entre  les  mains  des  maréchaux  de  Savoie  et 
sur  les  saints  évangiles,  qu’il  se  présenterait  au  jour  indiqué,  sous 
peine  de  voir  ses  biens  confisqués  et  de  se  voir  tenu  [tour  men¬ 
teur  et  pour  félon  II  donna  en  outre,  pour  caution,  onze  gentils¬ 
hommes. 

Othon,  à  son  tour,  posa  la  main  sur  l’Evangile  et  répéta  le  ser¬ 
ment  imposé  à  Gérard. 

Du  25  janvier,  la  décision  fut  de  nouveau  renvoyée  au  50  de 
juin.  Le  temps,  ce  grand  remède,  n’en  fut  point  un  en  cette  cir¬ 
constance.  D’une  querelle  particulière  on  marchait  à  une  guerre 
civile.  Les  choses  en  étaient  venues  à  une  telle  extrémité,  que 
chaque  parti  avait  ses  enseignes  et  les  arborait  publiquement.  Les 
partisans  de  Gérard  portaient  la  figure  d’un  râteau  sur  les  épaules, 
et,  ceux  de  Grandson,  des  aiguillettes  au  bout  de  leurs  souliers. 
Gérard  et  Othon  se  représentèrent  donc  plus  animés  que  jamais  et 
déclarèrent  qu’ils  persistaient  dans  leurs  dires  respectifs.  Après 
s’ètre  retirés  un  instant  delà  salle  du  conseil,  ils  y  furent  presque 
tout  aussitôt  rappelés  pour  ouïr  prononcer  la  sentence  suivante  : 

a  Nous  dit  comte,  séant  au  siège  de  justice  et  de  raison,  ayant 
les  saintes  Écritures  par-devant  nous,  pour  ce  que  notre  jugement 
procède  droiturier,  de  la  face  de  Dieu  et  son  saint  nom  appelé,  en 
faisant  le  signe  de  la  vraie  croix,  disant  :  en  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  amen  ;  par  notre  sentence  en  cet  écrit,  déclai¬ 
rons  et  prononçons  par  ces  présentes,  et  Dieu  par  sa  sainte  grâce 
soit  au  droit!  que  gage  de  bataille  soit  et  se  fasse  entre  lesdits  ap- 
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pelant  et  détendant,  par  manière  que  chacun  fasse  son  devoir,  afin 
que,  desdits  cas,  Dieu  en  veuille  démontrer  la  pure  vérité.  De  la¬ 
quelle  prononciation  lesdite's  parties  nous  ont  remercié  et  supplié 
que,  sur  ce.  leur  voulussions  donner  brief  terme  et  assignation; 


pour  faire  en  ce  cas  leur  bon  devoir,  et  ordonner  des  armes  avec 
lesquelles  se  doivent  combattre,  et  pour  ce,  assignons  esdites  par¬ 
ties  le  septième  jour  du  mois  d’août,  à  soi  comparaître  personnel¬ 
lement,  à  heure  due,  dedans  notre  ville  de  Bourg,  pardevant  nous 
en  notre  cour  en  la  place  dedans  les  lices  qui  leur  seront  établies, 
à  tous  leurs  chevaux  couverts,  et  armes  plaines,  telles  et  tels 
comme  pourter  les  voudront,  sans  avoir  en  icelles  armes  plaines, 
et  couvertures  aucunes,  pointes  offendables,  et  chacun  desdits  ap¬ 
pelant  et  défendant  puisse  avoir  une  lance  d’une  longueur,  deux 
épées  et  une  dague,  telles  comme  avoir  les  voudront  pour  faire 
leur  devoir  comme  gentilshommes  doivent  faire,  et  ce,  sur  la  peine 
de  mille  marcs  d'or,  et  sur  leurs  biens,  meubles  et  immeubles,  el 
d’être  atteint  et  convaincu ,  et  être  le  fait  pour  confessé  par  la  partie 
que  ne  se  comparaîtrait  et  satisferait  à  ladite  journée  pardevant 
nous.  » 

Gérard  et  Othon  s’avancèrent  alors  l’un  après  l’autre,  et  renou¬ 
velèrent,  consécutivement,  entre  les  mains  de  Boniface  de  Chalant, 
maréchal  de  Savoie,  et  sur  les  saints  Evangiles,  le  serment  exigé 
d’eux  lors  de  leur  première  comparution.  Les  cautions  vinrent  en¬ 
suite  et  s’engagèrent  de  nouveau  à  leur  tour. 

Ces  formalités  accomplies,  l’assemblée  se  sépara,  attendant  avec 
impatience  le  ternie  fatal. 

On  raconte  que  la  nuit  qui  précéda  le  jour  indiqué,  un  grand 
lévrier  noir,  chéri  d’Othon,  et  son  compagnon  dans  les  combats,  se 
prit  à  hurler  si  lamentablement  près  du  lit  de  son  maître,  que 
celui-ci  dut  ordonner  enfin  de  le  conduire  hors  des  appartements. 
Mais  à  peine  la  grande  porte  se  fut-elle  refermée  sur  le  noble  ani¬ 
mal,  et  l’eut-elle  laissé  seul  dans  la  cour  ouverte  de  toutes  parts, 
qu’une  louve  énorme  le  saisit  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  lui 
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brisa  les  reins  et  l’enleva  avant  qu’aucun  des  gens  d’Othon  put 
lui  prêter  secours.  On  dit  en  outre  que  la  tète  du  chien  fut  re¬ 
trouvée  le  lendemain  à  peu  de  distance  du  lieu  où  s’était  hébergé 
Gérard.  Le  public  s’enquit  très-fort  de  cet  événement,  et  plusieurs 
le  jugeaient  sinistre. 

Dès  le  grand  matin  du  7  août,  les  routes  qui  conduisaient  a 
Bourg,  apparurent  couvertes  d’une  foule  venue  des  contrées  les 
plus  diverses,  avide  d’un  spectacle  qui  déjà  commençait  à  devenir 
rare.  Du  sol  marécageux  de  la  Bresse,  s’élevaient  de  noires  vapeurs 
qui  donnaient  au  jour  un  aspect  sévère  et  automnal.  C’était  de 
toutes  parts  un  mouvement  toujours  croissant.  On  allait,  on  ve¬ 
nait,  on  s’interrogeait  en  courant;  on  se  répondait  par  une  excla¬ 
mation,  par  un  signe,  par  un  coup  d’œil.  Chaque  visage  portait  la 
profonde  et  éclatante  empreinte  d’un  sentiment  dominateur,  bien 
que  quelques-uns  témoignassent  d’une  sombre  impartialité  ou 
d’un  dédain  amer.  Partout,  en  un  mot,  se  manifestait  cette  anxiété 
qui  précède  les  grands  événements;  et  les  jongleurs  venus  des 
pays  lointains  pour  tirer  leur  part  de  cette  solennité,  ne  pouvaient 
réussir  à  captiver  l’attention  des  spectateurs.  Une  lice  avait  été 
construite  hors  des  murs  de  Bourg  sur  une  vaste  place  1 .  A  l’une 
des  extrémités  s’élevait  une  loge  tapissée  et  ornée  de  tentures  de 
laine  verte.  Tout  autour  de  l’enceinte,  se  tenaient  assis  les  hé¬ 
rauts,  grands  maîtres  de  la  noble  science  des  armes,  ayant  en 
main  la  verge  avec  laquelle  ils  modéraient  et  arrêtaient  les  épées 
des  combattants.  Au  dehors,  allait  et  venait,  à  la  tête  d’un  corps  de 
cavaliers,  Pierre  Bouczan,  chargé  de  la  police  de  la  place  et  du  soin 
d’administrer  prompte  justice.  Parut  enfin  sur  une  haquenée  recou¬ 
verte  d’une  housse  verte,  le  jeune  prince  Amédée  VIII,  en  habit 
de  drap  d’or,  avec  une  houppelande  de  soie  verte.  Immédiatement 
après  lui,  marchait  son  gouverneur,  Odde  de  Yillars,  bardé  de  fer 
et  revêtu,  sur  son  armure,  d’une  cotte  de  velours  noir,  tailladée 

1  Elle  lut  construite  par  les  ordres  et  par  les  soins  de  Boniface  de  Chalant,  maréchal 
de  Savoie,  et  coûta  deux  cent  vingt-deux  florins  et  demi  d'or,  parvi  ponderis. 
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de  soie  rose.  Puis  venaient  les  princesses  ses  sœurs,  Bonne  et 
Jeanne  de  Savoie,  semblablement  vêtues  d’étoffes  d’or  et  accom¬ 
pagnées  de  la  dame  d’Àpremont  et  autres  dames  de  noblesse.  Sui¬ 
vait  enfin  le  conseil  du  comte;  cinquante  chevaliers  et  écuyers 
fermaient  le  cortège. 

À  peine  le  prince  eut-il  pris  place  dans  la  loge  qui  lui  avait  été 
préparée,  qu’une  sonnerie  de  trompette  annonça  l’arrivée  des 
deux  champions.  Ils  entrèrent  en  lice  par  les  deux  points  opposés, 
et  après  avoir  salué  le  souverain  et  les  dames  et  promené  un  ra¬ 
pide  regard  dans  l’enceinte,  ils  placèrent  leur  lance  en  arrêt  et  at¬ 
tendirent  le  signal. 

Tous  les  deux  étaient  magnifiquement  armés.  Othon  montait  un 
cheval  rouge,  grand  et  superbe  animal,  élevé  dans  les  herba¬ 
ges  d’Angleterre  et  merveilleusement  dressé  aux  jeux  sanglants 
du  tournois. 

Gérard  pressait  une  cavale  noire  venue  des  hautes  vallées  suis¬ 
ses,  non  moins  ardente  et  non  moins  propre  aux  combats. 

A  l’aspect  solennel  de  cette  assemblée  auguste,  au  sourd  et  im¬ 
mense  murmure  de  cette  multitude,  dont  chaque  regard  était 
attaché  sur  lui,  Gérard  se  sentit  un  instant  faillir;  son  cœur  se 
troubla  ;  mais  il  contempla  Othon  et  retrouva  toute  son  énergie.  Il 
eut  bientôt  oublié  le  prince,  les  spectateurs  et  le  prétexte  apparent 
de  sa  querelle,  il  se  fut  bientôt  oublié  lui-même  et  ne  vit  plus 
que  l’amant  de  sa  femme.  Le  signal  se  fit  entendre,  et  la  trom¬ 
pette  retentissait  encore,  que,  frémissant  d’impatience  et  de  rage, 
Gérard  avait  déjà  fondu  sur  Othon  de  toute  l’impétuosité  de  sa  puis¬ 
sante  cavale,  de  toute  la  force  de  son  incommensurable  haine.  Le 
fer  de  sa  lance  disparut  tout  entier  dans  la  poitrine  de  Grandson.  Le 
malheureux  chevalier  tomba  le  visage  contre  terre,  les  bras  étendus 
en  croix;  il  s’écria  :  «  Jésus!  »  et  expira  dans  les  flots  de  sang 
dont  il  inondait  l’arène. 

Beaucoup  furent  amenés,  par  l’issue  de  ce  combat,  à  croire 
Othon  coupable,  qui  d’abord  n’avaient  pas  douté  de  son  inno- 
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cence.  Mais  le  plus  grand  nombre  doutait  toujours  et  répétait  : 
«  Dieu  et  sainte  Anne  lui  sont  témoins  qu’il  meurt,  non  pour 
avoir  été  l’assassin  d’Amédée,  mais  pour  avoir  été  l’amant  de 
Catherine  de  Belp.  » 

Le  voyageur  qui  visite  la  cathédrale  de  Lausanne  manque  rare¬ 
ment  de  s’arrêter  devant  un  tombeau  gothique  que  rend  surtout 
remarquable  une  statue  sans  mains. 

C’est  celui  d’Othon  de  Grandson. 

On  explique  diversement  la  singulière  circonstance  dont  nous 
venons  de  parler. 

Il  se  lit  quelque  part,  qu’une  des  conditions  du  combat  avait  été 
que  le  vaincu  perdrait  les  deux  mains,  à  moins  qu’il  n’avouât,  si 
c’était  Olhon,  le  crime  dont  il  était  accusé;  et,  si  c’était  Gérard,  la 
fausseté  de  l’accusation.  Othon  abattu,  Gérard  lui  cria  de  s’avouer 
coupable;  Othon  répondit  en  lui  tendant  lesdeuxmains,  queGérard 
abattit  d’un  seul  coup.  Ces  deux  mains  furent  brûlées  par  le  bour¬ 
reau,  comme  étant  les  mains  d’un  traître.  Et  c’est  ainsi  qu’elles 
manquent  à  la  statue  d’Othon.  L’artiste  s’est  contenté  de  sculpter 
deux  petites  mains  sur  le  coussin  de  marbre  qui  soutient  lu  tête 
du  guerrier.  Ou  rapporte  également  qu’Othon  repose  sous  sou 
marbre,  armé  comme  il  l’était  au  jour  du  combat,  et  que  lors¬ 
qu’on  ouvrit  la  tombe  primitive  où  avait  été  déposé  le  cadavre, 
pour  en  transporteries  restes  dans  la  cathédrale  de  Lausanne,  la 
cuirasse  du  chevalier,  brisée  à  la  poitrine,  recélait  encore  le  fer 
de  la  lance  de  Gérard. 

Non  loin  du  tombeau  d’Othon  gît  celui  d’Amédée  Mil,  depuis 
pape  sous  le  nom  de  Félix  Y.  Bizarre  rapprochement  de  l’accusé  et 
du  juge! 

Pour  prix  de  sa  victoire,  Gérard  de  Slavayé  reçut  en  don  douze 
cents  florins  d’or,  parvi  ponderis.  Les  châteaux  elles  terres  d’Othon 
furent  confisqués;  et  le  château  de  Grandson,  avec  ses  mouvances 
et  dépendances,  fut  inféodé,  en  1400,  à  la  belle  Marguerite  de 
Montbelliard,  dame  d’Orbe. 


Il  y  a  quelques  années,  la  façade,  les  leurs  du  noble  chàleau  de 
Grandson,  tombaient  en  ruines.  Un  habile  négociant,  M.  Perret, 
acheta  pour  quinze  mille  francs  ce  vénérable  édifice,  et  il  v  a  établi 
une  fabrique‘de  cigares.  Perpétuelle  ironie  du  sort!  Cendre  et  fu¬ 
mée  des  vanités  humaines!  Un  atelier  dans  les  larges  salles  du 
manoir  féodal,  et  une  manipulation  de  plantes  narcotiques  là  où 
retentissaient  autrefois  les  cris  de  guerre  et  les  chants  de  triomphe 
des  sires  de  Grandson  ' 

11  faut  dire  à  la  louange  de  M.  Perret,  qu’en  combinant  son 
œuvre  industrielle,  il  s’est  plu  à  réparer  les  dégâts  de  son  noble 
château.  11  en  a  raffermi  les  fondements,  consolidé  les  tours,  lia 
semé  des  fleurs  sur  sa  terrasse,  et  planté  au  pied  du  mur  des 
lierres,  cette  verte  parure  des  anciens  monuments.  Il  a  fait  d’une 
construction  ébranlée,  délabrée,  une  agréable  et  imposante  habi¬ 
tation.  Du  haut  de  cette  poétique  demeure,  le  regard  plane  sur  un 
vaste  panorama.  D’un  côté,  la  chaîne  du  Jura;  de  l’autre,  la  vapo¬ 
reuse  perspective  des  Alpes;  entre  ces  deux  ceintures  de  monta¬ 
gnes,  les  vastes  prairies  d’Yverdon,  les  coteaux  de  vignes  qui  les 
entourent,  les  eaux  limpides  du  lac  de  Neuchâtel,  et  la  plaine  de 
Grandson;  et,  plus  loin,  Morat,  cet  autre  champ  de  bataille  où 
Charles  de  Bourgogne  laissa  tant  de  morts.  Mais  dans  ces  champs 
sinistres,  toute  trace  de  carnage  est  depuis  longtemps  effacée.  Le 
laboureur  y  promène  tranquillement  sa  charrue,  l’oiseau  y  chante, 
l’enfant  y  joue,  le  sol  s’y  couvre  chaque  année  d’une  féconde 
moisson.  Oh!  Dieu,  (pie  ni;  pouvons-nous  espérer  qu’un  jour  le 
monde  entier  sera  ainsi  délivré  de  la  fureur  des  combats!  Dieu  a 
donné  la  terre  aux  hommes  pour  qu’ils  y  suivent  en  paix  leur  sen¬ 
tier,  pour  qu’ils  y  creusent  fraternellement  leur  sillon.  La  guerre 
n’est-elle  pas  la  plus  cruelle  aberration  et  la  plus  coupable  im¬ 
piété? 

Autour  de  Grandson  et  d’Yverdon,  il  est  aisé  de  faire  plusieurs 
intéressantes  excursions.  L’été,  dans  leurs  jours  de  fête,  les  habi¬ 
tants  de  ces  deux  villes  se  plaisent  surtout  à  descendre  dans  les 
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fraîches  prairies  de  Valorbe,  ou  à  gravir  au  haut  du  Suchet  dont  la 
cime  s’élève  entre  la  Suisse  et  la  France,  à  quatre  mille  huit  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  J’ai  fait  une  fois  cette  ascen¬ 
sion  du  côté  de  la  France,  et  j’en  ai  conservé  un  très-agréable  sou¬ 
venir. 

A  voir  de  loin  le  Suchet  avec  sa  pointe-de  rocs,  ses  larges  flancs 
nus,  parsemés  seulement  ça  et  là  de  liges  de  sapins,  on  ne  croi¬ 
rait  pas  qu’il  y  a  là  des  habitations  humaines.  On  y  trouve  pour¬ 
tant,  à  quelque  distance  l’un  de  l’autre,  quatre  beaux  chalets,  et 
l’un  des  plus  beaux  est  celui  qui  est  construit  à  la  sommité  même 
de  la  montagne. 

Ces  chalets  ne  sont  occupés  que  pendant  quatre  mois  de  l’année. 
Ce  sont  tout  simplement  de  larges  maisons  en  bois,  des  espèces  de 
lughouses ,  qu’on  11e  pourrait  habiter  dans  la  mauvaise  saison.  D’un 
côté,  un  hangar  où  l’on  trait  les  vaches;  de  l’autre,  une  chambre 
sombre  où  l’on  porte  les  seaux  de  lait;  une  autre  chambre  plus 
sombre  encore  et  pareille  à  une  cave,  où  l’on  range  les  fromages 
de  Gruyères;  une  cuisine  dont  une -large  cheminée  occupe  tout 
l’espace;  et,  près  de  cette  cuisine,  un  misérable  cabinet  avec  une 
table  grossière  et  un  lit,  c’est-à-dire  quelques  planches  revêtues 
d’une  paillasse  et  d’une  couverture.  Là,  il  11’y  a  ni  écurie,  ni  foin. 
Il  est  convenu  que  le  troupeau  sur  lequel  011  spécule  doit  rester 
jour  et  nuit  dans  les  pâturages.  Là,  il  11’y  a  ni  cellier  ni  grenier. 
Les  pauvres  gens  qui  viennent  s’installer  dans  le  chalet  pendant 
l’été,  ne  vivent  que  de  pain  et  de  laitage.  De  temps  à  autre  seule¬ 
ment,  ils  tempèrent  leur  frugal  régime  par  un  morceau  de  viande 
et  un  verre  d’eau-de-vie. 

Les  domaines  des  montagnes  ne  rapportent  guère  que  deux  et 
demi  pour  cent.  Mais  ils  n’exigent  que  très-peu  de  soins,  très-peu 
de  frais,  et  sont  en  général  fort  recherchés.  Celui  qui  possède  un 
de  ces  commodes  domaines  n’a  point  à  se  préoccuper  du  labeur 
agricole,  ni  des  intempéries  qui  menacent  la  récolte.  Que  l’été  soit 
trop  chaud  ou  trop  pluvieux,  que  des  gelées  funestes  détruisent 
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le  germe  du  blé  dans  les  vallons,  ou  que  la  grêle  ravage  les  arbres 
fruitiers,  n’importe;  il  loue,  chaque  année,  pour  une  somme  dé¬ 
terminée,  son  chalet  et  ses  pâ tarages.  Le  locataire  va  au  printemps 
chercher  en  Suisse  les  belles  et  grasses  vaches  dont  il  a  besoin.  Il 
paye  ordinairement  pour  la  jouissance  de  chaque  vache,  pendant 
quatre  mois,  deux  louis;  il  a  un  fruitier  auquel  il  donne,  pour  le 
même  temps,  huit  louis,  et  deux  ou  trois  domestiques  à  chacun 
desquels  il  11e  peut  guère  donner  moins  d’un  louis  par  mois.  Que 
si  l’on  ajoute  à  cela  les  frais  de  voyage  en  Suisse,  la  nourriture 
des  gens  de  service,  quelques  dépenses  imprévues,  quelques  acci¬ 
dents  peut-être,  tels  que  les  maladies  ou  la  perte  d’une  vache, 
dont  il  faut  alors  rembourser  le  prix,  la  somme  des  dépenses  de 
celui  (pii  loue  un  de  ces  chalets  doit  s  élever  à  six  mille  francs. 
Pour  couvrir  cette  dépense  et  retirer  quelque  bénéfice  de  sa  spé¬ 
culation,  il  11’a  qu’un  espace  de  quatre  mois,  et  le  produit  de  son 
beurre  et  de  ses  fromages.  Mais  les  pâturages  des  montagnes  sont 
couverts  d’une  herbe  épaisse,  onctueuse.  Les  vaches  s’y  jettent 
avec  ardeur  et  y  puisent  des  sucs  excellents.  Le  matin,  quand  011 

les  rassemble  pour  les  traire,  elles  ont  les  mamelles  pleines,  et  le 

* 

soir  également.  Les  domestiques  du  chalet,  ou,  pour  nous  servir 
de  l’expression  du  pays,  les  armai  liés ,  vont  de  l’une  à  l’autre  avec 
un  petit  tabouret  à  un  seul  pied,  attaché  par  une  courroie  à  leur 
ceinture,  posent  le  pied  ferré  de  cet  escabeau  sur  les  planches  du 
hangar,  s’asseyent,  et  quelques  minutes  après,  versent  dans  la 
chaudière  du  fruitier,  un  seau  de  lait,  blanc  comme  la  neige  et 
écumeux  comme  l’eau  du  torrent.  L’opération  finie,  les  vaches  re¬ 
tournent  à  l’herbage,  et  le  fruitier  se  met  à  la  besogne.  11  fait 
ordinairement,  chaque  jour,  deux,  et  quelquefois  trois  fromages 
du  poids  de  vingt-cinq  à  trente  kilogrammes.  Dans  les  quatre  mois 
de  bail,  il  peut  facilement  ainsi  fabriquer  quinze  milliers  de  fro¬ 
mages  qui,  à  cinquante  francs  le  cent  (prix  modique),  lui  donnent 
une  somme  de  sept  mille  cinq  cents  francs.  De  plus,  il  tire  encore 
un  assez  bon  produit  de  sa  vente  de  crème  et  de  beurre.  Ainsi, 
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jusque  dans  ses  ligueurs  apparentes,  la  nature  est  encore  compa¬ 
tissante  et  généreuse  :  les  flancs  escarpés  de  la  montagne  sauvage 
se  couvrent  de  plantes  fécondes,  et  le  sol  qui  jamais  n’a  été  ouvert 
par  le  soc  de  la  charrue,  donne  pourtant  une  heureuse  moisson  a 
l’homme  industrieux. 

J’avais  entrepris  mon  excursion  par  une  soirée  orageuse.  Bien¬ 
tôt  la  pluie  tomba  à  flots,  et  je  fus  obligé  de  m’arrêter  au  pre¬ 
mier  chalet.  Après  avoir  stationné  là  devant  un  bon  feu  que  les 
armaillés  attisaient  d’une  main  hospitalière,  mon  compagnon  et 
moi  nous  nous  remîmes  en  marche,  et  nous  arrivâmes  de  nuit  à 
un  autre  chalet  qu’on  appelle  la  Iklle-C austère.  Heureusement  que 
notre  guide  avait  lait  maintes  fois  ce  trajet,  et  connaissait  toutes 
les  sinuosités  du  bois,  toutes  les  aspérités  rocailleuses  et  tous  les 
ravins  du  Suchet.  11  n’y  a  là  ni  chemin,  ni  sentier,  et  à  la  clarté 
même  du  jour,  et  en  ne  perdant  pas  de  vue  la  sommité  de  la  mon¬ 
tagne,  ou  courrait  risque  de  s’égarer,  de  faire  inutilement  de  longs 
détours,  ou  de  tomber  dans  un  précipice. 

On  n’arrive  point  au  haut  du  Suchet  par  une  ascension  en  ligne 
directe.  Tantôt  on  traverse  un  large  plateau  entouré  de  barrières 
qui  ferment  le  pâturage;  tantôt  on  pénètre  dans  un  massif  d’ar¬ 
bres,  puis  on  descend  dans  un  terrain  marécageux,  et  de  là  s’é¬ 
lève  une  cime  perpendiculaire  ondulant  du  côté  de  la  Suisse 
connue  un  immense  tapis  de  verdure,  bordée  du  côté  de  la  France 
par  un  rem  paît  de  rocs,  par  des  tiges  de  sapins,  aux  rameaux 
chétifs,  contractés  par  le  froid  et  brisés  par  le  vent.  C’est  là  le 
point  le  plus  diflicile  du  trajet,  et  lorsque,  après  avoir  suivi  péni¬ 
blement  les  pas  de  notre  guide  sur  le  sol  humide  et  glissant,  nous 
arrivâmes  à  la  crête  de  la  montagne,  notre  pauvre  guide  cherchait 
le  chalet  qui  devait  être  notre  abri  et  ne  le  trouvait  plus.  «  Nous 
devons  pourtant,  disait-il,  en  être  bien  près,  »  et  il  tournait  à 
droite  et  à  gauche,  essayant  de  recueillir  et  de  fixer  ses  souvenirs. 
Un  brouillard  épais  nous  enveloppait  de  toutes  parts,  une  pluie 
li ne,  pénétrante  tombait  sans  relâche,  el  lu  perspective  de  passer 
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la  nuit  en  plein  air,  sur  cette  troide  montagne,  dans  cette  sombre 
atmosphère,  était,  il  laut  le  dire,  fort  peu  réjouissante.  Api  •ès 
nous  avoir  conduits  encore  quelques  instants,  de  long  en  large,  sur 
la  cime  rocailleuse,  le  brave  homme,  bien  sur  cependant  de  11e 
pas  s’être  trompé  dans  sa  direction,  poussa  de  toutes  ses  forces  un 
cri  qui  résonna  au  loin  dans  le  silence  des  ténèbres.  A  ce  cri 
d’anxiété,  plusieurs  voix  répondirent  par  une  vibrante  acclama¬ 
tion;  c’étaient  les  armaillés  duchalet,  que  la  profonde  obscurité  de 
la  nuit  nous  empêchait  de  distinguer.  Nous  n’en  étions  qu’à  quel¬ 
ques  centaines  de  pas.  Nous  nous  dirigeâmes  avec  joie  du  côté  de 
la  rustique  demeure,  où  nous  allions  trouver  au  moins  un  asile 
contre  la  pluie  et  un  feu  bienfaisant.  Il  était  près  de  minuit.  Nous 
avions  marché  pendant  quatre  heures,  et  nous  étions,  des  pieds  à 
la  tête,  trempés  par  une  pluie  glaciale. 

E11  arrivant,  nous  aperçûmes  les  bonnes  gens  de  la  cabane 
qui  venaient  à  notre  rencontre,  et  répétaient  leur  cri  pour  nous 
guider  dans  notre  marche.  Ils  se  hâtèrent  de  nous  conduire  auprès 
de  leur  foyer,  où  pétillait  encore  la  flamme  de  deux  troncs  de  sa¬ 
pins,  et  voulurent  eux-mêmes  nous  ôter  nos  chaussures.  Tandis 
que  deux  d’entre  eux  travaillaient  à  nous  rendre  cet  humble  ser¬ 
vice,  un  autre  allait  nous  chercher  de  gros  sabots,  et  le  fruitier 
nous  offrait  une  jatte  de  lait  frais. 

Grâce  à  tous  ces  bons  soins,  nous  nous  trouvâmes  en  un  instant 
réchauffés  et  reposés.  Notre  conducteur  tira  de  sa  besace  nos  pro¬ 
visions  et  les  étala  sur  un  banc.  Nous  invitâmes  nos  hôtes  à  par¬ 
tager  notre  souper,  à  boire  une  de  nos  bouteilles  de  vin,  ce  qui 
était  pour  eux  un  luxe  rare,  et,  par  reconnaissance,  ils  demandè¬ 
rent  à  coucher  sur  les  dalles  du  foyer  et  à  nous  céder  leur  lit.  Ce 
lit  était,  je  dois  T  avouer,  d’un  aspect  peu  attrayant.  Il  me  rappe¬ 
lait  ceux  des  cabanes  d’Islande,  où  nous  n’osions  entrer  qu’en  nous 
enveloppant  le  corps  d’un  sac  en  toile,  muni  d’un  capuchon  qui 
nous  garantissait  le  visage  contre  un  fâcheux  contact.  Une  botte 

de  foin  ou  de  paille  jetée  dans  quelque  coin  de  1  habitation  m’eùt 
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bien  mieux  convenu  ;  mais  il  n’y  eu  avait  point,  et  refuser  cette 
pauvre  couche  offerte  avec  tant  d’empressement  el  de  naïve  cor¬ 
dialité,  c’eût  été  commettre  une  cruauté.  Nous  acceptâmes  donc; 
et  comme,  lorsqu’on  est  fatigué,  un  lit  d’armaillé  vaut  en  résumé 
un  lit  de  roi,  à  peine  étais-je  étendu  sur  mon  rude  matelas  que  je 
m’endormis  d’un  profond  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  vers  les  trois  heures,  je  fus  éveillé  par  des 
cris  ou  plutôt  par  une  sorte  de  mélopée  tour  à  tour  grave  et  aiguë, 
sonore  et  langoureuse.  C’étaient  les  armaillés  qui  s’en  allaient  de 
côté  et  d’autre  appelant  leurs  vaches  par  cette  sorte  de  ranz  hel¬ 
vétique,  et  poursuivant  les  rebelles  dans  le  pâturage  et  les  ame¬ 
nant  au  hangar  pour  les  traire.  Je  me  levai  aussitôt  pour  être 
témoin  de  cette  scène  champêtre,  une  scène  vraiment  curieuse  : 
une  cinquantaine  de  vaches  au  poitrail  luisant,  aux  mamelles  pe¬ 
santes,  levant  la  tête  à  cet  appel  matinal,  puis  s’acheminant  d’un 
pas  lourd  vers  le  chalet,  en  secouant  leur  large  col,  et  en  fai¬ 
sant  résonner  leur  clochette  métallique,  leur  clarine;  çà  et 
là,  de  jeunes  génisses  éveillées,  effarées,  gambadant  de  côté 
et  d’autre  dans  l’herbe  touffue,  puis  le  taureau  à  la  pesante  en¬ 
colure,  à  l’œil  voilé,  debout,  immobile  sur  ses  jambes  muscu¬ 
leuses,  et  regardant  d’un  air  dédaigneux,  comme  un  maître  su- 
perbe,  toutes  ces  esclaves  se  mouvoir  à  la  voix  d’un  domestique 
du  chalet. 


Ces  vaches  ont  un  instinct  singulier.  Au  commencement  de  l’été 
elles  quittent  gaiement  leur  étable  de  Suisse  pour  gravir  en  ca¬ 
ravanes  nombreuses  les  aspérités  de  la  montagne.  Elles  portent 
docilement,  matin  et  soir,  leur  tribut  sous  le  toit  du  chalet;  mais, 
quand  vient  le  mois  d’octobre,  les  voilà  toutes  saisies  d’une  impa¬ 
tience  que  rien  ne  peut  apaiser.  On  a  remarqué  que,  le  h  de  ce 
mois,  le  jour  même  où  on  leur  fait  quitter  le  pâturage,  elles  pren¬ 
nent  elles-mêmes  l’initiative,  et  l’on  en  a  vu  plus  d’une  descendre 
de  son  propre  mouvement  au  bas  delà  montagne,  et  s’en  retour¬ 
ner  sans  guide  à  une  longue  distance,  dans  sou  village.  Quant  au 
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taureau,  autant  il  est  pendant  l’cté  facile  à  conduire  et  inolïensif, 
autant  il  devient,  vers  cette  époque,  fougueux  et  terrible.  Ce  n’est 
pas  sans  péril  qu’on  traverse  alors  la  pâture.  A  l’aspect  seul  d’un 
étranger,  le  puissant  animal  se  lève,  ses  naseaux  s’enflent,  son 
œil  étincelle,  il  s’élance  par  bonds  impétueux  à  la  poursuite  du 
passant  téméraire  et  fait  retentir  l’air  de  ses  beuglements.  Malheur 
à  celui  qui  en  ce  moment  terrible  ne  peut  réussir  à  monter  assez 
vite  sur  un  arbre  ou  à  escalader  un  mur!  le  taureau  le  déchirera 
avec  ses  cornes,  et  le  roulera  sous  ses  pieds. 

Pendant  que  les  armaillés  reprenaient  leur  mobile  tabouret,  et 
allaient  remplir  leurs  seaux,  le  soleil  se  levait  à  l’horizon  sur  un 
lit  d’or  et  de  pourpre,  et  le  magnifique  spectacle  que  j’avais  es¬ 
péré  voir  au  Suchet,  que  j’étais  venu  chercher  à  travers  l’orage  et 
les  ténèbres,  allait  se  dérouler  à  mes  yeux  comme  par  magie.  Le 
ciel,  dégagé  des  ombres  de  la  veille,  étendait  au  loin  son  riant 
azur.  La  brise  matinale  déchirait,  dispersait  de  tous  côtés  les  nua¬ 
ges.  Ils  flottaient  comme  une  mer  houleuse  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  et,  à  voir  la  cime  du  Suchet  rayonnante  au-dessus  de 
ces  tourbillons  enchantés,  on  eût  dit  un  lier  vaisseau  de  guerre, 
élevant  sa  proue  superbe  au  milieu  des  vagues  écumeuses.  Du 
•haut  de  ce  vaisseau  nous  regardions  avec  un  charme  indicible 
l’immense  panorama  qui  peu  à  peu  se  déroulait  et  s’éclairait  au¬ 
tour  de  nous.  Un  rayon  du  soleil,  un  coup  de  veut,  emportait 
comme  un  rideau  de  théâtre  un  des  voiles  de  la  nuit,  et,  dans  le 
silence  de  notre  solitude,  nos  regards  planaient  à  la  fois  sur  la 
Suisse  et  la  France.  Là,  les  fécondes  vallées  du  canton  deVaud. 
les  lacs  de  Genève  et  de  Neuchâtel,  brillant  comme  des  étoiles, 
les  villes  et  les  villages  disséminés  dans  les  prairies,  cl  la  grande 
chaîne  des  Alpes  avec  ses  masses  de  neige,  ses  aiguilles  de  glace; 
de  l’autre  côté,  le  pays  natal,  les  douces  et  mélancoliques  rives  des 
lacs  de  Saint-Point  et  de  Labergement;  l’église  de -longue,  posée 
comme  un  nid  d’aigle  au  haut  d’une  roche  escarpée;  plus  loin, 
les  larges  plaines  delà  Chauxdarlier,  et  jusqu’aux  fraîches  cam- 
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pagnes  qui  avoisinent  la  noble  ville  de  Dole;  cinquante  lieues 
d  étendue  du  côté  de  la  Suisse,  plus  de  quinze  lieues  du  côlé  de 
la  France,  voilà  ce  que  nous  observions  avec  une  surprise  et  une 
sorte  dé  saisissement  difficiles  à  exprimer.  Voilà  ce  qui,  à  certai¬ 
nes  heures,  fait  palpiter,  à  la  cime  du  Suchet,  le  cœur  le  plus  froid 
et  exalte  la  pensée  la  plus  prosaïque. 
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Des  bateaux  à  vapeur  sillonnent  chaque  jour  dans  toute  son 
étendue  le  lac  d’Yverdon  et  de  Neuchâtel.  Ce  lac  n’a  point  la  gran¬ 
deur  de  celui  de  Genève,  ni  l’éclat  de  celui  de  Zurich,  ni  la  roman¬ 
tique  beauté  de  celui  de  Lucerne;  mais  il  est  agréable  à  voir  :  des 
coteaux  de  vignes  bordent  scs  contours;  des  jardins  se  reflètent 
dans  ses  eaux;  de  riches  villages,  d’élégantes  habitations,  décorent 
ses  rives. 

Neuchâtel,  bâti  à  peu  près  à  son  extrémité  septentrionale, 
est  une  des  belles  villes  de  la  Suisse.  Un  ancien  château  d’un  aspect 
imposant  la  domine.  Une  partie  de  ses  édifices  est  construite  sur 
un  terrain  aplani;  une  autre  sur  deux  collines  du  Jura  entre  les¬ 
quelles  roulent  les  flots  du  Seyon,  qui  va  se  jeter  dans  le  lac. 

Peu  de  villes  ont  eu  autant  de  différents  maîtres  que  celle-ci. 
D’abord  elle  appartint  à  l’empire  de  Rome,  puis  au  royaume  d’Ar¬ 
les,  puis  au  royaume  de  Bourgogne  et  à  l’empire  d’Allemagne.  En 
1288,  Rodolphe  de  Habsbourg  la  donna  à  Jean  de  Châlons,  sei- 
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emeur  d’Àrlav.  Pendant  un  siècle  et  demi  elle  fut  successivement 

o  J 

régie  par  divers  seigneurs.  En  1504,  Jeanne  de  Châlons  l’apporta 
en  dot  à  son  mari  Louis  d’Orléans-Longueville.  Ce  prince  ayant 
irrité  les  Suisses,  qui,  à  cette  époque  déjà,  formaient  une  ligue  re¬ 
doutable,  les  gens  de  Berne,  de  Fribourg,  de  Soleure,  s’emparè¬ 
rent  de  son  comté,  et  pendant  dix-sept  ans  le  gouvernèrent 
comme  un  pays  conquis.  En  1529,  Louis  d’Orléans  étant  mort,  sa 
veuve  obtint  enfin  la  restitution  de  ses  biens,  mais  à  la  condition 
d’accorder  plusieurs  privilèges  au  pays  de  Neuchâtel  et  de  recon¬ 
naître  ses  traités  d’alliance  avec  quelques-uns  des  cantons  helvéti¬ 
ques.  En  1707,  à  l’extinction  de  la  maison  d’Orléans-Longueville, 
on  ne  vit  pas  moins  de  quinze  prétendants  se  disputer  la  posses¬ 
sion  du.  petit  État  de  Neuchâtel.  Les  deux  principaux  étaient  le 
prince  de  Conti,  soutenu  par  Louis  XIY,  et  le  roi  de  Prusse,  appuyé 
par  l’Angleterre  et  par  les  cantons  suisses.  Après  de  longues  négo¬ 
ciations,  des  querelles  et  même  des  menaces  de  guerre,  tout  finit 
par  s’apaiser.  Les  magistrats  et  les  conseillers  de  Neuchâtel,  appe¬ 
lés  à  élire  leur  souverain,  choisirent  le  roi  de  Prusse,  parla  rai¬ 
son,  disaient-ils,  que  ce  prince  était  assez  puissant  pour  pouvoir, 
au  besoin,  les  protéger,  et  trop  éloigné  pour  pouvoir  les  opprimer. 
Quelques  historiens  racontent  que  cette  ingénieuse  pensée  fut  cor¬ 
roborée,  dans  l’esprit  de  plusieurs  votants,  par  la  puissance  d’un 
don  pécuniaire.  Les  libres  et  pures  élections  de  gouvernement, 
qu’elles  sont  rares!  Depuis  les  temps  antiques,  depuis  les  assem¬ 
blées  des  républiques  gtecques  jusqu’aux  tumultueuses  réunions 
du  peuple  romain,  jusqu’aux  orageuses  décisions  des  prétoriens, 
jusqu’aux  diètes  aristocratiques  de  Pologne,  jusqu’aux  désordon¬ 
nés  pronunciamentos  de  l’Amérique  du  Sud,  jusqu’à  tant  d’autres 
oeuvres  du  suffrage  populaire,  en  tout  temps  et  en  tout  pays, 
l’élection  est  entachée  de  corruption.  C’est  triste  à  dire,  mais 
cela  est. 

En  1807,  Napoléon  n’en  appelait  point  à  un  scrutin  du  peuple 
pour  accomplir  un  de  ses  projets.  Par  la  force  de  son  épée  il  Iran- 
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chait  lui-même  toutes  les  questions.  Parle  traité  de  Tilsitt  il  en¬ 
leva  à  la  Prusse  la  principauté  de  Neuchâtel,  le  comté  de  Valengin, 
et  les  donna  à  son  lidèle  maréchal  Berthier. 

Après  sa  longue  disjonction  des  seigneuries  de  France,  le  pays 
de  Neuchâtel  était  de  nouveau  soumis  à  un  Français.  A  cent  ans 
de  distance,  Napoléon  faisait  pour  le  Fds  d’un  bourgeois  de  Ver¬ 
sailles  ce  que  Louis  XIV  avait  vainement  essayé  de  taire  pour  le 
prince  de  Conti. 

Le  pauvre  Berthier,  qui  mourut  si  tristement  à  Bamberg,  a 
laissé  dans  sa  principauté  de  Neuchâtel  un  noble  souvenir.  Il  ne 
gouverna  point  rudement  son  pays  et  ne  l’exploita  point;  au  con¬ 
traire,  il  le  régit  d’une  main  amicale,  il  lui  consacra  ses  revenus, 
il  y  lit  d’utiles  travaux,  entre  autres  le  pont  de  Serrière,  qui,  de 
nos  jours  encore,  mérite  d’être  cité  comme  un  des  plus  beaux 


ponts  de  la  Suisse. 

En  1814,  le  congrès  de  Vienne  rendit  à  la  Prusse  le  domaine 
helvétique  qu’elle  avait  perdu  dans  le  pavillon  de  Tilsitt.  Mais 
déjà  les  Neuchâtelois  aspiraient  à  former  un  des  libres  États  de 
la  confédération  suisse.  En  1851  ils  prirent  les  armes  pour  s’af¬ 
franchir  de  la  domination  prussienne.  Subjugués  dans  leur  tenta¬ 
tive  d’émancipation  par  le  général  Pfuel,  ils  attendirent  encore.  La 
Révolution  qui,  en  1848,  éclata  en  France  et  bouleversa  toute  l’Alle¬ 
magne,  leur  donna  un  nouvel  élan  et  une  nouvelle  audace.  Ils 
coururent  aux  armes  et  proclamèrent  leur  indépendance.  Cette 


fois,  la  Suisse  entière  prenait  parti  pour  eux;  la  F  rance  et  l’Angle¬ 
terre  intervinrent  dans  la  question,  et  la  Prusse  fut  obligée  de 
céder.  Maintenant  le  pays  de  Neuchâtel  est  totalement  disjoint  du 
royaume  auquel  il  fut  soumis  en  !  707,  et  occupe,  par  son  ordre 
d’admission,  le  vingt  et  unième  rang  dans  la  confédération  helvéti¬ 
que;  le  treizième  par  son  étendue.  En  est-il  réellement  plus  libre 
et  plus  heureux?  Je  voudrais  le  croire,  mais  je  ne  le  pense  pas.  La 
Prusse  respectait  parfaitement  l’ancienne  constitution  des  Neu¬ 
châtelois,  la  Prusse  ne  leur  demandait  qu’un  minime  tribut, 
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soixante-quinze  mille  francs  par  an,  qui  étaient  dépensés  à  Neu¬ 
châtel  même  par  son  gouverneur.  La  Prusse  les  protégeait  au 
loin,  leur  donnait  des  grades  dans  son  armée,  des  emplois  dans 
ses  diverses  administrations.  La  Prusse  en  outre  les  faisait  partici¬ 
per  aux  avantages  commerciaux  de  son  zollverein.  A  leur  vaillante 
résolution  qu’ont-ils  gagné?  Plus  d’impôts,  moins  de  ressources, 
et  la  stérile  satisfaction  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Mais  il  y  a  des 
maladies  morales  qui,  comme  des  pestes  noires,  se  répandent,  à 
certaines  époques,  de  contrée  en  contrée,  et  la  Révolution  de  1 848 
a  été  un  de  ces  choléras. 

Je  me  suis  trouvé  à  Neuchâtel  à  l’époque  de  sa  dernière  insur¬ 
rection.  Les  confédérés  républicains  dînaient  splendidement  à 
l’hôtel  du  Faucon,  et  célébraient  leur  victoire  par  d’abondantes 
libations  de  vin  de  Cortaillod  et  de  vin  de  Champagne.  Les  roya¬ 
listes,  arrêtés  de  côté  et  d’autre,  étaient  enfermés  dans  les  murs 
du  château.  Une  cruche  de  paille  et  une  soupe  maigre,  tel  était 
leur  régime. 

Victrix  causa  diis  plaçait,  sed  vida  Catoni. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  ressembler  à  Caton,  mais  les  vaincus 
que  j’allai  visiter  dans  leur  prison  m’intéressaient  bien  plus  que 
les  triomphateurs  que  je  voyais  parader  dans  les  rues  avec  de 
grands  sabres  et  de  grandes  écharpes,  et,  en  dépit  de  toutes  les 
clameurs  patriotiques  de  leurs  glorieux  adversaires,  ces  vaincus 
silencieux,  comprimés,  outragés,  m’apparaissaient  comme  les 
vrais  patriotes. 

Rousseau,  dans  une  de  ses  misanthropiques  boutades,  parle  des 
Neuchâtelois  en  termes  fort  méprisants  :  «  Les  Neuchâtelois,  dit-il, 
qui  n’aiment  que  la  pretintaille  et  le  clinquant,  qui  ne  se  con¬ 
naissent  point  en  véritable  étoffe  et  mettent  l’esprit  dans  les  lon¬ 
gues  phrases.  »  Rousseau  cependant  est  injuste  en  ceci  comme  en 
tant  d’autres  choses.  Un  écrivain  distingué  du  canton  même  de 
Neuchâtel,  M.  F.  de  hougemont,  a  fait  de  ses  concitoyens  un  por- 
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trait  plus  véridique  •  «  Les  Neuchâtelois,  dit-il,  n’ont  pas  la  gaieté 
et  la  naïveté  des  Vaudois  ;  ils  sont  plus  calculateurs,  plus  réservés 
et  plus  sérieux.  Ils  n’ont  pas  la  vivacité  des  Génevois;  leur  parler 
est  lent  et  souvent  peu  aisé.  Peuple  limitrophe,  ils  parlent  un 
dialecte  qui  se  distingue  des  autres  dialectes  français  par  le  grand 
nombre  de  mots  allemands  qu’il  contient,  et  ils  offrent  à  la  fois 
des  traits  du  caractère  français  et  du  caractère  allemand.  Ils  sont 
prompts  à  s’échauffer,  et  ont  plus  de  prétention  à  l’esprit  que 
d’esprit.  Mais  ils  possèdent  quelque  chose  de  cet  humour  allemand 
qui  n’est  pas  tant  une  qualité  de  1  ’ intelligence  qu'une  disposition 
générale  de  l’âme.  Attachés  à  leurs  anciennes  institutions  et  à 
leurs  anciennes  mœurs,  ils  se  laissent  peu  séduire  par  les  idées 
passagères  du  moment  et  répugnent  à  tout  progrès  qui  commence 
par  anéantir  ce  qui  existe.  La  religion  est  parmi  eux  en  grand 
honneur;  elle  occupe  une  .place  dans  la  plupart  des  actes  publics 
de  la  vie;  elle  est  assez  puissante  même  dans  la  majeure  partie 
du  pays  pour  empêcher,  par  la  simple  action  de  l’opinion  pu¬ 
blique,  toute  manifestation  ouverte  d’incrédulité.  L’instruction  est 
très-répandue  parmi  les  Neuchâtelois.  Ils  vont  en  diverses  con¬ 
trées  exercer  la  profession  de  précepteurs  ou  de  négociants.  Mais 
ils  veulent  revenir  terminer  leurs  jours  dans  leur  patrie  '.  » 

Plusieurs  hommes  distingués  sont  nés  dans  ce  petit  pays,  entre 
autres  :  Dubois  de  Montpéreux,  qui  s’est  illustré  par  son  voyage 
au  Caucase;  de  Chambrier,  à  qui  nous  devons  une  très-bonne 
histoire  de  Neuchâtel  ;  Léopold  Robert,  le  peintre  des  Moisson¬ 
neurs;  Bréguet  et  Berthoud,  les  deux  habiles  horlogers. 

Neuchâtel  possède  des  écoles  et  des  établissements  de  bienfai¬ 
sance  qu’on  est  surpris  de  trouver  dans  une  petite  ville  de  huit 
mille  âmes.  Elle  a  une  douzaine  d’écoles  élémentaires,  un  col¬ 
lège,  et  un  gymnase  qui  renferme  une  bibliothèque  publique 
enrichie  par  plusieurs  généreux  citoyens.  Le  vaste  batiment  du 
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gymnase  renferme  aussi  un  musée  de  peinture,  qui  possède  des 
œuvres  des  principaux  artistes  suisses,  entre  autres  de  Calame, 
l’admirable  paysagiste,  et  de  Léopold  Robert.  Plusieurs  Neuchâte- 
lois,  notamment  M.  J.  C.  Pourtalès  et  M.  Pury,  ont  fait  pour  leur 
cité  natale  ce  que  n’a  fait  aucun  de  ses  seigneurs. 

La  famille  Pourtalès,  anoblie  par  la  Prusse  en  1750,  décorée 
d’une  couronne  de  comte  en  1815,  s’est  enrichie  par  le  com¬ 
merce,  par  des  habitudes  d’ordre  et  d’économie  alliées  à  de  gé¬ 
néreux  sentiments.  J’en  ai  entendu  citer  un  trait  vraiment  carac¬ 
téristique  par  un  des  plus  honorables  négociants  du  canton  de 
Neuchâtel,  M.  D...  Tout  jeune,  M.  D.  était  entré  dans  les  bureaux 
de  M.  Pourtalès  pour  y  faire  son  apprentissage.  Un  matin,  après 
avoir  essayé,  taillé,  essayé  de  nouveau  et  retaillé  sa  plume,  il  la 
jette  sur  le  parquet  avec  impatience.  Son  patron,  qui  par  hasard 
passait  près  de  lui  en  ce  moment,  ramasse  la  plume,  et,  sans  dire 
un  mot,  la  dépose  sur  sa  propre  table.  Un  instant  après  entre  un 
de  ses  amis,  qui  venait  le  prier  de  lui  prêter  quelques  milliers 
d’écus  pour  un  payement  qu’il  devait  faire  immédiatement.  «Très- 
volontiers,  »  répond  M.  Pourtalès,  qui  aimait  à  rendre  service,  et, 
pour  signer  le  reçu  de  la  somme  qu’il  lui  remettait,  il  présente  à 
son  ami  la  plume  mutilée  et  rejetée  par  son  jeune  commis.  L’opé¬ 
ration  finie,  l’ami  parti,  il  appelle  M.  D...  et  lui  dit  avec  douceur  : 
«  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  cette  plume  qui  vous  semblait  com¬ 
plètement  usée  pouvait  encore  être  employée  à  obliger  un  hon¬ 
nête  homme.  » 

Les  Pourtalès  ont  considérablement  coopéré  à  l’embellissement 
et  à  la  prospérité  de  Neuchâtel.  En  1808,  M.  J.  C.  Pourtalès  a 
doté  cette  ville  d’un  vaste  hôpital,  où  tous  les  malades  sont  reçus 
sans  distinction  de  nationalité  ou  de  religion.  Il  a  même  adjoint 
à  cet  établissement  une  chapelle  catholique. 

David  Pury,  cet  autre  généreux  citoyen  de  Neuchâtel,  était  né 
dans  une  obscure  et  pauvre  condition.  Mais  il  avait  les  qualités  de 
#  jugement  et  d’esprit  par  lesquelles  un  homme  ne  peut  manquer 
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de  réussir  s’il  y  joint  l’amour  du  travail.  Il  commença  par  occu¬ 
per  un  très-humble  emploi  chez  un  négociant  de  Genève.  De  là  il 
se  rendit  à  Londres,  puis  à  Lisbonne,  et  finit  par  fonder  dans  cette 
ville  une  grande  et  riche  maison  de  commerce.  Mais,  sous  le  beau 
ciel  lusitanien,  il  n’oubliait  pas  l’humble  toit  où  il  était  né.  Cha¬ 
que  année  il  envoyait  régulièrement  à  Neuchâtel  une  part  de  ses 
bénéfices  pour  les  pauvres.  Un  jour,  il  envoya  cent  mille  écus 
pour  aider  à  la  fondation  d’un  nouvel  hospice.  Il  contribua  aussi 
largement  à  la  construction  de  l’hôtel  de  ville,  au  percement  d’une 
route  entre  Neuchâtel  et  Bâle,  et  à  diverses  autres  entreprises 
d’une  utilité  publique.  Le  dernier  acte  de  sa  vie  fut  encore  un 
acte  de  patriotisme.  Il  mourut  en  1780,  à  l’âge  de  soixante-dix- 
sept  ans,  et  il  léguait  à  sa  ville  natale  toute  sa  fortune,  c’est-à-dire 
environ  quatre  millions. 

Plus  d’une  autre  grande  fortune  s’est  faite  dans  le  pays  même 
de  Neuchâtel,  car  ce  petit  pays  qui  n’a  pas  plus  de  neuf  lieues  de 
longueur  et  de  cinq  lieues  de  largeur  est  très-industrieux.  La  na¬ 
ture  même  de  son  sol  oblige  ses  habitants  à  chercher  un  moyen 
d’existence  en  dehors  du  travail  agricole.  Le  long«du  lac  s’étend 
sur  la  pente  du  Jura  une  zone  de  terre  de  quatre  à  cinq  cents 
pieds  d’élévation,  qui  produit  un  bon  vin,  et  des  fruits  et  des  lé¬ 
gumes  excellents.  C’est  la  zone  riante  et  fleurie,  c’est  le  jardin 
méridional  du  canton.  Plus  haut  sont  des  champs  où  l’on  récolte 
des  céréales;  plus  haut  les  pâturages  ombragés  par  les  forêts  de 
sapins,  où  le  pâtre  construit  son  chalet,  où  le  fruitier  façonne  les 
fromages  de  Gruyère;  plus  haut  enfin,  de  froids  et  arides  plateaux, 
où  l’hiver  règne  avec  son  sceptre  de  glace  pendant  plus  de  sept 
mois  de  l’année,  où  l’on  ne  peut  entreprendre  aucune  culture. 
Longtemps  ces  tristes  cimes  furent  complètement  inhabitées.  La 
tradition  a  conservé  le  nom  de  celui  qui  le  premier  osa  y  fixer  sa 
demeure,  f/était  un  paysan  appelé  Joseph  Droz,  qui,  au  commen¬ 
cement  du  quatorzième  siècle,  vint  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
on  ne  sait  pour  quelle  raison,  s’établir  dans  et'  sombre  désert. 
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Sur  ce  même  plateau  s’élèvent  aujourd’hui  de  vastes  maisons  à 
quatre  ou  cinq  étages,  des  villages  plus  importants  que  beaucoup 
de  villes;  le  Locle,  où  l’on  compte  huit  mille  habitants;  la  Chaux- 
de-Fonds,  quiena  plus  de  seize  mille.  C’est  l’industrie  qui  a  peuplé 
ce  sol  aride,  construit  ces  superbes  édifices,  ouvert  de  tous  côtés 
ces  grandes  routes.  C’est  l’industrie  qui  active,  alimente,  enrichit 
cette  population,  une  des  plus  délicates  et  des  plus  ingénieuses 
industries  :  l’horlogerie.  El  dans  ce  pays  où  elle  occupe  aujour¬ 
d’hui  tant  de  bras,  elle  ne  date  pas  de  loin,  cette  précieuse  in¬ 
dustrie. 

Dès  le  seizième  siècle,  d’habiles  mécaniciens  fabriquaient  ces 
montres  rondes  qu’on  appela  les  œufs  animés  de  Nuremberg. 
Un  siècle  et  demi  plus  tard,  dans  le  solitaire  canton  de  Neuchâtel, 
on  ne  connaissait  encore  rien  de  semblable.  En  1080,  un  habitant 
du  Val-Travers,  ayant  fait  un  voyage  en  pays  étranger,  revenait 
avec  joie  à  son  village  natal  et  y  apportait,  comme  une  étonnante 
curiosité,  une  montre  anglaise.  Grande  fut  la  surprise  de  ceux  à 
qui  il  montrait  cette  petite  merveille,  et  de  plusieurs  lieues  à  la 
ronde  on  venait  la  voir.  Mais  voilà  qu’un  jour  la  chère  montre 
s’arrête  dans  ses  vibrations  régulières,  comme  si  elle  s’ennuyait 
d’être  si  souvent  examinée  en  tous  sens  et  de  tinter  pour  tant  d’o¬ 
reilles.  Ses  rouages  cessent  de  se  mouvoir,  ses  aiguilles  de  tour¬ 
ner  sur  le  cadran,  et  son  ressort  cesse  de  battre.  Le  souffle  de  vie 
qui  animait  cette  boîte  de  métal  est  éteint.  La  montre  est  immobile 
et  muette.  La  montre  est  morte.  Je  laisse  à  penser  quel  désespoir 
pour  celui  à  qui  elle  appartenait!  Cependant,  à  la  Sayne,  un  petit 
village  du  Val-Travers,  vivait  un  jeune  artisan,  nommé  Daniel-Jean 
Richard,  qui  avait,  ce  qu’on  remarque  souvent  parmi  les  monta¬ 
gnards,  l’instinct  de  la  mécanique.  Par  sa  propre  intelligence  il 
était  parvenu  à  construire  lui-même  une  horloge  très-primitive  et 
très-grossière,  il  est  vrai,  mais  qui  marquait  et  sonnait  assez  régu¬ 
lièrement  les  heures.  Il  voulut  voir  la  fameuse  montre,  et,  après 
l’avoir  très-attentivement  observée,  il  s’engagea  à  lui  rendre  le 
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mouvement.  Il  n’avait  pourtant  pas  même  les  outils  nécessaires 
pour  entreprendre  cette  tâche;  il  les  inventa  et  les  façonna  à  me¬ 
sure  qu’il  en  avait  besoin.  Enfin,  il  lit  si  bien,  qu’après  un  an 
d’étude  et  de  patient  travail  il  avait  remis  la  montre  en  un  parfait 
état,  Ce  succès  l’encouragea.  Il  était  né  horloger;  il  voulait  être 
horloger.  Il  parvint  à  découvrir  lui-même  le  mécanisme  avec  le¬ 
quel  on  fabriquait  à  Genève  les  rouages  de  montre.  Quand  il  eut 
fait  ainsi  sa  propre  éducation,  il  lit  celle  de  ses  fils,  il  leur  ensei¬ 
gna  l’art  de  l’horlogerie,  il  admit  successivement  d’autres  élèves. 
Enlin  il  fonda,  on  peut  le  dire,  dans  son  pays  natal,  cette  indus¬ 
trie  qui  a  pris  un  si  immense  développement. 

Maintenant  les  fabricants  du  Locle,  de  la  Chaux-de-Eonds,  de 
Sainte-Croix  et  des  villages  environnants,  font  des  montres  pour  le 
monde  entier,  des  montres  en  or  et  en  argent,  petites  ou  grandes, 
simples  ou  compliquées.  Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  et  toutes  les 
fortunes.  Ces  mêmes  fabricants  font  une  quantité  d’autres  œuvres 
de  mécanique,  horloges  à  tableaux  mouvants,  automates,  boites  à 
musique,  le  tout  façonné  selon  différentes  formes,  pour  les  divers 
pays  où  ils  les  envoient.  11  y  a  une  vingtaine  d’années,  un  jeune 
homme  de  Sainte-Croix  partit  pour  Canton  avec  une  cargaison  de 
ces  ingénieux  produits,  et  surprit  beaucoup  les  Chinois  par  ses 
tabatières  à  musique.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  remarquer  que 
les  mélodies  deRossini,  d’Auber,  de  Boïeldieu  et  des  autres  célè¬ 
bres  compositeurs  ne  plaisaient  que  fort  peu  aux  habitants  du 
Céleste  Empire.  Il  assista  à  leurs  réunions,  il  les  vit  s’épanouir  aux 
sons  de  leurs  gongs  et  de  leurs  tambourins,  il  nota  leurs  mélopées 
favorites.  A  son  retour  en  Suisse,  il  lit  d’après  cette  étude  d’autres 
boites,  les  expédia  en  Chine,  et,  cette  fois,  obtint  un  complet 
succès. 

Dès  le  milieu  du  siècle  dernier,  un  manufacturier  du  canton 
de  Neuchâtel,  nommé  Jacquet-Droz,  s’était  illustré  par  ses  éton¬ 
nantes  conceptions.  Un  jour,  il  présenta  au  roi  d’Espagne  une 
horloge  où  l’on  voyait  un  berger,  un  chien  et  une  corbeille  rem- 
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plie  de  pommes.  Dès  que  l’heure  sonnait,  le  berger  jouait  de  la 
flûte,  et  le  chien  gambadait  gaiement  autour  de  lui.  Le  roi  était 
émerveillé  d’un  tel  mécanisme. 

«  Ce  n’est  pas  tout,  dit  l’habile  artiste;  que  Votre  Majesté  essaye 
de  prendre  une  de  ces  pommes!  » 

Le  roi  étendit  la  main  vers  la  corbeille.  Aussitôt  le  chien  se 
tourna  vers  lui  en  aboyant  si  fort,  que  tous  les  chiens  de  la  maison 
se  mirent  à  aboyer  après  lui. 

a  Ce  n’est  pas  tout,  dit  encore  Jacquet-Droz;  Votre  Majesté  veut- 
elle  bien  demander  quelle  heure  il  est? 

—  Que  hora  es?  demanda  le  roi. 

—  Ah!  sire,  reprit  l’horloger,  cette  bonne  bête,  faite  en  Suisse, 
ne  comprend  pas  l’espagnol.  Je  n’ai  pu  lui  enseigner  que  le  fran¬ 
çais. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  le  roi. 

—  Trois  heures  moins  un  quart,  répondit  distinctement  le  chien. 

—  C’est  le  diable!  »  s’écria  avec  épouvante  un  seigneur  d’Es¬ 
pagne  qui  assistait  à  cette  exhibition. 

La  tradition  ajoute  qu’en  effet  Jacquet-Droz  fut  accusé  de  sor¬ 
cellerie. 

L’horlogerie  n’est  point  la  seule  occupation  industrielle  du  can¬ 
ton  de  Neuchâtel.  On  fabrique  en  outre  dans  ce  pays  de  très- 
bonnes  étoffes  de  colon  et  une  quantité  de  dentelles.  Ces  divers 
travaux  ne  se  font  point  dans  de  grands  ateliers.  La  plupart  des 
ouvriers  sont  disséminés  de  côté  et  d’autre,  et  accomplissent  tran¬ 
quillement,  au  milieu  de  leur  famille,  leur  tâche  particulière.  On 
sait  qu’une  montre  n’est  point  faite  par  une  même  main.  Chacune 
des  pièces  dont  elle  se  compose  est  l’œuvre  spéciale  d’un  artisan. 
Une  montre  à  répétition,  avant  d’être  complètement  achevée,  re¬ 
passée  et  livrée  au  commerce,  exige  le  concours  de  plus  de  cent 
ouvriers.  Ainsi  il  est  tel  ouvrier  qui,  dans  sa  maisonnette  du  Locle 
ou  dans  son  chalet  solitaire,  ne  fera  jamais  que  des  roues  d’engre¬ 
nage;  tel  autre  des  ressorts,  tel  autre  des  cadrans,  comme  ces 
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musiciens  russes  qui  se  réunissent  pour  composer  une  gamme. 
Celui-ci  fait  Yut,  celui-là  le  ré,  ainsi  de  suite,  et  nul  ne  produira 
une  autre  note.  Singulière  destinée  pourtant  que  celle  d’un 
homme  qui,  toute  sa  vie,  n’aura  fait  que  tailler  des  aiguilles,  ou 
polir  des  rouages,  ou  ciseler  des  boites  pour  des  montres  qu’il  ne 
verra  jamais,  qui,  à  peine  achevées,  seront  expédiées  à  New- 
York,  à  Calcutta,  à  San-Fran cisco  ! 

Un  ingénieux  spéculateur  a  construit  récemment,  à  Neuchâtel, 
un  hôtel  qui  mérite  d’être  classé  au  nombre  des  plus  élégants  et 
des  plus  confortables  hôtels  de  cette  industrieuse  Helvétie,  où  l’art 
de  l’hôtelier  s’est  élevé  à  un  point  de  perfection  qu’on  retrouve¬ 
rait  difficilement  ailleurs.  On  l’appelle  Y  hôtel  Belle  vue,  et  il 
justifie  parfaitement  ce  nom.  De  tous  côtés,  ses  fenêtres  s’ouvrent, 
sur  de  charmants  points  de  vue,  sur  les  collines  couvertes  de 
pampre  et  les  montagnes  hérissées  de  sapins,  sur  le  limpide 
miroir  du  lac  et  les  lignes  vaporeuses  de  la  chaîne  des  Alpes. 

En  quittant  Neuchâtel,  bientôt  je  quitterai  la  terre  de  Suisse,  et 
je  regarde  ses  paysages  comme  on  regarde,  à  l’heure  des  adieux, 
la  figure  d’un  ami.  Les  lieux  qui  nous  ont  donné  de  bonnes  émo¬ 
tions  ne  sont-ils  pas  des  amis,  de  généreux  amis?  Ils  nous  ont 
abrité  dans  notre  mélancolie  ;  ils  se  sont  associés  à  nos  joies,  el, 
dans  leur  calme  beauté,  ils  ne  se  pavanent  point  de  l’influence 
qu’ils  ont  exercée  sur  nous;  et,  pour  le  bien  qu’ils  nous  ont  fait, 
ils  ne  nous  demandent  aucune  gratitude.  Peut-être  cependant 
qu’ils  se  souviennent  de  nous,  comme  nous  nous  souvenons 
d’eux!  Qui  pourrait  dire  qu’il  n’y  a  pas  une  mystérieuse  affinité 
entre  la  vie  de  l’homme  et  la  vie  de  la  nature,  entre  le  voyageur  et 
les  bois  qui  étendent  sur  lui  leurs  frais  rameaux,  et  les  eaux  qui 
murmurent  à  ses  pieds,  et  les  montagnes  dont  la  sublime  gran¬ 
deur  lui  donne  un  religieux  élan? 

Assis  le  soir  au  bord  du  lac,  dont  les  vagues  s’épanchent  en 
soupirant  sur  la  grève,  je  songe  à  la  longue  excursion  que  je 
viens  d’accomplir,  je  vois  reparaître  dans  ma  pensée  flottante, 
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comme  dans  un  kaléidoscope,  les  diverses  images  qui  m’ont  tour 
à  tour  séduit.  Ce  qui  plaît  le  plus  à  mon  souvenir,  ce  ne  sont 
point  les  cités  bruyantes,  inondées  d’une  tourbe  de  touristes;  ce 
ne  sont  point  les  immenses  caravansérais  et  les  pompeux  maga¬ 
sins  de  Genève,  ni  les  longues  arcades  de  Berne.  Ce  que  j’aime  à 
revoir  dans  mes  solitaires  rêveries,  ce  sont  les  petites  bourgades 
qui  ont  conservé  leur  simplicité  primitive  ;  les  petits  coins  de 
terre  cachés  comme  des  nids  d’oiseaux  entre  les  collines,  à  l’om¬ 
bre  des  forêts.  Je  me  rappelle,  entre  autres  douces  retraites,  une 
maison  agreste  dans  le  district  catholique  d’Obwald;  à  quelque 
distance  de  là,  le  joli  village  et  le  lac  de  Sarnen,  une  église  sur  la 
colline,  les  montagnes  escarpées,  les  pics  de  neige  dans  les 
fonds,  et,  en  lace  de  ces  riants  et  solennels  points  de  vue,  le  cha¬ 
let  isolé,  l’habitation  d’une  bonne  et  brave  famille  de  paysans,  la 
table  rustique,  où  une  chaste  jeune  fille  m’apportait,  avec  une 
grâce  ingénue,  le  lait  écumeux  qu’elle  venait  de  traire  pies  bancs 
de  sapin,  où  le  soir  je  m’asseyais  à  côté  du  vieillard,  qui  me 
racontait  les  histoires  du  pays,  tandis  que  les  vaches  rentraient 
d’un  pas  pesant  à  l’étable,  en  agitant  les  clochettes  suspendues  à 
leur  large  col,  et  que  les  enfants  jouaient  et  gambadaient  autour 
de  nous  comme  de  jeunes  chevreaux. 

Je  nie  rappelle  un  autre  chalet,  plus  solitaire  et  d’un  caractère 
plus  romantique,  sur  le  chemin  qui  conduit  au  Faulhorn,  dans 
l’étroit  vallon  où  tombe  la  cascade,  qu’on  appelle  le  Muhlibach. 
Les  habitants  de  cette  demeure  n’onl  à  offrir  à  l’étranger  qui  les 
visite  qu’une  rude  couchette  et  une  maigre  nourriture,  mais  ils 
offrent  avec  une  touchante  simplicité  tout  ce  qu'ils  ont,  et  le 
spectacle  qui  les  entoure  est  d’une  telle  beauté,  qu’on  ne  peut,  en 
le  voyant,  songer  aux  raffinements  de  ce  qu’on  est  convenu  d’ap¬ 
peler  le  bien-être  matériel.  Je  me  rappelle  le  joli  village  de 
Granges,  dans  le  canton  de  Soleure,  ce  canton  agricole,  ce  canton 
catholique,  ce  joyeux  et  pittoresque  canton,  où  la  terre  est  si 
belle,  le  peuple  si  bon,  la  vie  si  douce. 
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Quelquefois  aussi  ma  pensée  se  reporte  vers  les  sites  les  plus 
grandioses  et  les  passages  les  plus  périlleux  de  la  Suisse.  Je 
retourne  dans  la  vallée  de  Chamouni,  au  pied  du  mont  Blanc,  sur 
les  aspérités  de  la  mer  de  glace;  je  pénètre  de  nouveau  dans  les 
ténébreuses  cavités  de  la  Tamina  ;  je  chemine  sur  les  rocs  escar¬ 
pés  de  la  Via  Mata;  je  gravis,  au-dessus  des  flots  mugissants  de  la 
Reuss,  les  pentes  du  Saint-Gothard.  Là,  plus  d’un  voyageur  a  péri 
victime  de  son  imprudence  ou  d’un  fatal  accident.  Là,  plus  d’un 
homme  aussi  a  trouvé  un  lieu  propice  pour  satisfaire  ses  désirs 
de  vengeance  ou  de  cupidité. 

Dans  la  Suisse  méridionale,  à  trois  lieues  environ  d’Airolo,  est 
la  gorge  sauvage  de  Dazio  Grande.  Là,  le  Tessin  s’est  frayé  un  pas¬ 
sage  à  travers  le  Monte  Piotino,  et  bondit  impétueusement  entre 
deux  remparts  de  rocs  gigantesques,  qui  l’étreignent  de  chaque 
côté.  Au  pied  d’une  de  ces  formidables  murailles  serpente  un 
étroit  sentier,  où  l’on  ne  peut  s’aventurer  sans  une  impression  de 
terreur.  En  plein  jour,  le  soleil  y  pénètre  à  peine,  et  l’on  n’v 
entend  que  le  fracas  du  torrent  ou  le  craquement  des  sapins,  que 
le  vent  agite  ou  brise  dans  les  crevasses  rocailleuses,  qui  ne  ren¬ 
ferment  point  assez  de  terre  pour  qu’ils  puissent  y  enfoncer  de 
solides  racines.  O11  m’a  conté  une  triste  histoire,  qui  se  termina 
par  une  scène  tragique  dans  cet  effrayant  défilé. 

Dans  la  petite  ville  d’Airolo  vivaient  deux  jeunes  gens,  qui, 
par  la  conformité  de  leur  âge,  par  leurs  études  faites  dans  les 
mêmes  écoles,  s’étaient  liés  l’un  à  l’autre,  bien  qu’ils  fussent  d’un 
caractère  très-différent.  L’un  d’eux,  appelé  Francesco  Montano, 
était  un  brave  et  loyal  garçon,  affectueux,  expansif,  sans  préten¬ 
tions  et  sans  détours.  L’autre,  au  contraire,  était  un  de  ces 
méchants  hommes  qui  semblent  naître  avec  leurs  dangereuses 
propensions,  •  comme  certaines  plantes  avec  leurs  sucs  vénéneux. 
Il  était  le  fils  d’un  grossier  et  ignorant  médecin,  nommé  Farini, 
et  cette  situation  et  ce  nom  vulgaire  l’humiliaient.  Il  prétendait 

avoir  découvert  dans  des  papiers  de  famille  un  acte  qui  lui  don- 
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liait  le  droit  de  porter  la  particule  nobiliaire.  Pour  en  reprendre 
possession,  il  attendait  seulement  qu’il  pût  y  joindre  une  fortune 
convenable.  Devenir  riche,  telle  était  son  ambition.  Riche  !  n’im¬ 
porte  par  quels  moyens.  Son  âme  était  d’avance  assouplie  à  toutes 
les  intrigues,  décidée  à  toutes  les  trahisons,  résignée  à  toutes  les 
bassesses,  pourvu  que  son  rêve  se  réalisât,  pourvu  qu’il  devint 
riche.  Mais  il  était  rusé  autant  que  vaniteux  et  cupide,  et  il  savait 
habilement  cacher  sous  un  masque  de  vertu  et  de  désintéresse¬ 
ment  ses  hideux  penchants.  Francesco,  le  confiant,  le  candide 
Francesco,  s’était  laissé  prendre  à  son  beau  langage,  à  ses  sages 
maximes.  11  le  regardait  comme  un  jeune  homme  d’un  rare 
mérite  et  d’une  délicatesse  à  toute  épreuve. 

Francesco  aimait  une  jeune  lille  d’Airolo  et  s’en  était  fait  aimer. 
Son  mariage  avec  elle' était  résolu.  11  devait  se  célébrer  dans  quel¬ 
ques  mois,  lorsqu’elle  aurait  atteint  ses  seize  ans.  Francesco  ra- 

« 

contait  à  Farini,  avec  l’enthousiasme  d’un  amoureux,  ses  joies  de 
cœur,  ses  espérances  d’avenir,  et  Farini  l’écoutait  avec  les  appa¬ 
rences  d’une  vive  sympathie.  Au  fond,  il  se  souciait  fort  peu  des 
poétiques  félicités  de  son  ami,  et  fort  peu  de  sa  charmante  Anna, 
qui  ne  devait  avoir  qu’une  chétive  petite  dot.  Dans  la  sécheresse 
de  son  âme,  il  n’entrevoyait  les  douceurs,  la  sainteté  de  l’union 
conjugale,  que  comme  une  affaire  lucrative.  Il  était  de  cette  classe 
d’hommes  que  l’on  flétrit  du  nom  de  marieurs  d’argent. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  un  vieux  célibataire,  parent  éloi¬ 
gné  d’Anna,  lui  lègue  en  mourant  un  patrimoine  considérable. 
Aussitôt  Farini  éprouve  un  ardent  désir  de  connaître  cette  jeune 
lille.  11  se  fait  présenter  à  elle  par  Francesco,  il  se  met  à  l’œuvre 
avec  toutes  ses  facultés  d’esprit  et  d’astuce,  flatte  le  père,  la  mère, 
éblouit  par  l’éclat  de  ses  généreux  sentiments  toute  la  maison,  et, 
enfin,  agit  avec  tant  d’art,  qu’il  eu  vient  peu  à  peu  à  fasciner 
aussi  la  crédule,  la  faible  Anna,  à  l’éloigner  de  son  fiancé  et  à 
l’épouser. 

Nous  n’essayerons  pas  de  dire  le  désespoir  de  Francesco 


CHAPITRE  IMX-NEUYl  KM  K. 


435 

quand  il  sévit  ainsi  trahi  par  celui  à  qui  il  s’était  si  sincèrement 
contié,  délaissé  par  celle  à  laquelle  il  avait  voué  tout  son.ciÉur  et 
toute  sa  vie.  Dans  l’agonie  de  son  naufrage,  dans  le  transport  de 
sa  colère,  il  ne  parlait  que  de  tuer  son  infidèle  amante,  de  tuer 
son  infâme  ravisseur,  puis  de  se  tuer  lui-même.  Une  douce  et 
tendre  sœur  essaya  de  dompter  ses  fureurs,  puis  de  le  consoler. 

Mais  c’est  une  erreur  de  croire  qu’on  peut  toujours  surmonter 
la  douleur  d’un  amour  déçu.  De  telles  douleurs  laissent  dans 
l’âme  une  trace  profonde.  Alors,  il  y  a  des  figures  qu’on  ne  peut 
voir  sans  frissonner  et  des  noms  qu’on  ne  peut  entendre  pro¬ 
noncer  sans  tressaillir.  Il  en  est  de  certains  hommes  qui  ont 
perdu  leurs  plus  chères  espérances  comme  de  Rachel  qui  pleure 
la  mort  de  ses  enfants  :  ils  ne  veulent  pas  être  consolés. 

Francesco,  qui  avait  eu  un  goût  très-vif  pour  l’étude  et  qui 
avait  beaucoup  lu,  s’affermissait  dans  ses  ressentiments  par  le 
souvenir  de  plusieurs  de  ses  lectures,  et  répondait  aux  affec¬ 
tueuses  remontrances  de  sa  sœur,  non-seulement  par  ses  propres 
réflexions,  mais  par  celles  de  divers  écrivains.  Un  jour,  il  lui 
disait,  comme  le  poète  arabe  : 

«  J’aime  ceux  qui  m’aiment,  et  je  hais  ceux  qui  me  haïssent. 
C’est  ainsi  que  j’ai  toujours  fait,  c’est  ainsi  que  j’espère  toujours 
faire. 

«  Telle  est  la  loi  de  l’homme  droit  et  ferme  :  le  bien  pour  le 
bien,  le  mal  pour  le  mal. 

«  On  aime  ce  qui  est  bon  et  honnête;  on  se  plaît  à  voir  la 
beauté;  on  cultive  le  champ  fertile;  mais  on  écrase  le  serpent. 

«  L’homme  débile  peut  seul  pardonner  l’injure  faite  à  son 
honneur.  A  la  femme  appartient  la  douceur;  à  l’homme  la  ven¬ 
geance.  » 

Une  autre  fois,  il  lui  disait  avec  un  philosophe  anglais  .  «  ha 
pensée  la  plus  calme  n’est  pas  toujours  la  plus  juste.  Quand  on 
en  vient  à  réfléchir  tranquillement  et  avec  une  sorte  d  indiffé¬ 
rence  à  un  outrage  personnel,  à  un  acte  de  félonie  ou  de  cruauté, 
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est-on  sûr  alors  qu’on  soit  dans  le  vrai?  L’esprit  n’est-il  pas  alors 
abuse  comme  l’œil  par  l’éloignement  d’un  point  de  vue?  -le  sup¬ 
pose  qu’à  plusieurs  lieues  de  distance  vous  tourniez  vos  regards 
du  côté  de  Stal'fa;  vous  ne  distinguerez  pas  ses  colonnes  de  ba¬ 
salte.  Elles  sont  là  pourtant,  immobiles  et  solennelles.  Ainsi  vous 
n’avez  plus  la  juste  perception  de  l’outrage  dont  vous  avez  souf¬ 
fert.  Cet  outrage  pourtant  n’a  point  été  effacé,  et  vous  devriez 
peut-être  en  garder  le  ressentiment,  » 

Sa  sœur  enfin  l’emmena  loin  des  lieux  où,  à  tout  instant,  ses 
çolères  se  renouvelaient.  La  compatissante  affection  qui  sans  cesse 
veillait  sur  lui,  la  distraction  d'un  voyage  en  un  pays  étranger, 
le  temps,  ce  grand  maître,  apaisèrent  peu  à  peu  ses  farouches 
emportements.  11  revint  à  Airolo,  triste,  mais  calme,  portant  au 
fond  du  cœur  une  plaie  incurable,  mais  saignant  en  silence.  La 
générosité  de  son  caractère,  que  sa  sœur  connaissait  bien,  et  à 
laquelle  sans  cesse  elle  élisait  un  nouvel  appel,  fut  un  de  ses  prin¬ 
cipaux  remèdes.  «Si  elle  aime  cet  homme,  se  dit-il  un  jour,  si  elle 
peut  être  heureuse  de  la  résolution  qu’elle  a  prise,  je  dois  la 
laisser  vivre  en  paix  dans  son  union.  Mais,  s'il  n’est  pas  ce  qu’elle 
croit,  s’il  la  trompe,  s’il  l’outrage,  malheur  à  lui!» 

En  apprenant  le  retour  de  Francesco  à  Airolo,  le  perfide 
Earini  fut  très-effrayé.  Il  n’osait  plus  sortir,  de  peur  de  le  rencon¬ 
trer,  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  projetait  de  se  retirer  à  Bellinzona, 
oû  il  avait  engagé  une  partie  de  la  dot  de  sa  femme  dans  une 
entreprise  de  bateaux  à  vapeur.  Bientôt  pourtant  ce  qu’il  enten¬ 
dait  dire  de  l’existence  solitaire  et  paisible  de  Francesco  le  ras¬ 
sura,  et,  quand  il  fut  pleinement  rassuré,  il  abandonna  le  masque 
hypocrite  que  jusque-là  il  avait  cru  devoir  encore  garder  .  11  se 
montra  hautain  et  dur  envers  la  famille  dont  il  avait  servilement 
courtisé  la  faveur,  dédaigneux  ou  impérieux  envers  la  pauvre 
débile  créature  dont  il  avait  séduit  l’innocence  et  qu’il  n’avait 
épousée  que  pour  sa  fortune. 

Dans  la  retraite  où  Francesco  s’était  confiné  avec  sa  sœur,  il 
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arrivait,  par  les  causeries  du  voisinage,  d’étranges  retentissements 
des  scènes  violentes  que  Farini  faisait  subir  à  son  beau-père,  à  sa 
belle-mère,  à  sa  femme,  et  Francesco  écoutait  ces  récits,  la  tête 
baissée,  sans  proférer  un  mot.  Mais,  un  jour,  il  apprit  que  celui 
qui  1  avait  si  honteusement  trahi  trahissait  aussi  Anna,  et  que, 
sous  le  prétexte  de  s’occuper  activement  de  sa  spéculation  de 
bateaux  à  vapeur,  il  ne  faisait  de  si  fréquents  voyages  à  Bellin- 
zona  que  pour  y  voir  une  indigne  maîtresse.  Alors  le  lion  blessé 
se  releva  dans  le  sentiment  de  sa  noble  indignation;  alors  sa  ven¬ 
geance  fut  résolue. 

Il  alla  un  matin  s’embusquer  dans  la  gorge  de  Dazio,  sachant 
que  Farini  devait,  ce  matin-là  même,  passer  par  ce  défilé  pour 
se  rendre  à  Bellinzona.  Ouelques  instants  après,  en  regardanl 
au-dessus  d’une  pointe  de  roc  derrière  laquelle  il  s’était  caché, 
il  le  vit  apparaître,  et  soudain  se  leva  et  marcha  à  sa  rencontre. 
A  son  aspect,  Farini  pâlit  et  voulut  se  sauver.  Mais  le  sentier 
était  trop  étroit  pour  qu’il  pût  y  faire  tourner  sa  mule,  et,  avant 
même  qu’il  eût  pu  essayer  ce  mouvement,  son  ennemi  avait  saisi 
la  bride  de  l’animal  et  la  tenait  d’une  main  vigoureuse.  «  Pied  à 
terre!  »  s’écria  Francesco.  L’infortuné  Farini  le  regardait  d’un  air 
hébété  et  restait  immobile.  «  Pied  à  terre  !  »  répéta  Francesco  d’une 
voix  tonnante.  Farini  descendit  machinalement  de  sa  monture,  et 
s’inclina  les  mains  jointes  devant  celui  dont  l’attitude,  le  regard, 
l’accent,  le  faisaient  frémir. 

«  Tu  es  un  infâme,  tu  le  sais,  dit  Francesco;  tu  as  trahi  ma 
confiance,  et  je  t’ai  pardonné;  tu  m’as  enlevé  l’unique  bonheur 
que  j’espérais  en  ce  monde,  et  je  t’ai  pardonné.  Mais  tu  as  mal¬ 
traité,  outragé,  trompé  celle  que  j’aimais.  Ce  dernier  crime,  je 
ne  puis  te  le  pardonner.  Rassure-toi,  pourtant;  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  t’assassiner,  mais  pour  te  demander  raison,  les 
armes  à  la  main,  de  ton  infidélité  et  de  tes  cruautés  envers  une 
pauvre  femme  qui  a  eu  la  faiblesse  de  croire  à  tes  mensonges. 
Voici  deux  épées  et  deux  pistolets,  choisis. 
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Grâce!  grâce!  s’écria  Farini  en  se  courbant  jusqu’à  terre. 
Pas  de  grâce-!  Toutes  tes  prières  seraient  inutiles.  Ma  réso¬ 


lution  est  inflexible. 

—  Au  nom  du  ciel,  Francesco!  au  nom  de  notre  ancienne  ami¬ 
tié,  je  te  demande  pardon!  J’ai  été  coupable  envers  toi,  je  l’a¬ 
voue,  coupable  aussi  envers  Anna,  je  te  demande  pardon  ;  et,  si  je 
ne  puis  réparer  le  mal  que  je  t’ai  fait,  je  te  promets,  je  te  jure  de 
réparer  mes  torts  envers  la  femme  que  tu  as  aimée. 

—  C’est,  trop  tard,  répliqua  Francesco,  et  je  te  connais  trop 
pour  pouvoir  me  fier  à  tes  promesses.  En  ce  moment,  tu  voudrais 
peut-être  avoir  agi  comme  un  honnête  homme;  demain,  tu 
reprendras  ta  nature  de  vipère.  Pas  de  grâce!  Un  combat  à  mort. 
Épée  ou  pistolet,  choisis  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  présentait  les  deux  armes  à  Farini, 
qui  détournait  la  tête  pour  ne  pas  les  voir,  puis  étendait  un  bras 
pour  les  écarter. 

«  Misérable!  s’écria  Francesco,  avec  un  regard  enflammé  par 
la  fureur;  décide-toi...  ou  sinon  !...  » 

À  ce  dernier  cri,  qui  résonna  jusqu’au  fond  de  sa  poitrine,  Fa¬ 
rina  releva  la  tète,  essaya  de  prendre  un  pistolet,  puis  une  épée; 
mais  sa  main  tremblait  comme  une  feuille  de  peuplier,  et  ses 
jambes  chancelaient. 

«  Non,  non,  murmura-t-il  en  laissant  tomber  ces  armes  et  en  s’af¬ 
faissant  sur  le  sol,  non,  c’est  impossible!  La  vue  d’un  fer  nu  m’a 
toujours  causé  une  émotion  insurmontable;  l’idée  seule  d’un  duel 
m’a  toujours  fait  frissonner.  Non,  je  ne  me  battrai  pas.  Grâce! 
grâce!  je  quitterai  Anna,  je  quitterai  le  pays.  Je  m’en  irai  aussi 
loin  que  tu  voudras.  Tu  ne  me  verras  plus,  tu  n’entendras  plus 
parler  de  moi.  J’accepte  tout  ce  que  tu  exigeras,  tout,  mon 
bon  Francesco;  seulement,  je  t’en  conjure  à  genoux,  laisse-moi 
vivre. 

—  Ah!  s’écria  Francesco  dans  son  paroxysme  de  rage,  tu  n’es 
pas  seulement  traître,  cupide,  sans  foi  ni  loi,  tu  es  lâche!  eh  bien, 
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non,  tu  ne  vivras  pas;  tu  ne  mérites  pas  de  vivre;  tu  mourras 
comme  tu  dois  mourir,  comme  un  chien  !  » 

A  ces  mots,  il  le  prit  par  les  épaules  et  le  précipita  dans  le 
lleuve,  qui  l’emporta  dans  son  cours  impétueux  et  le  broya  contre 
les  rochers. 

Un  muletier,  qui  se  trouvait  près  de  là  et  qui  assistait  à  celle 
scène  tragique  sans  oser  y  intervenir,  courut  à  Dazio  raconter  ce 
qu’il  venait  de  voir.  Les  habitants  du  village  se  rendirent  à  l’en¬ 
droit  qu’il  leur  indiquait.  Le  cadavre  de  Farini  flottait  encore  à  la 
surface  de  l’eau,  arrêté  entre  deux  rocs.  Francesco  avait  disparu. 
Il  lit  remettre  à  Anna  un  billet  sur  lequel  il  avait  écrit,  comme 
Lorédan  le  Vénitien  après  la  mort  de  Foscari  :  L'ha  pagado  (il  l’a 

payé),  et  il  s’exila  de  son  pays,  et  jamais  on  n’a  su  ce  qu’il  était 

• 

devenu. 

Avant  de  m’éloigner  de  la  Suisse,  j’écoute  encore  d’une  oreille 
attentive  le  récit  de  divers  événements  qui  l’intéressent.  La  catas¬ 
trophe  de  Claris  a  retenti  douloureusement  de  canton  en  canton. 
Cette  jolie  petite  ville  de  Claris,  située  dans  une  des  sauvages  ré¬ 
gions  des  Alpes,  au  pied  du  Scliilt,  et  du  Glarnisch,  grandissait  et 
prospérait  sur  son  sol  aride  par  son  travail  et  son  industrie.  On  y 
comptait  d’importantes  manufactures,  plusieurs  belles  et  grandes 
maisons,  plusieurs  édilices  publics  construits  sur  une  large  base. 
On  y  trouvait  même  une  bibliothèque  assez  considérable  et  un 
cabinet  d’histoire  naturelle.  En  une  journée,  tout  ou  presque  tout 
a  été  incendié,  et  des  centaines  de  familles,  qui,  quelques  heures 
auparavant,  pouvaient  se  réjouir  de  leur  fortune,  se  sont  trouvées 
sans  asile,  réduites  à  la  pauvreté.  Après  cet  affreux  désastre,  on  a 
vu  éclater  d’une  façon  vraiment  admirable  la  charité  et  l’esprit  de 
nationalité  du  peuple  suisse.  De  toutes  parts  des  souscriptions  ont 
été  ouvertes,  de  toutes  parts  les  incendiés  ont  reçu  des  dons  fra¬ 
ternels.  Secourus  dans  leur  infortune  par  tant  de  mains  géné¬ 
reuses,  encouragés  par  tant  de  témoignages  de  sympathie,  les 
braves  gens  de  Claris  ne  quitteront  point  le  sol  couvert  des  dé- 
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combles  de  leurs  maisons.  A  l'aide  des  diverses  cotisations  volon¬ 
taires  faites  en  leur  faveur,  à  l'aide  d'un  emprunt  que  les  capita¬ 
listes  de  Genève  leur  octroient  à  un  taux  très-modéré,  ils  vont 
rebâtir  leurs  demeures,  réorganiser  leurs  fabriques,  recommencer 
leur  patient  labeur.  Ils  avaient  fait  leur  fortune;  ils  la  referont 
par  leur  intelligence  et  leur  fermeté.  Que  Dieu  les  protège! 

La  guerre  d’Italie  a  fort  occupé  la  Suisse,  et,  en  cas  de  besoin, 

elle  sert  encore  fréquemment  de  texte  aux  journalistes.  Les  Suisses 

% 

sont  très-chatouilleux  sur  tout  ce  qui  tient  à  leurs  privilèges  et  à 

leur  indépendance.  Ils  se  sont  figuré  que  nous  n’avions  pas  le 

droit  de  prendre  la  Savoie,  et  que  cette  prise  de  possession  était  le 

signal  du  prochain  démembrement  de  leur  propre  pays,  Mais,  en 

réalité,  je  crois  que  les  Suisses  n’auraient  point  réclamé  si  vive- 
• 

ment  contre  la  cession  de  la  Savoie  à  la  France,  et  n’auraient  point 
discuté,  comme  ils  l’ont  fait,  à  ce  sujet,  si,  en  cette  occasion  comme 
en  tant  d’autres,  notre  bonne  amie  l’Angleterre  n’avait  éveillé  leurs 
susceptibilités,  excité  leurs  craintes,  encouragé  leur  colère,  .(edi- 
rai  même  plus,  j’ai  l’intime  conviction  que  si  la  plupart  des  habi¬ 
tants  de  la  fière  république  de  Genève,  du  Valais,  du  pays  de 
Porrentruy  et  du  pays  de  Vaud  osaient  exprimer  leurs  secrets  désirs, 
ils  demanderaient  à  être  réunis  à  la  France,  à  cette  même  France 
que  l’aimable  Angleterre  leur  représente  comme  un  affreux  Cro- 
quemitaine. 

Un  autre  événement,  dont  les  suites  sont  vraiment  incalculables, 
agite  ajuste  raison  la  Suisse,  et,  par  malheur,  peut  l’agiter  encore 
longtemps.  Vous  voulons  parler  de  la  guerre  d’Amérique. 

Comparativement  à  l’étendue  de  son  territoire  et  au  chiffre  de 
sa  population,  la  Suisse  est  peut-être  de  tous  les  États  de  l’Europe 
celui  qui  a  le  plus  de  rapports  avec  l’Amérique  par  ses  cohortes 
d’émigrants,  par  son  commerce.  La  Suisse  tire  de  l’Amérique  le 
coton  qui  alimente  ses  manufactures  et  y  expédie  une  grande 
partie  de  ses  rubans  de  Bâle,  de  ses  soieries  de  Zurich,  de  ses  bro¬ 
deries  de  Saint-Gall,  de  ses  bois  ciselés  de  l’Oberland,  de  son  hor- 
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logerie.  À  lui  seul,  le  canton  de  Neuchâtel  envoie  dans  les  temps 
ordinaires  de  vingt-cinq  à  trente  mille  montres  par  mois  en  Amé¬ 
rique. 

Depuis  quelques  années,  les  Américains  venaient  en  assez  grand 
nombre  visiter  la  Suisse.  Ils  y  voyageaient  comme  de  magnifiques 
seigneurs,  sans  rien  marchander;  ils  y  représentaient,  non  point 
peut-être  par  leurs  bonnes  façons,  mais  par  leurs  dépenses,  les 
Anglais  d’autrefois,  les  milords ,  dont  le  vieil  aubergiste  et  le 
vieux  postillon  ont  gardé  un  si  bon  souvenir.  Cette  année,  on  ne 
les  a  point  vus  revenir;  cette  année,  par  suite  de  renchérisse¬ 
ment  des  balles  de  coton  et  du  bouleversement  de  la  confédération 
américaine,  les  manufacturiers  de  Genève,  de  Bâle,  de  Zurich 
ont  déjà  diminué  leurs  travaux,  et  le  canton  de  Neuchâtel,  à  demi 
épuisé  parles  dix-huit  millions  qu  il  a  engouffrés  dans  son  che- 

4 

min  de  fer,  surpris  par  la  catastrophe  des  États-Unis,  est  dans  un 
étal  de  crise  financière  très-inquiétant.  11  en  était  venu  à  fabri¬ 
quer  chaque  année  près  d’un  million  de  montres,  dont  un  tiers 
environ  se  vendait  de  l'autre  côté  de  l’Atlantique.  Maintenant  un 
grand  nombre  de  ses  ateliers  sont  fermés,  et  ses  ouvriers  émi¬ 
grent,  qui  pour  Besançon,  qui  pour  d’autres  villes,  où  ils  espèrent 
trouver  un  emploi. 

On  ne  peut  voir  ces  ouvriers,  comme  je  les  ai  vus  en  leur  beau 
temps  de  prospérité,  sans  s’intéresser  à  leur  sort  et  sans  faire  pour 
eux  des  vœux  sincères.  Ils  se  dévouent  paisiblement  à  leur  profes¬ 
sion,  se  marient,  quand  l’Age  du  mariage  est  venu,  avec  une  bon  • 
nête  lille,  modeste  comme  eux  et  comme  eux  laborieuse,  puis 
enseignent  à  leurs  enfants  le  métier  qu’ils  ont  appris  de  leur  père. 
Dans  la  région  montagneuse  qu’ils  occupent,  tout  est  cher.  Les 
denrées  de  première  nécessité  ne  peuvent  être  produites  sur  ce  sol 
aride.  On  doit  les  faire  venir  de  plusieurs  lieues  de  distance.  Mais 
ces  familles  d’ouvriers  ont  de  sévères  habitudes  de  sobriété.  Le  café 
au  lail,  les  pommes  de  terre,  sont  leur  principal  élément  de  nutri¬ 
tion.  Ge  maigre  régime  n’est  tempéré  qu’à  certains  jours  par  un 
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morceau  de  viande  salée,  et  de  temps  à  autre  par  une  bouteille  de 
bière  ou  un  flacon  devin  de  Neuchâtel.  Cependant  la  demeure  de  ces 
humbles  artisans  est  agréable  à  voir.  Chaque  meuble  qui  la  décore 
est  journellement  épousseté  et  frotté.  De  doubles  fenêtres  la  protè¬ 
gent  contre  les  vents  froids.  Entre  ces  doubles  fenêtres  les  enfants 
cultivent  des  œillets  ou  des  résédas.  Sur  les  vitres  régulièrement 
lavées  et  essuyées  se  déroulent  des  rideaux  blancs,  et  au  pied  de 
la  maison  est  un  petit  enclos  que  la  mère  de  famille  se  plaît  à 
bêcher  et  à  sarcler,  et  où  elle  a  la  joie  de  récolter  quelques  beaux 
choux,  quelques  pommes  de  terre,  voire  même  des  tiges  de 
salade. 

Souvent,  tandis  que  l’on  vendange  les  bonnes  grappes  de  Cor- 
taillod  sur  les  rives  du  lac  de  Neuchâtel,  les  plateaux  de  la  Chaux- 
de-Fonds  et  du  Locle  sont  déjà  couverts  de  neige,  et  la  neige  les 
revêt  encore  de  son  froid  manteau  lorsque  dans  les  vallées  voisi¬ 
nes  tout  est  déjà  refleuri.  Mais  les  plus  mornes  saisons  ne  sem¬ 
blent  point  longues  à  ceux  qui  n’en  mesurent  pas  la  longueur  dans 
une  monotone  oisiveté.  Les  habitants  de  ces  montagnes  savent  tous 
lire  et  écrire.  De  plus,  ils  ont  généralement  le  goût  de  la  musique, 
et  ils  forment  entre  eux  des  sociétés  de  lecture,  des  réunions 
philharmoniques.  A  la  Chaux-de-Fonds  et  au  Locle,  il  y  a  même 
un  théâtre,  et,  dans  chaque  habitation  solitaire,  des  ivres  et  des 
journaux.  Puis  enfin  l’été  vient,  et  l’été  des  montagnes  a  un  carac¬ 
tère  de  douce  magie  qu’on  ne  retrouve  point  ailleurs.  En  quelques 
jours  tout  reverdit  et  tout  renaît.  On  dirait  que  des  génies  invisi¬ 
bles  brisent  à  la  fois  la  glace  du  ruisseau,  balayent  la  neige  des 
champs,  ravivent  de  leur  tiède  baleine  les  plantes  assoupies  et  en¬ 
dolories,  sèment  sur  le  gazon  les  boutons  d’or  des  anémones,  et 
entrouvrent  les  yeux  bleus  des  vergiss  meinnicht.  Un  des  Évangiles 
apocryphes  des  premiers  siècles  de  Père  chrétienne  raconte  que 
l’Enfant  Jésus  s’amusait  à  pétrir  avec  de  la  terre  de  petits  oiseaux, 
puis  les  prenait  sur  sa  main,  et,  en  soufflant  sur  eux,  les  lançait 
dans  l’espace  avecleur  brillant  plumage  et  leurs  chants  mélodieux. 
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On  dirait  que  le  divin  Jésus  envoie  ainsi  un  beau  matin  ces  gen¬ 
tils  oiseaux  vers  la  montagne,  tant  on  en  voit  qui  tout  à  coup  se 
répandent  dans  les  airs,  sautillent  sur  les  haies,  gazouillent  sur 
les  buissons,  et  de  leur  petit  bec  vont  frapper  aux  fenêtres  de  la 
rustique  demeure  du  paysan  ou  de  la  chambre  de  l’ouvrier.  Il  en 
est  qui  se  souviennent  de  ces  habitations,  près  desquelles  ils  ont 
déjà  vécu,  qui  veulent  voir  au  retour  de  leur  lointaine  migration 
s’ils  y  retrouveront  l’enfant  qui  les  regardait  avec  joie,  la  petite 
fille  qui  leur  donnait  les  miettes  de  son  pain.  Il  eu  est,  nouveaux 
colons,  qui  viennent  faire  connaissance  avec  les  gens  du  pays  où 
ils  vont  construire  leur  nid,  où  ils  doivent  passer  plusieurs  mois. 

Pour  les  familles  des  montagnes  qui  ont  été  si  longtemps  séques¬ 
trées  sous  leur  toit  par  les  rigueurs  de  l’hiver,  quel  plaisir  de 
sortir  par  les  premiers  beaux  jours,  de  respirer  Pair  embaumé 
parles  fleurs  naissantes,  parles  exhalaisons  aromatiques  des  bour¬ 
geons  de  sapins,  et  de  faire  le  dimanche  de  joyeuses  excursions  à 
quelques  lieues  de  distance!  De  la  Chaux-de-Fonds,  d’un  côté,  on 
descend  dans  les  fraîches  prairies  de  Saint-Imier;  de  l’autre,  sur 
les  bords  du  Seyon,  dans  l’étroit  défdé  de  Valengin;  d’un  autre 
côté  encore,  par  une  pente  rapide,  sur  les  rives  du  Doubs,  dans  une 
agreste  auberge  qu’on  appelle  la  Maison-Monsieur.  Et,  quand  on  esl 
là,  quand  on  s’est  reposé  dans  le  jardin  de  cette  aimable  hôtellerie, 
quand  on  a  goûté  son  vin  blanc,  savouré  une  de  ses  matelotes  qui 
lui  ont  fait  une  glorieuse  renommée,  il  est  bien  difficile  de  résister 
à  la  tentation  de  traverser  la  rivière.  Au  delà  de  cette  rivière  est 
un  rempart  de  rocs  de  l’aspect  le  plus  imposant  et  le  plus  sauvage. 
Au-dessus  de  ces  rocs  gigantesques  sont  les  pâturages,  les  majes¬ 
tueuses  forêts  de  sapins,  les  vastes  chalets,  les  coquettes  maisons 
de  Fournet-Blancheroche,  le  magnifique  point  de  vue  qu’on  ap¬ 
pelle  le  Biaufonds;  plus  loin,  Charquemont  avec  ses  riches  métai¬ 
ries,  et  Maiche  avec  son  vieux  château.  Doux  et  charmant  petit 
coin  de  terre,  quiconque  l’a  vu  ne  peut  l’oublier. 

Du  Locle  on  descend  par  le  hardi  tunnel,  par  la  magnifique 
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brèche  du  Col-des-Roches,  dans  l’élégant  village  des  Brenets.  et  de 
là  au  lac  de  Chaillexon,  aux  bassins  du  Doubs,  six  larges  bassins 
pareils  à  six  émeraudes  enchâssés  dans  les  rocs  comme  dans  un 
cercle  d’argent  et  réunis  l'un  à  l’autre  comme  les  anneaux  d’une 
même  chaîne  ou  les  pierres  précieuses  d’un  même  collier.  Du 
dernier  de  ces  bassins,  les  flots  limpides  descendent  sous  les  ar¬ 
ceaux  de  sapins,  dans  un  étroit  canal  où  ils  se  resserrent  en  fré¬ 
missant,  puis  roulent  impétueusement  sur  leur  pente  rapide, 
bondissant,  mugissant,  frappant  avec  fureur  les  rochers,  les  bois 
qu’ils  rencontrent  sur  leur  passage,  et  lançant  dans  les  airs  des 
tourbillons  d'écume,  jusqu’à  ce  qu’enlin  ils  tombent  tout  à  coup 
de  leur  dernier  gradin  et  s’engouffrent  avec  le  fracas  du  tonnerre 
dans  un  abîme  dont  personne  encore  n'a  pu  sonder  la  profondeur. 
C’est  là  ce  qu’on  appelle  le  Saut  du  Doubs,  et  c’est  tout  simplement 
une  des  plus  admirables  cascades  que  l’on  puisse  voir. 

Le  Doubs,  cette  tournoyante,  cette  capricieuse,  cette  rêveuse, 
cette  poétique  rivière  de  Franche-Comté,  sépare,  sur  un  espace  de 
plusieurs  lieues,  la  Suisse  de  la  France.  Autrefois,  pour  la  tra¬ 
verser,  il  fallait  avoir  recours  à  des  bateliers,  qui  souvent  se  mon¬ 
traient  fort  peu  charitables.  On  raconte  que  l’un  d’eux  vit  un  soir 
descendre  près  de  lui,  du  haut  de  la  côte  helvétique,  une  jeune 
femme  à  cheval  qui  le  pria  de  vouloir  bien  prendre  aussitôt  ses  ra¬ 
mes  et  la  conduire  sur  la  rive  de  France.  C’était  la  tille  d’un  honnête 
bourgeois  de  Morteau,  qui  s’était  mariée  en  Suisse,  et  qui,  ayant 
appris  que  sa  mère  était  malade,  accourait  en  toute  hâte  pour  lui 
donner  les  secours  de  son  affection.  Le  batelier,  après  avoir  en¬ 
tendu  sa  requête,  exige  qu’elle  paye  d’abord  le  péage.  Par  mal¬ 
heur,  dans  le  trouble  de  son  cœur  affligé,  dans  la  précipitation  de 
son  départ,  elle  avait  oublié  de  prendre  avec  elle  quelque  argent. 
Elle  confesse  humblement  son  oubli,  elle  prie  cet  homme  d’avoir 
confiance  en  elle,  de  lui  faire  crédit,  promettant  de  lui  payer  le 
lendemain  le  tribut  qu’il  demande,  lui  offrant  en  garantie  de  sa 
promesse  son  manteau,  son  cheval  même,  et  le  suppliant  enfin 
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d’avoir  pitié  de  son  angoisse  filiale.  Le  rude  nautonier  reste  iii- 
tlexible.  Le  ciel  était  sombre,  l’atmosphère  chargée  de  nuages,  et 
peut-être  ne  voulait-il  qu’un  prétexte  pour  se  dispense]- d’entre¬ 
prendre  un  trajet  pénible  par  un  vent  impétueux.  Après  l’avoir 
longtemps  en  vain  imploré,  conjuré,  la  pauvre  femme,  éperdue, 
prend  un  parti  désespéré.  Elle  lance  intrépidement  son  cheval  dans 
la  rivière,  et  elle  y  périt.  Mais  la  justice  de  Dieu  ne  devait  pas  laisser 
le  cruel  batelier  impuni.  L’année  suivante,  à  pareil  jour,  à  pareille 
heure,  comme  il  se  disposait  à  rentrer  dans  sa  cabane  après  avoir 
lait  dans  la  journée  plusieurs  traversées  fructueuses,  il  voit  appa¬ 
raître  devant  lui  cette  même  jeune  femme,  à  cheval  comme  il  fa 
déjà  vue.  Mais,  cette  fois,  elle  ne  le  supplie  point  d’avoir  pitié 
d’elle;  elle  le  regarde  d’un  regard  terrible,  elle  le  saisit  d’une 
main  froide  comme  la  glace,  dure  comme  l’acier,  elle  l'entraîne 
dans  la  rivière,  le  plonge  au  fond  des  flots,  puis  le  rejette  sur  le 
rivage,  et  quelques  heures  après  il  était  mort. 

Maintenant,  quand  on  descend  des  Brenets,  on  franchit  le  Doubs 
sur  un  beau  pont,  et  plus  d’un  voyageur  ne  peut  le  franchir 
sans  s’arrêter  longtemps  à  contempler  la  charmante  scène  qui  de 
là  s’offre  de  tous  côtés  à  ses  regards,  les  admirables  échancrures 
du  Col-dc-Boches,  les  bois  de  sapins  qui  le  décorent,  la  vallée  où 
rayonne  le  lac  de  Chaillexons,  et  le  riant  village  de  Yillers,  et  le 
délicieux  val  de  Morteau. 
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Les  chemins  de  fer  de  Neuchâtel.  —  Le  Jura  industriel.  —  Le  France-Suisse.  —  Le  Val- 
Travers.  —  Rousseau.  —  Voltaire.  —  Le  Creux-du-Vent.  —  Le  Dos-de-i’Ane.  —  La 
grotte  des  Fées.  —  L 'Image  voilée  (le  Sais.  —  La  Reuse.  —  Les  villages  du  vallon.  — 
L’industrie.  —  L’horlogerie.  —  L’absinthe.  —  Le  fort  de  Joux.  —  Les  Dames  d  Enl re¬ 
portes.  —  l'ontarlier. 


Pour  donner  plus  de  mouvement  et  de  célérité  à  leurs  relations 
commerciales,  les  gens  du  pays  de  Neuchâtel  ont  imaginé  de 
construire  un  chemin  de  fer  entre  la  capitale  de  leur  canton  et  le 
Locle.  Une  ligne  de  huit  à  neuf  lieues,  rien  de  plus.  Mais  des 
masses  de  roches  à  fendre,  des  montagnes  à  transpercer,  des  ra¬ 
vins  à  combler,  des  terrassements  à  bâtir,  un  travail  des  plus  dif- 
liciles  et  des  plus  coûteux.  Une  première  compagnie  y  a,  m’a-t-on 
dit,  fondu  son  capital;  une  autre  y  a  également  employé  des  som¬ 
mes  énormes.  Les  Suisses  sont  tenaces  dans  leurs  idées,  surtout 
quand  ils  y  mêlent  un  sentiment  d’amour-propre  national,  et  le 
chemin  de  fer  qu’on  appelle  le  Jura  industriel  a  été  fait.  C’est 
sans  aucun  doute  un  chemin  de  fer  étonnant  par  la  hardiesse  de 
sa  structure,  mais  aussi  fort  périlleux  par  la  déclivité  de  ses  pen¬ 
tes,  par  P  étroitesse  de  ses  tunnels,  et  je  crois  que  pendant  l'hiver 
il  a  dû  être  abandonné. 

Un  autre  chemin  de  fer,  construit  à  frais  communs  par  les 
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Suisses  et  par  la  compagnie  de  Lyon,  rejoint  Neuchâtel  à  Pontar- 
lier,  et  se  relie  à  la  grande  ligne  de  Lyon  à  Paris.  11  ne  me  parait 
pas  non  plus  destiné  à  donner  de  grands  bénéfices  à  ses  action¬ 
naires.  Je  l’ai  parcouru  pour  la  première  fois  au  mois  de  no¬ 
vembre.  Le  convoi  se  composait  de  quatre  ou  cinq  wagons  fort  peu 
remplis,  et  plus  de  deux  cents  hommes  étaient  employés  sur  dif¬ 
férents  points  à  déblayer  la  neige  qui  déjà  encombrait  la  voie. 
Mais,  si  les  actions  de  ce  chemin  ne  font  pas  grand  bruit  à  la 
Bourse,  en  revanche  ceux  qui  l’auront  visité  se  plairont  à  en  pal¬ 
ier,  car  c’est  assurément  l’un  des  chemins  les  plus  curieux  et  les 
plus  pittoresques  que  l’on  puisse  voir.  Des  rives  du  lac  de  Neu¬ 
châtel  jusqu’au  pied  de  la  sablière  de  Pontarlier,  il  se  déroule 
en  de  longs  circuits  et  s’aventure  dans  des  passages  qui  semblent 
infranchissables.  Tantôt  il  apparaît  comme  suspendu  aux  parois 
d’un  rempart  de  rocs,  et  court  follement  au  bord  d’un  abîme, 
tantôt  il  serpente  sous  les  rameaux  des  arbres,  au  bord  d’une 
riante  vallée;  tantôt  il  contourne  les  flancs  des  montagnes,  coupe 
le  lit  des  torrents,  et  s’engouffre  dans  des  cavités  profondes. 

En  sortant  d’un  de  ces  ténébreux  tunnels,  du  haut  d’une  des 
crêtes  escarpées  sur  lesquelles  la  bouillante  locomotive  s’élance 
comme  un  dragon  de  feu,  tout  à  coup  on  aperçoit  comme  une 
fraîche  et  verte  oasis,  comme  un  doux  et  mystérieux  asile,  le  Val- 
Travers,  auquel  les  Confessions  de  Rousseau  ont  donné  un  renom 
littéraire.  Ce  fut  là  qu’en  1762,  après  la  publication  du  Contrat 
social  et  de  V Emile,  il  vint  se  réfugier,  ce  malheureux  philosophe, 
«  ce  sauvage  Rousseau,  a  dit  Byron,  ce  sophiste,  bourreau  de  lui- 
même.  » 

The  self-torturing  sophist,  wild  Rousseau 

11  nous  a  dit,  dans  sa  vaniteuse  autobiographie,  quel  plaisir  il 
éprouva  d’abord  à  vivre  sous  son  paisible  toit  de  Mothier;  com- 


1  Childe-Harold,  chant  111. 
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ment  il  s’y  sentit  protégé  par  la  bienveillance  de  lord  Keith,  gou¬ 
verneur  de  Neuchâtel;  comment  il  assistait  au  prêche  du  diman¬ 
che,  avec  le  vêtement  arménien  (ju’il  avait  adopté  dans  une  de 
ses  bizarres  fantaisies;  comment  il  écrivit  dans  cette  solitude  du 
Jura  ses  Lettres  de  la  Montagne ,  et  comment,  après  avoir  publié  ce 
nouveau  livre,  il  fut  injurié,  persécuté  par  cette  même  popula¬ 
tion  champêtre  qui  d’abord  l’observait  avec  étonnement  peut-être, 
mais  avec  un  certain  respect. 

Voltaire,  en  apprenant  la  fuite  de  Rousseau  et  le  nom  du  lieu 
où  il  s’était  retiré,  composa,  dans  son  implacable  inimitié,  ces  vers 
acerbes  : 

Dans  un  vallon,  tort  bien  nommé  Travers, 

S’élève  un  mont,  vrai  séjour  des  hivers; 

Son  front  altier  se  perd  dans  les  nuages, 

Ses  fondements  sont  au  creux  des  enfers. 

Au  pied  du  mont  sont  des  antres  sauvages 
Du  Dieu  du  jour  ignorés  à  jamais. 

C’est  de  Rousseau  le  digne  et  noir  palais  : 

Là  se  tapit  ce  sombra  énergumène, 

Cet  ennemi  de  la  nature  humaine; 

Pétri  d’orgueil  et  dévoré  de  fiel. 

Il  fuit  le  monde  et  craint  de  voir  le  ciel. 

Que  les  apôtres  des  idées  subversives  se  jalousent  l’un  l’autre 
et  s’attaquent  avec  acharnement,  c’est  tout  naturel;  que  les  génies 
malfaisants  des  sociétés  se  dévorent  entre  eux  comme  des  loups, 
nous  ne  pouvons  que  nous  en  réjouir;  que  le  cynique  auteur  de 
la  Pucelle  lance  un  cri  de  réprobation  contre  l’auteur  du  Contrat 
social ,  ce  n’est  pas  moi  qui  l’en  blâmerai;  mais,  quand  il  parle  du 
Val  Travers  comme  il  Ta  fait,  il  prouve  seulement  une  fois  de  plus 
combien  son  âme  était  dénuée  d’un  des  plus  nobles,  des  plus 
purs  éléments  de  poésie,  du  sentiment  de  la  nature. 

Entre  les  hautes  montagnes  qui  l’enlacent  de  tout  côté,  le  Val- 
Travers  apparaît  comme  un  ruban  diapré  de  différentes  couleurs. 
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line  de  ces  montagnes  s’appelle  le  Creux-du-Vent.  On  dirait  qu’un 
des  vents  d’Éole  y  est  renfermé  et  s’y  agite  à  certaines  heures; 
car  il  y  a  là  une  crevasse  d’environ  mille  pieds  de  profondeur 
qui,  lorsque  le  temps  doit  changer,  semble  ébranlée  par  une  ra¬ 
fale  intérieure.  A  son  ouverture  s’élève  une  poussière  blanche  qui 
tournoie  comme  une  trombe  et  flotte  comme  un  nuage. 

Une  autre  de  ces  montagnes  s'appelle  le  Dos-de-l’Ane.  Cet  âne 
jurassien  n’est  pas  facile  à  monter.  Il  a  quatre  mille  trois  cents 
pieds  d’élévation  au-dessus  de  la  mer,  et  du  côté  de  l’est  il  est  à 
peu  près  inaccessible.  Cependant  on  conduit,  en  été,  des  vaches 
dans  ses  pâturages  et  à  sa  sommité  est  un  vaste  chalet. 

Entre  le  Creux-du-Vent  et  Neuchâtel  est  une  autre  grotte  pleine 
de  stalactites  comme  celle  qu’on  voit  à  l’extrémité  de  la  vallée  de 
Joux,  près  de  la  source  de  l’Orbe  et  que  les  gens  du  pays  appellent 
la  Cava  di  Faie.  On  dit  que  cette  grotte,  remplie  à  présent  de  dé¬ 
bris  de  colonnes,  de  chapiteaux  et  de  pendentifs,  était  jadis  un 
splendide  palais.  Les  fées  du  pays  y  demeuraient,  de  douces  fées 
bienfaisantes.  Le  jour,  elles  allaient  de  côté  et  d’autre  visiter  la 
maison  du  laboureur  ou  le  chalet  du  pâtre,  consoler  une  âme  en 
deuil,  soulager  un  indigent.  Le  soir,  elles  rentraient  dans  leur 
demeure,  interdite  sévèrement  au  regard  profane  des  humains. 
Un  soir,  un  jeune  berger  eut  la  hardiesse  de  suivre  ces  chastes 
nymphes  dans  leur  grotte  de  cristal,  et  l’impudence  de  les  con¬ 
templer  à  la  lueur  d’un  flambeau,  lorsqu’elles  furent  endormies. 
L’une  d’elles,  s’étant  éveillée,  poussa  un  cri  sinistre.  Toutes  ses 
compagnes  se  levèrent  aussitôt,  et  s’enfuirent  comme  des  oiseaux 
éperdus.  Depuis  cette  nuit  fatale,  jamais  on  ne  les  a  revues.  Les 
voûtes  de  leur  palais  s’écroulèrent,  et  le  téméraire  berger  fut  en¬ 
glouti  sous  leurs  décombres. 

Les  légendes  du  peuple  les  plus  simples  en  apparence  ont  quel¬ 
quefois  un  sens  profond.  Celle-ci  ne  nous  prévient-elle  pas  d’un 
danger  auquel  on  s’expose  par  une  trop  vive  curiosité?  N’y  a-l-il 

pas  dans  les  grandes  œuvres  de  Dieu  des  mystères  que  l’homme 
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ne  doit  pas  tenter  d’approfondir,  et  dans  les  réalités  mêmes  de  la 
vie  journalière,  n’est-il  pas  imprudent  de  vouloir  examiner  de 
trop  près,  scruter  et  analyser  ce  qui  nous  tient  au  cœur?  Que  de 
fois,  par  ce  rigoureux  examen,  nous  nous  exposons  à  découvrir  le 
mensonge  sous  les  plus  belles  apparences  de  vérité,  et  à  remplacer 
un  heureux  espoir  par  une  amère  déception!  Le  mystère  est  la 
sauvegarde  de  plus»d’une  croyance.  Tel  était  le  respect  des  anciens 
pour  certaines  idées  mystérieuses,  qu’ils  en  faisaient  une  sorte  de 
culte,  et  telle  est  la  pensée  philosophique  que  Schiller  nous  pré¬ 
sente  dans  son  poème  intitulé  :  L'Image  voilée  de  Sais. 

Un  jeune  homme  que  la  soif  de  la  science  entraînait  à  Sais,  en 
Égypte,  pour  apprendre  la  sagesse  secrète  des  prêtres,  avait 
parcouru  rapidement  plusieurs  degrés  de  savoir.  Sou  esprit 
inquiet  le  poussait  toujours  plus  loin,  et  l’hiérophante  pouvait  à 
peine  modérer  l’ardeur  de  l’impatient  disciple. 

«  Qu’ai-je  donc,  s’écriait-il,  si  je  n’ai  pas  tout?  La  science 
soullre-t-elle  le  plus  et  le  moins?  La  vérité  est-elle  comme  la 
fortune,  qui  se  distribue  en  parts  inégales,  et  que  l’on  possède  en 
grandes  ou  petites  parcelles?  La  vérité  n’est-elle  pas  une  et  indi¬ 
visible?  Prends  un  accord  dans  une  harmonie;  prends  une  cou¬ 
leur  dans  l’arc-en-ciel:  ce  qui  te  reste  n’est  rien,  tant  que  tu  ne 
réunis  pas  l’ensemble  des  sons  et  l’ensemble  des  nuances.  » 

Ils  s’entretenaient  ainsi  dans  une  enceinte  solitaire  et  silen¬ 
cieuse,  où  une  image  voilée  et  gigantesque  frappa  les  regards  du 
jeune  homme.  11  la  contempla  stupéfait,  et  s’écria  :  «  Qu’y  a-t-il 
donc  derrière  ce  voile?  —  La  Vérité.  —  Quoi  !  dit-il,  c’est  la  Vé¬ 
rité  seule  que  je  cherche,  et  c’est  elle  que  l’on  me  cache  !  —  Sou 
lève  ce  voile  avec  l’aide  de  la  divinité,  répond  l’hiérophante.  «  .N  ul 
u  homme,  a-t-elle  dit,  ne  lesoulèvera  sijene  le  seconde  moi-même.» 
Et  celui  qui,  d’une  main  profane  et  coupable,  osera  arracher  ce 
voile  sacré,  ce  voile  interdit...  — *  Eh  bien?  —  Celui-là  verra  la  Vé¬ 
rité.  —  Etrange  oracle  !  Toi-même,  tu  ne  l’as  donc  jamais  soulevé? 
— -  Moi?  Oh!  non,  jamais,  et  je  n’en  ai  pas  été  tenté.  —  Je  ne  te 
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comprends  pas.  S  il  n’y  a  entre  la  Vérité  et  moi  que  ce  léger  ri¬ 
deau...  —  Et  une  loi,  mon  fils,  une  loi  plus  importante  que  tu  11e 
peux  le  croire.  Ce  voile,  léger  pour  ta  main,  serait  lourd  pour  ta 
conscience.  » 

Le  jeune  homme  rentre  pensif  dans  sa  demeure;  la  soif 
de  savoir  lui  enlève  le  sommeil.  11  se  retourne  avec  une  anxiété 
brûlante  sur  sa  couche  el  se  lève  à  minuit.  D’un  pas  craintif  il  se 
dirige  involontairement  vers  le  temple.  Il  gravit  le  mur  intérieur, 
et  d’un  bond  hardi  s’élance  dans  l’enceinte. 

Là,  il  s’arrête  dans  le  silence  terrible,  interrompu  seulement 
par  le  bruit  de  ses  pas.  Du  haut  de  la  coupole,  la  lune  projette  sa 
lueur  argentine,  et  dans  les  ténèbres  de  l’enceinte  l’image  voilée 
apparaît,  à  la  lueur  de  cet  astre  nocturne,  comme  un  dieu  visible. 

Lejeune  homme  s’avance  d’un  pas  incertain  ;  sa  main  témé¬ 
raire  va  toucher  le  voile  sacré,  mais  un  frisson  subit  agite  tous  ses 
membres,  et  un  bras  invisible  le  repousse  au  loin.  «  Malheureux  ! 
lui  crie  une  voix  intérieure,  que  vas-tu  faire  ?  Veux-tu  porter 
atteinte  à  la  divinité?  «  Nul  homme,  a  dit  l’oracle,  ne  soulèvera 
«  ce  voile,  si  je  ne  le  seconde  moi-même.»  —  Mais  ce  même 
oracle  11’a-t-il  pas  ajouté  :  «  Celui  qui  arrachera  ce  voile  verra  la 
a  Vérité  ?  »  Qu’importe  ce  qu’il  y  a  là  derrière?  dit  le  jeune 
homme,  je  veux  le  soulever,  je  veux  la  voir.  —  La  voir!  »  ré¬ 
pète  l’écho  railleur. 

Il  dit,  et  enlève  le  voile.  Demandez  maintenant  ce  qu’il  a  vu.  Je 
11e  le  sais.  Le  lendemain  les  prêtres  le  trouvèrent  pâle  et  inanimé, 
étendu  au  pied  de  la  statue  d’Lsis.  Ce  qu’il  a  vu  et  éprouvé,  sa  lan¬ 
gue  ne  l'a  jamais  dit.  La  gaieté  de  sa  vie  disparut  pour  toujours. 
Une  douleur  profonde  le  conduisit  au  tombeau,  et  lorsqu’un  cu¬ 
rieux  l’interrogeait:  «  Malheur!  répondait-il,  malheur  à  celui  qui 
arrive  à  la  vérité  par  une  faute!  Jamais  elle  11e  le  réjouira  !  » 

Le  Val-Travers  est  arrosé  par  la  Reuse,  qui,  dès  sa  naissance, 
donne  l’exemple  du  travail;  car  à  peine  est-elle  sortie  du  ravin  où 
elle  tombe,  en  descendant  du  lac  d’Étalières,  qu’elle  fait  tourner 
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cinq  moulins,  et  tout  le  long  de  sa  route  elle  met  en  mouvement  des 
scieries  et  d’autres  établissements  industriels,  jusqu  a  ce  qu’elle 
arrive  au  lac  de  Neuchâtel,  où  enfin  elle  se  repose.  Mais,  dans  le 
petit  pays  qu’elle  parcourt,  hommes  et  femmes,  tout  le  monde 
aussi  travaille.  Les  enfants  même,  dès  qu'ils  11e  fréquentent  plus 
l’école,  ont  leurs  places  au  comptoir  ou  dans  l’atelier.  Le  Val-Travers 
est  parsemé  d’élégantes  habitations  aux  murailles  blanches,  aux 
persiennes  vertes,  et  de  beaux  villages  où  la  plupart  des  maisons 
ont  leur  enclos,  leur  parterre,  leur  péristyle.  C’est  d’abord  Noi- 
raigue,  caché  dans  un  pli  de  terrain  au  bord  de  la  rivière  qui 
tombe  des  rocs  du  Furcis  ;  c’est  le  joli  hameau  de  Rosières,  puis  la 
ville  de  Travers,  chef-lieu  du  district,  et  près  de  là  Couvet;  puis 
Mothier,  dont  on  voit  de  loin  le  vieux  manoir  féodal  construit  au 
haut  d’un  roc  escarpé,  et  jadis  habité  par  les  barons  de  Travers, 
puis  Fleurier,  dont  le  nom  dit  le  caractère  idyllique;  puis  l’agreste 
Saint-Sulpice. 

Quoique  le  sol  où  s’élèvent  ces  riants  villages  soit  en  général 
assez  fructueux,  c’est  à  l’industrie  plutôt  qu’au  labeur  agricole 
qu’ils  doivent  leur  agrandissement  et  leur  prospérité.  C’est  sur¬ 
tout  à  la  fabrication  de  la  dentelle,  à  l’horlogerie,  et  par  malheur 
aussi  à  la  distillation  de  l’absinthe.  Cette  petite  plante  d’un  vert 
pâle  que  l’on  cultive  dans  les  terrains  froids  et  pierreux  des 
montagnes  n’a  qu’une  saveur  amère,  et  la  liqueur  â  laquelle  elle 
donne  son  nom  n’est  agréable  ni  à  la  vue,  ni  au  goût,  ni  â  l’odo¬ 
rat.  Cependant,  après  quelques  essais,  un  grand  nombre  d’indi¬ 
vidus  y  reviennent  ,  comme  les  anciens  Berserkir  du  Nord  â  la 
boisson  qui  les  jetait  dans  une  sorte  de  délire  furieux,  comme  les 
Chinois  à  l’opium,  comme  les  Orientaux  au  haschisch,  et  peu  à  peu 
s’en  font  un  besoin  journalier,  un  besoin  impérieux.  Par  la  quan¬ 
tité  d’alcool  dont  elle  se  compose,  par  les  divers  ingrédients  qui 
y  sont  mêlés,  cette  liqueur  produit  sur  le  tempérament  de  ceux 
qui  en  usent  trop  fréquemment  les  plus  funestes  effets.  Combien 
de  braves  soldats  de  l’Algérie,  qui  ont  vaillamment  combattu 
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contre  les  tribus  arabes,  qui  ont  énergiquement  résisté  aux  âr- 
dentes  chaleurs  des  plaines  de  la  Mitidja  ou  aux  froids  hivers  de 
l’Atlas,  et  qui  peu  à  peu  s'affaiblissent,  s’étiolent,  dépérissent  par 
la  fatale  action  de  l'absinthe  !  Et  de  plus  en  plus  ces  odieux  fla¬ 
cons  d’absinthe  se  multiplient  et  circulent  de  toutes  parts.  L'ab¬ 
sinthe  de  Couvet,  on  la  retrouve  jusqu’en  Amérique.  C’est  un 
nouveau  poison  à  joindre  au  whisky  et  à  l’eau-de-vie,  que  les  In¬ 
diens  appellent  l’eau-de-feu  ou  le  sang-du-diable.  Je  dois  dire,  à 
mon  grand  regret,  qu’un  des  coteaux  de  ma  chère  ville  de  Pon- 
tarlier  a  été  aussi  revêtu  d’une  plantation  d'absinthe. 

On  sort  du  Val-Travers  par  un  défilé  qui  s’appelle  la  Chaîne, 
en  mémoire  du  temps  où,  le  pays  étant  menacé  d’une  invasion  par 
Charles  le  Téméraire,  on  tendait  dans  ce  passage  des  chaînes  en 
fer  pour  arrêter  la  cavalerie  bourguignonne.  Pc  là,  en  un  in¬ 
stant  nous  arrivons  aux  Verrières,  un  industrieux  village  situé  à 
la  dernière  limite  de  la  Suisse.  Encore  quelques  pas,  et  par  un 
village  du  même  nom  nous  rentrons  en  France,  et  bientôt  nous 
vovons  s’élever  devant  nous  les  vieilles  murailles  du  fort  de  Joux, 

«1 

château  féodal  d’une  des  plus  nobles  familles  de  Franche-Comté; 
prison  politique,  rempart  de  notre  frontière.  11  est  bâti  à  l’entrée 
d’une  gorge  étroite,  sur  un  roc  isolé,  au  milieu  d  une  enceinte  de 
montagnes.  On  ignore  l’époque  de  sa  fondation.  Mais  sa  situation 
sur  une  des  anciennes  voies  romaines  donne  tout  lieu  de  croire 
que,  dès  les  premiers  temps  de  l'histoire  de  la  Franche-Comté,  on 
en  fit  un  point  de  défense.  11  devint,  au  moyen  âge,  le  siège  d’une 
seigneurie  qui  s’étendait  sur  toutes  les  montagnes  du  bailliage 
de  Pontarlier.  Ce  fut  la  seigneurie  des  sires  de  Chàlons,  des  sires 
de  Joux  et  de  Blonav1.  Les  souverains  de  Franche-Comté  avaient 
compris  l’importance  dn  fort  de  Joux  et  y  attachaient  un  grand 
prix.  Philippe  le  Bon  imposa  une  contribution  à  ses  sujets  pour  en 

« 

1  La  noble  famille  de  Blonay,  dont  le  nom  se  retrouve  souvent  dans  les  anciennes 
chroniques  des  montagnes  de  Franche-Comté,  existe  encore  et  possède  un  joli  château 
sur  les  bords  du  lac  de  Genève. 
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faire  l’acquisition,  et  Charles-Quint  recommandait  expressément 
à  Philippe  II  de  le  réparer.  En  1815,  il  faillit  nous  être  enlevé  par 
la  Prusse,  qui  aurait  voulu  l’annexer  à  sa  principauté  de  Neu¬ 
châtel.  Les  fermes  instances  de  M.  de  Tallevrand  nous  le  conser- 
vèrent.  Ce  fort  domine  à  la  fois  la  route  de  Neuchâtel  et  celle  de 
Lausanne.  Avec  les  bastions  construits  récemment  sur  la  mon¬ 
tagne  qui  lui  fait  lace,  il  forme  dans  une  de  nos  thermopyles  une 
barrière  assez  importante. 

Les  noms  de  quelques  détenus,  les  plaintes  des  malheureux 
renfermés  dans  ses  murs,  lui  ont  donné  une  douloureuse  illus¬ 
tration.  Des  prisonniers  espagnols  ont  creusé  dans  le  roc  sur  le¬ 
quel  il  s’élève  un  puits  profond,  pareil  au  célèbre  puits  de  la 
citadelle  du  Caire,  qui  porte  le  nom  de  Joseph.  Dans  un  de  ses 
caveaux  mourut,  dit-on,  une  jeune  et  belle  châtelaine,  victime  de 
la  barbare  jalousie  de  son  époux.  Sur  ses  murs  on  voit  encore 
des  noms  tracés  d’une  main  tremblante,  dans  l’angoisse  d’une 
destinée  sinistre.  Des  inscriptions  révèlent  les  souffrances  et  le 
caractère  des  prisonniers,  tantôt  par  une  plainte  amère,  tantôt 
par  un  regret  d’amour,  tantôt  par  un  mot  énergique.  L’une  en¬ 
tre  autres  est  remarquable  par  sa  fière  et  noble  expression.  C’est 
celle  d’un  gentilhomme  espagnol,  Roman  de  Mendoza  : 


Este  fuerte  fué  et  crisol 
En  donde  proba  la  Francia 
La  paziencia  y  la  constancia 
Bel  official  espanol. 

Tan  brillante  como  cl  sol 
La  gloria  sera  de  aqnel 
Que  â  su  (lever  no  fué  infidel, 
Que  acbi  niucho  padecio 
Y  que  son  malos  suffria 
l’or  a  su  rev  serle  fiel  *. 


1  «  Ce  fort  fut  le  creuset  où  la  France  éprouva  la  patience  et  la  constance  de  f  of¬ 
ficier  espagnol.  Elle  brillera  comme  le  soleil,  la  gloire  de  celui  qui  ne  trahit  pas  son 
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Là  fut.  enfermé,  dans  les  premiers  écarts  de  sa  bouillante  jeu¬ 
nesse,  l’impétueux  Mirabeau,  dont  nulle  rigueur  ne  calmait  l’ef¬ 
fervescence,  et  qui,  de  sa  prison  solitaire,  lançait  à  la  fois  des 
lettres  galantes  à  sa  maîtresse  et  des  épigrammes  contre  les  gens 
d’affaires  de  Pontarlier.  Là  mourut  Toussaint-Louverture,  près 
d’un  large  brasier  qui  ne  pouvait  lui  rendre  la  chaleur  de  son  ciel 
de  Saint-Domingue.  Là,  pendant  plusieurs  mois,  languit  le  poète 
allemand  H.  de  Kleist,  l’auteur  du  roman  de  Michel  Kolhaas  et  du 
drame  de  Catherine  de  Heilhronn ,  justement  appréciés  en  Alle¬ 
magne.  Son  crime  était  d’avoir  cru  servir  la  cause  de  son  pays  en 
outrageant  la  gloire  de  Napoléon.  Arrêté  par  la  police  de  l’Empe¬ 
reur,  conduit  d’abord  à  Châlons,  puis  au  fort  de  Joux,  c’est  dans 
la  sombre  enceinte  de  cette  citadelle  qu’il  engendra  peut-être  les 
germes  de  cette  mélancolie  maladive,  de  cette  sorte  de  consomp¬ 
tion  qui  devait  plus  tard  le  conduire  au  suicide. 

Grâce  au  ciel,  les  vétérans  qui  occupent  le  fort  de  Joux  n’ont 
plus  de  prisonniers  à  garder,  et  les  étrangers  peuvent  y  entrer 
sans  crainte  d’entendre  résonner  à  leurs  oreilles  le  bruit  des  chaî¬ 
nes  et  les  lamentations  d’un  proscrit.  Du  haut  de  ses  crêtes  escar¬ 
pées  ils  n’auront  sous  les  yeux  qu’un  magnifique  spectacle,  le 
spectacle  des  montagnes  agrestes,  des  vallées  animées  par  les  tra¬ 
vaux  de  l’industrie,  des  chalets  et  des  hameaux  étagés  sur  les 
flancs  des  collines.  Ici  est  la  route  qui  conduit  à  l’abbave  de  Sainte  - 
Marie,  construite  au  douzième  siècle,  sur  une  terre  inculte,  au 
milieu  des  sapins,  enrichie  par  plusieurs  seigneurs,  surtout  par 
les  sires  de  Châlons,  qui  voulaient  y  avoir  leur  sépulture.  Plus 
loin  est  le  large  village  de  Mouthe,  qui  peu  à  peu  grandit  sur  le 
sol  hérissé  de  forêts  sauvages  où  saint  Simon  de  Crépy,  ce  descen¬ 
dant  des  rois,  avait  établi  une  communauté  de  religieux  et  donné 
lui-même  l’exemple  du  travail.  Là  est  la  route  de  Jougne,  l’an- 


devoir,  qui  souffrit  ici  beaucoup  et  qui  supporta  ses  souffrances  pour  rester  fidèle  à 


son  roi.  » 
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tienne  Junïa  de  César,  disent  les  chroniques,  protégée  au  moyen 
Age  par  trois  forts,  décorée  en  1422  du  titre  de  ville  impériale, 
aujourd’hui  dépouillée  de  son  ancienne  puissance,  mais  dominant 
encore  fièrement  du  haut  de  ses  bastions,  transformés  en  terrasses 
et  en  jardins,  la  sinueuse  vallée  qui  la  sépare  de  la  Suisse.  Là  est 
le  village  desFourgs,  qui  avant  la  Révolution  de  1 789  formait  à  lui 
seul  une  petite  république  s’administrant,  se  jugeant  elle-même, 
ne  reconnaissant  d’autre  autorité  que  celle  de  ses  magistrats  mu¬ 
nicipaux,  d’autre  juridiction  que  celle  des  membres  de  sa  confré¬ 
rie.  Au  pied  du  fort  est  l’hospitalier  presbytère,  l’école  et  l’église 
de  Saint-Pierre,  abrités  sous  des  arbres  centenaires,  et  le  sentier 
fleuri  par  lequel  les  fidèles  vont  en  pèlerinage  se  prosterner  au 
pied  d’une  image  miraculeuse  de  la  Vierge  dans  la  chapelle  de 
Monpetot. 

C’est  une  petite  statue  en  bois,  sculptée  avec  art  et  dont  l’origine 
remonte  à  une  époque  lointaine.  La  tradition  raconte  qu’un  habi¬ 
tant  de  Monpetot,  nommé  Dumont,  rapporta  cette  statue  de  la 
terre  sainte.  Le  bâtiment  sur  lequel  il  s’était  embarqué  pour  re¬ 
venir  en  France  fut  assailli  par  une  tempête  et  jeté  sur  une  des 
côtes  barbaresques.  Les  Maures  s’emparèrent  de  Dumont,  le  dé¬ 
pouillèrent  de  tout  ce  qu’il  possédait,  mais  il  parvint  à  conserver 
sa  précieuse  statue.  Condamné  à  servir  comme  esclave  un  maître 
farouche,  il  vécut  longtemps  d’une  vie  de  souffrances  et  d’humi¬ 
liations.  Après  cette  première  épreuve,  il  réussit,  par  la  mansué¬ 
tude  de  son  caractère,  à  inspirer  quelque  confiance  à  son  gardien. 
On  l’employa  aux  travaux  de  l’agriculture,  en  le  surveillant  de 
moins  près.  Un  jour  qu’il  se  trouvait,  au  temps  de  la  récolte  des 
foins,  en  pleine  campagne,  écarté  de  son  redoutable  geôlier, 
l’idée  de  prendre  la  fuite  le  frappa  tout  à  coup  comme  un  éclair. 
11  monte  sur  une  mule,  s’élance  au  galop,  atteint  les  bords  d’un 
fleuve  qu'il  faut  traverser,  parvient  avec  peine  sur  l’autre  rive, 
puis  continue  enfin  heureusement  sa  route.  De  retour  dans  son 
pays  natal,  il  fit  construire  un  oratoire  et  y  déposa  la  sainte  statue 
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à  laquelle  il  attribuait  sa  délivrance.  Plus  tard  cet  oratoire  fut 
agrandi,  puis  transformé  en  une  chapelle  et  doté  d’un  autel  où  le 
curé  de  Saint-Pierre  et  les  prêtres  du  voisinage  viennent  fréquem¬ 
ment  célébrer  la  messe.  Devant  cette  chapelle  s’élève  un  orme 
d’une  grandeur  et  d’une  majesté  admirables.  Sa  tige  a  plus  de  vingt 
pieds  de  circonférence,  et  ses  rameaux  épais,  puissants,  forment 
au-dessus  du  religieux  édifice  une  vaste  voûte,  comme  pour  le 
préserver  des  rigueurs  de  l’hiver  et  des  atteintes  de  l’orage.  Les 
habitants  du  pays  regardent  cet  arbre  gigantesque  avec  respect, 
et  l’associent  à  leurs  naïves  croyances.  Ils  disent  qu’en  1795, 
quand  des  mains  impies  emportèrent  leur  sainte  Vierge,  l’orme,  qui 
chaque  année  ressemblait  à  un  immense  réseau  de  verdure,  ne 
poussa  pas  une  feuille.  Ils  racontent  aussi  qu’un  jour  on  leur  en¬ 
leva  encore  leur  statue  miraculeuse  pour  faire  quelques  répara¬ 
tions  à  la  chapelle,  et  ce  jour-là  un  incendie  désastreux  éclata 
dans  leur  hameau. 

Près  de  là  est  le  Larmont,  cette  imposante  ramification  du 
Jura  français;  et,  près  du  Larmont,  la  mélancolique  vallée,  illus¬ 
trée  par  une  légende  populaire.  On  raconte  qu’un  des  sires  de 
Joux  avait  trois  filles,  belles  mais  coquettes  et  perfides.  Toutes 
trois  trompèrent  sans  pitié  trois  nobles  et  braves  chevaliers  dont 
elles  avaient  voulu  se  faire  aimer.  En  punition  de  ce  crime,  elles 
furent  changées  en  rochers.  Ce  sont  ces  rochers  de  formes  singu¬ 
lières  qui  s’élèvent  à  quelques  pas  l’un  de  l’autre  dans  la  solitaire 
vallée,  et  qu’on  appelle  les  Dames-d’Entreportes1.  A  présent,  il 
n’y  a  plus  de  telles  métamorphoses,  sans  doute  parce  qu’il  n'y  a 
plus  de  femmes  trompeuses. 

En  sortant  de  la  mystérieuse  enceinte  des  Dames-d’Entreportes, 
nous  voyons  se  dérouler  devant  nous  la  vaste  plaine  qu’on  nomme 
la  Chaux-d’Arlier,  et  en  quelques  instants,  par  une  belle  route, 
nous  arrivons  à  Pontarlier. 

•  Voyez  Guide-manuel  du  touriste  dans  le  haut  Juin  français,  par  F.d.  Girod. 
1  vol.  in-12.  Pontarlier,  1858. 
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Maintenant,  cher  lecteur,  si  vous  avez  bien  voulu  me  faire 
l’honneur  de  m’accompagner  jusqu’ici,  permettez-moi  de  pren¬ 
dre  congé  de  vous.  Je  vous  ai  guidé  de  mon  mieux  dans  les  divers 
cantons  de  la  Suisse,  et  notre  voyage  est  fini.  Vous  voilà  revenus 
sur  la  terre  de  France.  Vous  voilà  dans  une  jolie  ville,  une  des 
plus  jolies  villes  de  nos  quatre-vingt-neuf  départements.  Vous  ai¬ 
merez  à  voir  sa  grande  rue,  large  et  droite,  élégamment  con¬ 
struite,  qui  d’un  côté  s’ouvre  sur  les  champs  de  blé  de  la  Chaux- 
d’Arlier,  et  de  l’autre  sur  les  pentes  ondulantes  et  les  cimes  nua¬ 
geuses  du  Larmont.  Vous  aimerez  à  voir  sa  vénérable  église  de 
Saint-Bénigne,  et  son  majestueux  clocher,  du  haut  duquel  un  veil¬ 
leur  crie  chaque  nuit  les  heures,  selon  la  coutume  qui  a  longtemps 
été  maintenue  dans  diverses  provinces  de  France,  et  qui  subsiste 
encore  dans  plusieurs  régions  du  Nord.  Que  si,  après  quelques 
promenades  deçà,  delà,  sur  le  Cours,  au  bord  du  Doubs,  ou  sur 
l’esplanade  du  Mont,  vous  désirez  faire  un  essai  gastronomique 
dans  cette  petite  ville  des  montagnes,  allez  à  1  hôtel  National.  On 
vous  servira  là  des  truites,  des  carpes,  des  écrevisses,  et,  dans  le 
temps  de  la  chasse,  des  salmis  de  bécasses  ou  des  rôtis  de  grives, 
comme  il  n’en  est  jamais  sorti  de  l’officine  des  Chevet  et  des 
Potel. 

Mais,  après  cette  tournée  que  vous  venez  de  faire  en  Suisse,  vous 
êtes  peut-être  pressé  de  retourner  dans  vos  foyers.  Une  diligence 
s’offre  à  vous  pour  vous  conduire  par  Salins  au  chemin  de  fer  de 
Lyon,  ou  par  la  ravissante  vallée  de  Mouthier  à  Besançon,  ou  par 
le  pittoresque  val  de  Remonot  à  Morteau. 

Moi,  je  ne  puis  partir  si  vite.  Ici  est  mon  petit  coin  de  terre  na¬ 
tale;  ici,  les  souvenirs  de  mon  enfance,  la  maison  où  vécurent  mes 
parents,  l’école  où  j’apprenais  à  épeler  l’abécédaire,  l’église  où 
me  conduisait  ma  mère;  ici,  des  amis  que  je  désire  revoir  et  qui 
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me  gardent  mie  pensée  affectueuse.  Je  ne  quitte  cette  chère  ville 
qu’à  regret,  j’y  reviens  avec  joie,  et,  chaque  fois  que  j’y  reviens, 
je  répète  avec  un  vrai  sentiment  du  cœur  sou  vieux  dicton  popu¬ 
laire  : 

Ou  ot  biau  verie,  deverie, 

On  ne  voit  ra  d’ té  que  Pontalie. 

On  a  beau  tourner  et  retourner, 

On  ne  voit  rien  de  tel  que  Pontarlier. 


FIN. 
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